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ТЬ1К 1К  а  (31§1[а1  сору  оГ  а  Ьоок  [Ьа[  вдак  ргсксгуо(3  Гог  §спсга[10пк  оп  ИЬгагу  кЬс1уск  ЬсГогс  1[  вдак  сагсГиИу  ксаппо(3  Ьу  Соо§1с  ак  рал  оГ  а  рго]сс[ 

10  таке  Ше  адогШ'в  Ьоокв  и15С0УегаЫс  опПпс. 

11  Ьав  вигу1уеи  \ощ  епои^  Гог  Ше  соругх^Ы  ю  схршс  атЗ  (Ьс  Ьоок  (о  сШсг  (Ьс  риЬИс  иота1п.  А  риЬИс  иота1п  Ьоок  1в  опе  (Ьа!  адав  пеуег  5иЬ]сс[ 
(о  соруг1§111  ОГ  щЬове  1е§а1  соругх^Ы  1епп  Ьав  ехршЫ.  \\'Ьс1Ьсг  а  Ьоок  15 111  (Ьс  риЬПс  йотат  тау  уагу  соип(гу  Ю  соип(гу.  РиЬИс  (Зотахп  Ьоокк 
аге  оиг  §а1е'А'аув  Ю  (Ье  рав1,  гергевепНп^  а  адеаКЬ  оГ  Ьхвйгу,  сиИиге  апи  кпо'А'1еи§е  (ЬаГв  оЛеп  и1Й1сии  Ю  и15соусг. 

Магкв,  поиНопв  апи  оШег  та1§1паИа  ргевеШ  1п  (Ье  0Г1§1па1  Уо1ите  'А'111  арреаг  т  (1115  Й1е  -  а  гетхпиег  оГ  1Ь15  Ьоок'к  1оп§  |оигпсу  Ггот  [Ьс 
риЬПкЬсг  1о  а  ПЬгагу  атЗ  ГтаИу  1о  уои. 

Соо§1с  15  ртоиб  1о  рагШсг  \У11Ь  ПЬгапев  Ю  (И^Шге  риЬИс  иота1п  та1ег1а1в  апи  таке  Лет  'А'1ие1у  ассе551Ые.  РиЬИс  йотат  Ьоокк  Ье1оп§  ю  [Ьс 
риЬИс  апб  \ус  агс  тсгс1у  [Ьс1г  сикюйхапв.  Кеуег(]1е1е55,  О115  адогк  1в  ехрепв1Уе,  во  1п  ог»Зег  (о  кеер  ргоУ1Шп§  1Ыв  гевоигсе,  'Л'е  Ьауе  (акеп  в1срв  [о 
ргс\'сп[  аЬикс  Ьу  соттсгс1а1  раг[1ск,  1пс1и(31п§  р1ас1п§  (ссЬпхса!  гск[г1с[ю11к  он  аи[ота[С(3  ^ис^у^11§. 
\\'с  а1во  авк  [Ьа[  уои: 

+  Маке  поп-соттегс1а1  изе  о/1ке_(Ие5  \\'с  (Зск1§пс(^  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  Гог  икс  Ьу  1П(31У1(Зиа1в,  атЗ  \ус  гс^исв[  1Ьа[  уои  иве  [Ьсвс  Шсв  Гог 
регвопа!,  поп-соттегс1а1  ршровев. 

+  Ке/гтпрХ)т  ашотшей  ^иегут§  IX)  по1  вепи  аи1ота[С(3  ^исг^св  оГ  апу  вог[  [о  Соо§1с'в  вув[ст:  1Г  уои  агс  со11(Зис[111§  гсвсагсЬ  оп  тасЫпс 
[гапв1айоп,  орНса!  сЬагасйг  гесо§п1Йоп  ог  оШег  агеав  адЬеге  ассевв  (о  а  1а1§е  атои11[  оГ  [сх[  1в  Ьс1рГи1,  р1савс  со11[ас[  ив.  \\'с  спсоига^с  [Ьс 
иве  оГ  риЬИс  иота1п  та(ег1а1в  Гог  Леве  ригровев  апи  тау  Ье  аЫе  Ю  11е1р. 

+  Мтттп  аипЬшюпТЪе  Ооо§,\е  "'А'а1егтагк"  уои  вее  оп  еасЬ  Й1е  1В еввеп[1а1  Гог1пГогт1П§рсор1саЬои[  [Ыврго]сс[  ат^  Ьс1р1П§  [Ьст  Ит^ 
а(Зи1иопа1  та1ег1а1в  (Ьгои^Ь  Ооо§1е  Воок  ЗеагсЬ.  Р1еаве  йо  по1  гетоуе  1(- 

+  Кеер  и  1е^а1  \\'Ьа[сусг  уоиг  иве,  гететЬег  (Ьа!  уои  аге  гевропв1Ые  Гог  епвиг1п§  [Ьа[  \уЬа[  уои  аге  ио1п§  1в  1е§а1.  IX)  по1  аввите  (11а[  ]ив[ 
Ьссаивс  \ус  ЬсИсус  а  Ьоок  1в  111  [Ьс  риЬПс  йотат  Гог  ивегв  1п  (Ье  Ш11еи  8(а(ев,  (Ьа!  (Ье  адогк  1в  а1во  т  Ше  риЬИс  йотайп  Гог  ивегв  1п  о(Ьег 
сои]1[псв.  \\'Ьс[Ьсг  а  Ьоок  1в  в[1И  т  соруг1§Ь(  уаг1ев  Ггот  соип(гу  (о  соип(гу,  ап(3  аде  сап'(  оГГег  §и1(1апсе  оп  'А'Ье(Ьег  апу  врес1Йс  иве  оГ 
апу  врес1Йс  Ьоок  1в  аИо'Л'еи.  Р1еаве  йо  по(  аввите  (Ьа(  а  Ьоок'в  арреагапсс  1П  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  тсапв ![  сап  Ьс  ивоЗ  1П  апу  таппсг 
апу^Ьеге  1п  (Ье  адогШ.  Соруг1§Ь(  1пГг1п§етеп(  ИаЬ1И^  сап  Ье  ^и^(е  веуеге. 

АЬои(  Ооо^е  Воок  ^агсЬ 

Соо§1с'в  т1ВВ10п  1В  [о  ог§ап1^:с  [Ьс  №Ог1(^'в  1пГогта[10п  ат^  [о  такс  ![  ип1усгва11у  асссвв1Ыс  ат^  ивсГи1.  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  Ьс1рв  п;а(^сгв 
(31ВСОУСГ  [Ьс  вдогИ'в  Ьоокв  \уЬ11с  Ьс1рт§  аи[Ьогв  ап(3  риЬИвЬсгв  гсасЬ  ПС№  аи(^1спссв.  Уои  сап  всагсЬ  [Ьгои§Ь  [Ьс  Ги11  1сх1  оГ  |Ыв  Ьоок  оп  [Ьс  №сЬ 
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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 

компании  Соо^1е  в  рамках  ироекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прошло  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  ирав  на  эту  книгу  истек,  и  она  иерешла  в  свободный 

доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  ирава  или  срок  действия  авторских  ирав 

истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осуществляется  ио-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 

это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  также  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  зтом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  и  другие  записи,  существующие  в  оригинальном  издании,  как  ттаиомиттапис 

о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1о  гордится  том,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  иоровссти  книги,  исрсшодн1ио  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  принадлежат  обществу,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  иредириняли  некоторые  действия,  иредотвраш^1юпще  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 
Мы  такж:е  иросим  Вас  о  следующем. 

•  Не  исиользуйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  иа'шзователей,  иоэтому  исиользуйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Но  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматп^1еские  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  матнинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  или  других  областей,  где  доступ  к  болыному  количеству  текста  может 
оказаться  полезным,  свяжитесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каждом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  иозволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  иомо1ает  им  найти 
дополнительные  материалы  ири  помощи  программы  Поиск  книг  Сооё1с.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  исиользуйте,  не  забудьте  проверить  :1ак01Н10Сть  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  иерешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
исиользовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
иоэтому  нет  единых  правил,  иозволяюшдх  определить,  можно  ли  в  определенном  случае  исиользовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  можно  исиатьзовать  как  у10дно  и  1де  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  ирав  может  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Сооё1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Пр01-рамма  Поиск  книг  Соо§1е  иомохает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 
Полиотекстовый  поиск  ио  этой  книге  молено  выполнить  иа  ст]>аиице [ЬЪЪр ;  //Ьоокв . §оо§1е .  сош/ 1 
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Цамвти  А.  %  Богдановича. 

Существуетъ  прекрасный,  полный  героической  трогатель- 
ности разсказъ  объ  одномъ  адъютант'Ь  Наполеона.  Въ  раз- 
гар'Ь  сражен1я  онъ  подскакалъ  къ  императору,  пославшему 
его  съ  какнмъто  поручешемъ,  сд'Ьлалъ  точный,  спокойный 
докладъ»  но  вдругъ  началъ  блЪдн'Ьть  и  шататься  въ  сЪд- 
л*.— ,Еке8  уоиз  Ыевзё,  шопзхепг?  —  спросилъ  Наполеонъ. — 
„Рагйоп,  81Г,  ^в  81118  тог1"  —  отв'Ьтилъ  офицеръ  и  упалъ 
мертвымъ  на  шею  коня. 

Мн'Ь  вспоминается  этотъ  разсказъ,  когда  я  думаю  о 
послЪднихъ  дЕяхъ  и  о  смерти  Ангела  Ивановича  Богдано- 
вича. До  т^ть  поръ,  пока  была  возмояшость  держаться  на 
ногахъ,  онъ  мужественно  отдавалъ  журналу  посл'Ьдая  крохи 
жизненной  днерпи,  преодол'Ьвая  давнишнюю  тяжкую  бол^Ьзнь, 
страдан1я  отъ  которыхъ  стали  подъ  конецъ  невозможно- 
жестокими.  Оставивъ  редакцш,  онъ  въ  тотъ  же  день  слегъ 
въ  постель  и  черезъ  н'Ьсколько  нед'Ьль  умеръ. 

Однажды  вечеромъ,  вотъ  уже  годъ  тому  назадъ,  я  засталъ 
его  въ  редакщи.  Онъ  былъ  одинъ  и  сид'Ьлъ  ва  корректурой, 
нагнувшись,  совс^^мъ  приблизивъ  къ  листу  свои  слабые 
глаза  въ  темныхъ  очкахъ.  Низко  опуп1;енный  абажуръ  лампы 
оставлялъ  всю  комнату  въ  зеленоватомъ  сумрак'Ь,  но  въ 
св'Ьтломъ  круг'Ь,  падавшемъ  на  столъ,  особенно  четко  вы- 
д'Ьлялся  прямой  проборъ  мягкихъ  волосъ,  бл'Ьдное,  безкров- 
ное»  исхудалое  лицо,  св'Ьтлая  бородка,  заостренная  книзу, 
и  сухая  б'Ьлая  рука,  нервно  чертившая  на  поляхъ  коррек- 
турные знаки.    Помню,    меня   поразилъ  тогда  его  голосъ: 
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излюбленное  людьми  к%стои1гЬше  «я**  онъ  эа1гЬнялъ  въ 
разговорахъ  съ  сотрудниками  собирательньшъ  редакц1он- 
ныкъ  „мы''. 

Вообще  я  не  знадъ  бол'Ье  модчаливаго  челов'Ька,  ч'Ьмъ 
Богдановнчъ  и  думаю,  что  немногословность  его  происте- 
кала равномерно,  хавъ  изъ  серьезной  замкнутости  сильнаго, 
трезваго  и  осторожнаго  характера,  такъ  и  отъ  долголетней 
привычки  къ  упорной  кабинетной  рабогЬ.  На  редакц10нныхъ 
собрашяхъ  онъ  подолгу  не  произносилъ  ни  одного  слова, 
слушая  или  дЪлая  Аидъ,  что  слушаетъ,  вертя  въ .  это  время 
въ  пальцахъ  карандашъ  или  нервно  покручивая  въ  одну 
сторону  кончикъ  бороды.  Но  когда  ему  приходилось  выска- 
зываться, онъ  говорилъ  сжато  и  быстро,  никогда  не  оста- 
навливаясь ни  на  мгновеше,  для  подыскан1я  слова.  Въ  эти 
коротк1я  минуты  онъ  не  поаволялъ  перебивать  себя.  Онъ 
произносилъ  спокойно:  „виновать,  я  сейчасъ  кончу,*  и 
продолжалъ  свою  рЪчь  оттуда,  где  остановился,  съ  той 
непоколебимой  деловой  логичностью,  ясностью  изложен1я  и 
днан1емъ  вопроса,  которымъ  трудно  бывало  противустоять. 
Передъ  большой  же  публикой  онъ,  насколько  я  знаю,  ни- 
когда не  выступалъ,  боясь  за  свои  нервы. 

Работоспособность  его  была  поразительна.  Онъ  читалъ 
въ  рукописяхъ  статьи  почти  по  всемъ  отделамъ  журнала, 
держалъ  ихъ  корректуры,  велъ  громадную  деловую  пере- 
писку, принималъ  известныхъ  авторовъ,  а  также  дебю- 
тантовъ  въ  литературе,  что  между  .  прочимъ  одинаково 
трудно,  длительно  и  неудобно,  писалъ  реценз1И  и  критйче- 
ск1я  статьи,  распределялъ  матерьядъ  для  очередной  книжки, 
сносился  съ  типографхей,  торопилъ  брошюровочную.  Каза- 
лось, въ  немъ  жила  какая-то  ненасытная  потребность  зава- 
ливать себя  сверхъ  головы  работой.  Кто-то  сказалъ  про  него 
въ  шутку:  еслибы  у  Богдановича  оставалось  время,  онъ  бы 
самъ  набиралъ  статьи,  версталъ  ихъ  и  печаталъ. 

Какъ  настоящ1й  безпримерный  труженикъ,  онъ  не  тер- 
пелъ  праздной  болтовни,  и  высоко  ценилъ  деловое  время. 
Поэтому  разговоры  его  съ  авторами  отличались  лаконично- 
стью. Бели  писатель  во  что  бы  то  ни  было  жаждалъ  про- 
читать ему  немедленно  же,  вслухъ,  свою  повесть  размеромъ 
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въ  три,  четыре  печатныхъ  листа»— онъ  говорилъ  коротко , 
но  твердо:  «^оставьте  зд-Ьсь  рукопись,  мы  сами  прочтекъ''. 
Возвращая  статью  автору-неудачнику  онъ  говорилъ:  „это 
намъ  не  подходить/  а  на  настойчивые  просьбы  сказать 
откровенно,  почему  именно  не  подходить,  онь  отв^Ьчадь  съ 
серьезной,  д'бловой  откровенностью  „потому  что  плохо  на* 
писано".  Авторовь-графомановь,  и,  бол'Ьаненно-обидчивыхь 
дамь-романистокъ  онь  изб^Ьгаль,  какь  огня. 

Такой  образь  д'Ьйств1я  очень  понятень  со  стороны,  но 
совершенно  непонятень  авторамь,  и  доть  о  Богданович'Ь 
пошло  ходячее  мн'Ьн1е,  какь  о  челов'Ьк!^  сь  угловатымь, 
нетерп'Ьливымь  и  выооком^Ьрнымь  характеромь,  на  что 
впрочемь  онь  не  обращаль  никакого  внимашя.  Однако  онь 
одинь  изь  первыхь  прив'Ьтствоваль  исключительные  та- 
ланты Горькаго  и  Андреева  и  воспр1яль  оть  купели  юно- 
шеск1я  прои8веден1я  многихь  беллетристовь,  пользующихся 
теперь  большой  изв'Ьстностью,  а  тогда — робкихь»  застЬнчи- 
выхъ,  уступчивыхъ  и  признательныхь  новичковь.  Т1б,коми 
ел1&дуетъ,  поймутъ  меня.  Правда,  онь  никогда  не  н'Ьжни- 
чаль,  не  льстиль,  не  предсказываль  писателю  будущности, 
не  распред1^яль  м'Ьсть  вь  литературномь  пантеон^Ь.  Онь 
просто  говориль:  „это  намь  подходить^  или  „ваша  рукопись 
сдана  вь  наборь''.  Эту  краткость  и  сухость  тоже  относить 
насчеть  его  нелюдимости,  мивантроши,  самомн^Ьн1я  и  т.  д. 
А  между  т^Ьмь  это  была  только  привычная  манера  дЬлового 
и  страшно  занятаго  человека.  Я  утверждаю,  что  подъ  его 
внешней  холодной  и  сухой  манерой  обращетя  таилась 
истинная,  сердечная  привязанность  кь  носителямь  даже 
незначительныхъ  талантовь.  Для  него  бывало  большой  ра- 
дастью,  когда  „нашь''  сотрудникъ  попадаль  вь  книжки 
„Знан1я'',  получая  такимь  образомь  н'Ькоторый  патенть  на 
экзамень,  выдержанный  во  второй  классь.  И  —  хотя  это 
всегда  отзывалось  впослЪдствш  проигрышемь  для  журна- 
ла— онь  всячески  сод'Ьйствовалъ,  насколько  это  оть  него 
зависЬло,  тому  что  бы  экзаменующ1й  получиль  удовлетво- 
рительный балль  и  быль  принять. 

Но  были  два  предмета  его  постоянныхь  волнен1й  и 
нЬжной  заботливости — это   „нашь   журналь"  и  „нашь  чи- 


татедь.''  Оба  они  были  для  А.  И.  реальными,  почти  жнвбши 
существами.  11мъ  онъ  отдавалъ  всю  свою  душу,  о  нихъ 
думалъ  съ  утра  до  вечера»  ради  нихъ  усугубдялъ  свою 
осторожную  недов'Ьрчивость  испытаннаго  журналиста.  По- 
этому онъ  и  бывадъ  такъ  упрямо  бевпощаденъ  къ  пере- 
б^Ьжчнкамъ,  къ  людямъ  съ  подмоченной  репутац1ей,  къ 
писатедямъ-флюгерамъ,  готовымъ  писать  какъ,  гдЪ  и  что 
угодно;  ад'Ьсь  его  антипапи  стояли  незыблемой  сгЬной. 
Наконецъ — и  только  при  нарушеши  интересовъ  любимаго 
Я9рнала~на  Богдановича  ивр'Ьдка,  раза  2 — 8  въ  годъ  на- 
ходили припадки  настоящей,  не  знающей  границъ  ярости, 
т'Ьмъ  бол^  страпшой»  что  она  отгонялась  всегдашнимъ 
спокойствхемъ.  Въ  одномъ  изъ  подобныхъ  настроенШ  Богда- 
иовичъ  однаякды  такъ  объяснился  съ  придирчивымъ  цен- 
зоромъ,  что  редакщя  журнала  съ  этой  поры  не  р'Ьшалась 
бол'Ье  утруяздать  его  объяонен1емъ  по  д&камъ  печати. — 
Беакорыстный  джентльментъ,  уступчивый  въ  вопросахъ 
денеясныхъ  и  издатедьскихъ — онъ  становился  деспотичнымъ 
и  вспыльчивымъ»  когда  дЬло  касалось  репутац1и  и  чести 
его  знамени— журнала. 

Несмотря  на  громадный  трудъ  по  журналу,  Ангелъ  Ива- 
иовичъ,  читалъ  поразительно  много  щ  что  еще  дороже» 
обладалъ  исключительною  памятью,  въ  которой  множество 
самыхъ  разнообразиыхъ  знанШ  укладывались  легко  и  въ 
порядк'Ь.  Никто  легче  его  но  обличалъ  плапаторовъ.  Это 
былъ  настояпцй  энциклопедическ1й  умъ,  живой  справочникъ, 
въ  которомъ  ум'Ощались  даже  так1я  св'ЬдЬшя,  который  были 
совсЬмъ  далеки  отъ  спещальнаго  медицинскаго  образовашя 
Ан.  И— ча,  и  отъ  его  писательской  професс1и.  Онъ  удивлялъ 
иногда  точными  и  обпшрными  познашями  въ  военномъ  искус- 
ст%  въ  конскомъ  и  атлетическомъ  спортЬ,  въ  православномъ 
богослуженШэ  хотя  самъ  былъ  католикомъ,  въ  естествен- 
ныхъ  наукахъ,  въ  математик'^,  въ  медицине,  въ  исторш, 
въ  музыке,  въ  политической  аконом1и,  въ  живописи,  и  во 
многомъ  другомъ.  Но  мн^^н^я  свои  онъ  высказывалъ  всегда 
кратко  и  притомъ  въ  самой  скромной  форм'Ь:  „если  я  не 
опгабаюсь''...  „насколько  помню*"...  „какъ  ишЬ  кажется.'' 
Многимъ,    изъ   знавшихъ   Богдановича   лишь   издали, 
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аоверхностно,  покажется  нев'Ьроятшшъ,  чтобы  этотъ  бо- 
л'Ьзненный,  глубоко-серьезный,  молчаливый  челов^Ькъ  могъ 
страстно  любить  наибол'Ье  ярк1я,  самыя  цв'Ьтныя  стороны 
жиэои.  Еще  за  пять  л'Ьтъ  до  своей  смерти,  онъ  нензм'Ьнно 
ходилъ  смотр'Ьть,  откуда  то  съ  Канавки,  на  военные  май- 
сше  парады  и  совершенно  искренно,  даже  наивно  восхи- 
щался голосомъ  даакона  Мадинина  на  Смоленскомъ  кладбищ'Ь 
во  время  заупокойной  об^^дня  по  В.  П.  Острогорскомъ.  Онъ 
съ  7ДОвольств1емъ,  въ  вид'Ь  отдыха,  читалъ  Шерлока 
Хольмса,  Дюма-отца  и  романы  съ  приключен1ями,  и  онъ 
былъ  поклонникомъ  физическаго  здоровья,  мускульной  си- 
лы, ловкости,  красоты,  нормальной  чувственности,  отваги, 
легецдарнаго  героизма  и  переносилъ  зти  симпатш  въ  свои 
суяеден1я  о  литератур'Ь.  Я  помню,  какъ  трогательно,  наивно 
и  см'Ьшно,  съ  необыкновенной  серьезностью  онъ  отозвался 
объ  одномъ'автор'Ь,  принесшемъ  въ  журналъ  свое  произве- 
дете: „романъ  хорошъ,  мы  его  напечатаемъ,  но  ужасно 
жалко,  что  авторъ  такой  плюгавый  на  видь''.  Яркость  и 
сочность  красокъ,  здоровая  и  простая  художественность, 
сила  изображен1я  и  м'Ьткость  взгляда  бол^е  всего  прель- 
щали его  въ  произведен1яхъ  беллетристикики 

Но  бол'Ьзнь  и  усталость  брали  свое,  все  бол'Ье  съуживая 
кругъ  личной  жизни.  За  посл^дтй  годъ  мы  ни  разу  не 
видали  даже  тЬни  улыбки  на  строгомъ  лиц'Ь  Богдановича. 
Въ  обращен1и  его  съ  людьми  проглядывала  утомленность  и 
сумрачная,  но  мягкая  грусть.  Журнальный  невзгоды,  врод'Ь 
колебашй  подписки,  неизб'Ьжныхъ  внутреннихъ  неурядицъ, 
административныхъ  нападокъ  и  т.  д.,  уже  не  возбуждали 
въ  немъ,  какъ  раньше,  мгновенныхъ,  хотя  и  р'Ьдкихъ  взры- 
вовъ  негодован1я— онъ  принималъ  ихъ  съ  покорной  тоской, 
затаенной  подъ  внЬшней  выдержанной  холодностью.  И  са- 
мая политическая  ненависть,  прежде  такъ  глубоко  возму- 
щавшая и  колебавшая  его  усталую  душу,  подъ  конецъ 
улеглась  и  устоялась  въ  беаповоротное  презр'Ьше  и  молча- 
ливую брезгливость. 

Зналъ  ли  онъ,  предчувствовалъ  ли  свой  близшй  конецъ? 
Никто  изъ  насъ  не  съум'Ьетъ  ответить  на  это,  потому  что 
никого  онъ  не  пускалъ  въ  свою  замкнутую  душу.  Но  до 
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посд'Ьднихъ  минуть  гдавнымъ  центромъ  его  соанангя,  важ- 

н'Ьйшииъ  интересомъ  его  угасавшей  жизни  были  все  тЬже 

два,  одухотворенные  въ  его  глазахъ  существа — ,,нашъ  жур- 

налъ''  и  „нашъ  читатель^.    Имъ    онъ    остался  в^ренъ  до 

смерти. 

Храбрый  солдатъ  покядаетъ  свой  постъ   только  тогда, 

когда  изъ  его  рукъ  само  вываливается  знамя,  и  глаза  за- 

волакиваетъ  холодный  туманъ.  Преклонимся  передъ  этимъ 

образомъ  героизма.  Но  также  сннмемъ  шляпы  и  опустимъ 

головы   передъ   ежедневнымъ,   незамЪтнымъ,    будничнымъ 

самоотвержеМемъ,  идущимъ  вплоть  до  могилы.   Это  я  го* 

ворю    тому   читателю,  на  служеМе  которому  Богдановичъ 

сжегъ  свою  жизнь. 

Л.  Купри*п. 


Яйгедъ  Нвановичъ  Богдановичъ. 

(Черты  изъ  личныхъ  воспомнван1й). 

Въ  1885  году  посд^  долгихъ  скитанШ  судьба  закинула 
меня  въ  Нижшй-Новгородъ.  Городъ  для  меня  быдъ  чужой, 
знакомыхъ  вначал^Ь  не  было.  Единственное  учрежден1еу 
родственное,  такъ  сказать,  по  духу  всякому  роосШскому 
интеллигентному  скитальцу , — была  общественная  библ1отека, 
въ  которой  я  и  проводнлъ  не  мало  часовъ  за  книгами  и 
газетами.  Однаясды,  сидя  такимъ  образомъ  за  читальнымъ 
столомъ  и  поднявъ  глаза,  я  встр'Ьтилъ  взглядъ  сид'Ьвшаго 
напротивъ  меня  очень  молодого  человека,  въ  очкахъ.  Ка- 
залось, онъ  хот'Ьлъ  заговорить  о  чемъ-то,  но  загЬмъ  опять 
опустилъ  глаза  въ  книгу,  а  вскор'Ь  поднялся  и  вышелъ. 

Я  сразу  почувствовалъ  въ  зтомъ  незнакомомъ  молодомъ 
челов'Ьк'Ь  что-то  родственное,  точно  мы  принадлежали  оба 
къ  какому-нибудь]  ордену  и  угадывали  это  товарищество 
по  неуловимымъ  признакамъ. 

Дня  черезъ  два  мой  братъ,  тоже  вернувппйся  изъ  би- 
бл10теки,  сказалъ,  что  тамъ  къ  нему  подошелъ  и  познако- 
мился съ  нимъ  молодой  челов^кЪу  бывшШ  к1евскШ  сту- 
дентъ,  живущ1й  въ  Нижнемъ  подъ  надаоромъ  полищи. 

Это  былъ  Ангелъ  Ивановнчъ  Богдановичъ. 

Полякъ  по  происхожден1ю,  р.-катодиЕЪ  по  испов'Ьданхю, 
А.  И.  Богдановичъ  въ  дЪтств'Ь  попалъ  вм^^сгЬ  съ  семьей 
въ  нижегородскую  губерн!ю,  гдЬ  выросъ  и  получидъ  среднее 
обра8ован1е.  ВпечатлЪшя  приволжскаго  края  окружали  та- 


кинь  обраэонъ  его  д1Ьток1в  годы,  русская  гимааз1я  дала  ену 
знан1я  и  товарищество,  русская  литература  естественно  и 
просто  заполонила  молодую  душу.  Не  аабывая  родного 
язнка,  онъ  однако  быль  русокииъ  по  главному  содержан1ю 
чувства  и  иысли.  Это  не  быдъ  переходъ  оть  „завоевая- 
ныхъ"  къ  торжеотвующинъ  „завоевателяиъ".  Какая  Роос1я 
влекла  къ  се&Ь  душу  молодого  поляка  видно  хотя-бы  нзъ 
того  состоян1я  пПОДнадзорностп",  въ  кисоиъ  ыы  съ  браюнъ 
застали  его  въ  Ниашенъ. 

Въ  журяал'Ь  .Былое"  (январь  1907  года)  въ  стать1к 
А.  Баха  сообщаптоя  н'Ькоторыя  св'Ьд^Ьни  о  „д'Ьд11'',  по  ко- 
торому привлекался  въ  ШевЪ  Богдановнчъ.  Студентонъ 
(кажется  третьяго  курса  медицинскаго  факультета),  онъ 
прйяаддвжалъ  къ  одному  нзъ  круясковъ,  главой  котораго 
быль  Лввиаск1й,  отсгаввой  военный,  о  которомъ  г.  Бахъ 
говорить,  какъ  о  человЪк'Ь  необыкновенно  обаятельномъ. 
Кажется  нввакихъ  еще  прямо  .преотупныхъ"  дЪйств1в  кру- 
жокъ  совершить  не  усп^^лъ.  Сблняились  съ  молодежью  и 
рабочими,  приченъ  д1ьло  сводилось  гдавнымъ  обраэонъ  на 
равговоры.  У  Левннскаго  были  нЪкоторыя  связи  съ  воен- 
ными и  онъ  „готовился"  открыть  тайную  тнпограф1ю,  для 
которой  пока  у  него  было  припасено  только  немного  шрифта. 
Въ  одно  а11р1и1ьское  утро  1882  г.  ЛевинскШ  вм^ют^Ь  съ  Бог- 
двиовичемъ  были  арестованы  на  удвхгЬ,  н  въ  ихъ  общей 
квартир'Ь  была  найдена  при  обыск-Ь  „^1  точка",  иэъ  типо- 
графскаго  штрифта,  случайно  завалившаяся  за  сундукъ  въ 
то  время,  когда  шрифтъ  убирали,  чтобы  перенести  въ  дру- 
тую  квартиру. 

Времена  были  суровыя.  Въ  К1ев'Ь  свнр'Ьпствовадъ  воен- 
ный прокуроръ  знаменитый  Стр1Ьльннковъ,террориаировав- 
шШ  даже  судей  и  добивавп11Вся  нер-Ьдко  самыхъ  суровыхъ 
нриговоровъ  вплоть  до .  смертной  казни  по  инчтожныиъ 
поводанъ.  Долго  просид'Ьвъ  въ  кр'Ьпоети,  Богдановнчъ 
на  суд*  проивнесъ  остроумную  р-Ьчь,  въ  которой  ука- 
эалъ  (^дьямъ  ва  фантасмагоричеокое  несоотвЬтств1е  между 
статьей  249,  К|фающвй  смертною  казн1ю  ва  д'Ьян1я,  гро8ящ1я 
ниспровергнуть  наоильствевпымъ  образомъ  существующШ 
строй,  я...  „восеиьдесять  одной  точкой",  найденной  въ  ого 


квартяр'Ь.  Эта  р'Ьчь,  а  можетъ  быть  также  кододость  и 
симпатичность  юнаго  студента  способствовали  тому,  что 
Богдановичъ  даже  стр'Ьльниковскимъ  военнымъ  судомъ  быль 
оправданъ.  Но  университетская  карьера  его  была  прекра- 
щена высылкой  изъ  Шева  въ  Нижшй. 

Въ  то  время,  къ  которому « относится  наше  знакомство, 
А.  И.  Богдановичъ  жилъ  въ  Ннжнемъ  уже  трепй  годъ, 
занимаясь  частными  уроками.  Семья  его  переехала  въ  дру- 
гой городъ.  Онъ  былъ  одинокъ,  и  настроен1е  его  было  до- 
вольно пессимистическое.  Въ  свободные  часы  онъ  усердно 
штудировалъ  Шопенгауэра,  который  въ  то  время  читался 
молодежью  такъ-же  сильно»  какъ  въ  90-хъ  годахъ  бол'Ье 
впрочемъ  легкШ  Ницше.  Къ  своей  недавней  революц1онной 
карьер'Ь  онъ  относился  иронически,  о  „положенш  вещей"  и 
возможности  борьбы  за  лучшее  отзывался  съ  насм'Ьшливой 
горечью,  р^^чи  его  были  пересыпаны  парадоксами  и  сарказ- 
мами.  Но  подъ  всЬмъ  этимъ  чувствовалось  горячее  сердце 
и  безпокойный  умъ,  ищущШ  все-таки  выхода  и  р'Ьшетй. 
Вскор^^  всЬ  въ  нашей"  семь'Ь  привязались  къ  молодому 
пессимисту,  и  часто  въ  нашей  скромной  квартирк'Ь  слыша- 
лись его  желчныя,  порой  остроумный  выходки,  возражешя 
и  споры. 

Въ  то  время  онъ  все  еще  продолжалъ  мечтать  о  довер- 
шеши  медицинскаго  образован1я,  и,  несмотря  на!  т^9  ^^^ 
прошелъ  всего  три  курса,— онъ  любилъ  давать  медицинсше 
сов^^ты,  обнаруживая  при  этомъ  познанхя.  значительно  пре- 
вышавш1я  его  университетскШ  цензъ.  Намъ  всЬмъ  каза- 
лось тогда,  что  настоящее  призванхе  Богдановича  была  ме- 
дицина. Часто,  у  насъ  говорили  см^сь^  что  при  Н'Ькоторой 
желчности  и  способности  къ  интуиц1ямъ  и  отгадк'Ь, — изъ 
него  когда  нибудь  выйдетъ  новый  Захарьинъ... 

Судьба  однако  судила  иначе. 

Я  тогда,  посл'Ь  почти  шестил^^тняго  перерыва  попытался 
опять  вернуться  къ  литератур'Ь  и  сразу-же  началъ  много 
работать  также  въ  м'Ьстной  приволжской  газетЬ  „ВолясскШ 
В'Ьотникъ",  въ  качеств'Ь  корреспондента  изъ  Нижняго.  Время 
тогда,  въ  половине  восьмидесятыхъ  годовъ,  было  глухое, 
тяжелое.  Общественные  интересы  во  воЬхъ  областяхъ  ясизни 


XI 

упали.  Общество  проявляло  совершенное  равнодуш1е  даже 
къ  близкимъ  земскимъ  и  городскинъ  вопросамъ.  ЗасЬдатя 
дуны  н  земства  происходили  при  полномъ  отсутствш  публики. 
На  весь  обширный  нижегородскШ  край  быль,  кажется, 
единственный  постоянный  корреспондентъ,  еврейскШ  казен- 
ный равинъ  Б.  И.  Заходеръ,  посылавшШ  корреспонденщи 
въ  несколько  газетъ.  Это  былъ  чедов'Ькъ  довольно  интелли- 
гентный и  доброжелательный,  но  писалъ  онъ  сухо  и  прото- 
кольно. КрозгЬ  того,  какъ  оффищальноиу,  а  отчасти  и  не- 
офицкльнону  посреднику  между  еврейскимъ  населен1емъ  и 
маетною  администрац1ей — ему  было  неудобно  возстановлять 
посл^^днюю  противъ  себя,  и  потому  многое,  что  совершалось 
подъ  покровомъ  «сильной  власти"  тогдапшяго  губернатора, 
Н.  М.  Баранова,  —  оставалось  совс^мъ  безъ  осв:Ьщешя  въ 
печати.  Между  т^^мъ,  въ  это  глухое  время  особенно  сильно 
чувствовалась  потребность  шевелить  хоть  ближайшую,  окру- 
жающую среду»  открывать  форточки  хотя  бы  въ  томъ  по- 
м'Ъщенш,  гд'Ь  приходится  жить  и  работать. 

Работы  оказался  непочатой  уголъ,  и  я  сталъ  склонять 
Богдановича  взяться  за  перо  для  провинц1альной  публици- 
стики. Приглашен1е  это  онъ  встр'Ьтилъ  обычными  саркасти- 
ческими выходками.  Что  можетъ  сд^Ьлать  загнаивая  провин- 
ц1альная  печать  и  какую  пользу  принесетъ  подцензурное 
обличен1е  маленькихъ  воришекъ  и  мелкихъ  злоупотребленШ?.. 
И  такъ  далЬе.  Однако  въ  немъ  сказалась  очевидно  несознанная 
внутреняя  склонность.  Да  и  д-Ьла  бол'Ье  крупнаго  не  видЬ- 
лооь.  Черезъ  н'Ьсколько  дней  съ  свойственной  ему  угрюмой 
застЬнчивостью,  прикрытой  обычными  сарказмами,  онъ  при- 
весь  мн'Ь  первую  зам'Ьтку  для  отсылки  въ  „ВолжскШ  В'Ьст- 
никъ^.  Я  теперь  уже  не  помню,  что  это  было  и  чего  каса- 
лось. Помню  только,  что  въ  этомъ  первомъ  произведен1и 
сквозила  еще  большая  неопытность  и  непривычка  къ  перу. 
Эам'Ьтка  появилась  въ  газетЬ,  и  черезъ  нЬсколько  дней, 
опять  съ  той-же  небрежной  насм'Ьшкой  онъ  принесъ  мн'Ь 
друхую.  За  этой  посл'Ьдовала  третья,  четвертая  и  черезъ 
два-три  месяца  Богдановичъ  сталъ  постояннымъ  корреспон- 
дентомъ  газеты  изъ  Нижняго.  Очень  быстро  въ  его  стил^  ис- 
чезли всЬ  сл^^ды  неопытности;  онъ  выработалъ  себ'Ь  сжатый, 
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ТОЧНЫЙ  языкъ  обраацоваго  провинщальнаго  корреспондента, 
въ  то  время  по  необходимости  являвшегося  не  только  ре- 
портеромъ  текущихъ  явлбн1й»  но  и  моралистомъ,  провод- 
никомъ  въ  застоявшуюся  среду  извЪстныхъ  элементарныхъ 
общественно-полптическихъ  взглядовъ.  При  этомъ  писа- 
шя  Богдановича  не  страдали  ни  банальностью,  ни  много* 
сдов1емъ.  Необходимую  дозу  общественной  морали  онъ  у  м'Ьлъ 
сводить  на  какое  нибудь  короткое  обобщен1еу  удачную 
сентенщю,  счастливо  подобранный  афоризмъ  любимаго  пи- 
сателя» 

ВскорЬ  послЬ  этого  подошло  экстренное  у^Ьздное  зем- 
ское собранхе.  До  какой  степени  глуха  была  тогда  общест- 
венная жизнь  даже  въ  большомъ  провинц1альномъ  город1^, 
какъ  НижнШу  показываетъ  нашъ  первый  съ  Богдановичемъ 
корреспондентск1й  дебютъ  въ  зал'Ь  у^Ьзднаго  земскаго  собра- 
Н1Я.  О  м'Ьстахъ  для  корреспондентовъ  не  было  и  р'Ьчи.  Не 
было  даже  м'Ьстъ  для  публики,  и  Богданович,  пришедшхй 
ран'Ье,  встр'Ьтилъ  меня  недоум^^вающимъ  разсказомъ  о  томъ, 
что  его  сначала  не  пускали  въ  святилище,  гд^^  господа 
дворяне  съ  небольшой  кучкой  покорныхъ  волостшаъ  пи- 
сарей и  старшинъ  вершали  д'Ьла  уЬвдл  чисто  келейнымъ 
образомъ.  Въ  кон1гЬ  концовъ  насъ  допустили  въ  залъ,  по- 
садивъ  въ  уголку  на  два  свободныхъ  стула,  рядомъ  со 
скамьей,  гд'Ь  сид'Ьли  самые  робте  изъ  дерюенскихъ  глас- 
ныхъ,  вскакивавшхе  всякШ  разъ,  когда  въ  ихъ  стороцу 
обращался  стропи  взглядъ  председателя  Андреева.  ПослгЬд* 
нШ,  прежде  ч'Ьмъ  открыть  собранхе,  подошелъ  къ  намъ  и 
довольно  строго  спросилъ  имя-отчество  и  фамил1ю.  Тогда 
мужички  гласные  опасливо  отодвинулись  отъ  насъ  сколько 
можно  было  подальше...  Было  похоже,  какъ  будто  мы  про- 
никали въ  качеств'Ь  разв'Ьдчиковъ  какого-то  враждебнаго 
лагеря,  и  я  вид'Ьлъ,  что  въ  Богдановиче  уже  это  обстоятель- 
ство возбуждало  особый  интересъ.  Посл1(  этого  онъ  самымъ 
внимательнымъ  образомъ  прослЬдилъ  всю  сессш.  Р'Ьчь  шла 
между  прочимъ  о  какомъ-<го  земскомъ  постановленхи,  опро- 
тестованномъ  губернскнмъ  присутствхемъ.  Богдановичъ  на- 
пнсалъ  отчетъ  и  заметку,  въ  которой  поддерживалъ  земство. 
Зам'Ьтка  произвела  впечатл'Ьн1е  и,  когда  м'Ьсяца  черезъ  два 


подошла  обычная  сесс1я  очередного  собран1я,тотъ*же  пред- 
статель Андреевъ  встргЬтялъ  Богдановича  уже  какъ  ава- 
комаго.  Это  бнлъ  старый  хищникъ,  совм'ЬщавшШ  вваше 
предводителя  дворянства  съ  предсЬдатедьствокъ  въ  управЬ, 
и  еще  въ  нЬсколысихъ  учреждеваяхъ  (въ  которыхъ  впосл'Ьд- 
ствш  оказались  растраты) — умный  ловкШ,  лицемерный,  угод- 
ничавшШ  передъ  губернаторомъ  Барановымъ  и  дерясавшШ 
въ  ежовыхъ  рукавицахъ  слуясащнхъ;  учителей  онъ  пресл!^- 
довадъ  съ  беапощадной  жестокостью  мракоб'Ьса.  Къ  появле- 
нш  въ  зал'Ь  собрав1я  корреспондентовъ  онъ  отнесся  сначала 
съ  явной  недоброжелательностю.  Это  было  д'Ьйствительно, 
вторжеше  новагоилн  в'Ьрн'Ьехорошозабытаго  фактора  м'Ьстной 
жизни:  съ  газетной  гласностью  тогда  уясе  отвыкли  считаться, 
и  умный  хищникъ  не  зналъ,  какъ  ее  принять  и  какъ  обой- 
ти въ  своихъ  видахъ.  Быть  можетъ,  въ  немъ  шевелились 
уже  мрачный  предчувств1я,  которымъ  довольно  скоро  суж- 
дено было  осуществиться.  Какъ-бы  то  ни  было,— пришлось 
мириться  съ  фактомъ  и  передъ  началомъ  очередной  сесс1и 
Андреевъ  встр^тмлъ  Богдановича  уже  какъ  знакомаго. 

—  Да,  заступайтесь  за  насъ,  заступайтесь, — говорилъ 
онъ,  пожимая  руку  „корресшондента''.  Богдановичъ,  челов^^къ 
чрезвычайно  прямой  и  довольно  р'ЬзкШ,  никогда  не  отличав- 
ппйся  „условной^  любезностью, — ^довольно  угрюмо  и  кисло 
отв^тилъ  на  эти  прив'Ьтств1я.  Физ1оном1я  г-Н1[  предводителя 
въ  то  время  для  насъ  уже  выяснилась  въ  достаточной  сте- 
пени. 

Между  т^мъ  земская  оппозиц1я,  предводимая  А.  С.  Га* 
цискимъ  я  А.  А.  Савельевымъ,  слабая  и  безсильная  противъ 
Андреева,  пользовавшагося  могущественной  поддержкой 
Баранова,— тоже  зам'Ьтила  выступлен1е  „корреспондентовъ'' 
и  лучше  Андреева  охсбнила  это  явлеше.  Мы  стали  получать 
массу  свЬдЬнШ,  знакомивпгахъ  насъ  со  вс^^ми  закулисными 
пружинами  м'Ьстной  общественной  жизни,  и  Богдановичъ 
изучилъ  всЪ  эти  „соотношен1я  силъ^  съ  присущей  ему  д^^- 
ловой  обстоятельностью.  Ценззгра,  конечно,  ограждала  оть 
явныгь  нападенШ  и  администрац1ю,  и  представителей  пер- 
венствующаго  сословья;  выступать  противъ  нихъ  значила^ 
явно  становиться  „неблагонадежнымъ''.  Но  это,  конечно,  не  пу- 
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гало  „сосланнаго  студента",  а  никакая  цензурная  бдитель* 
ность  не  можетъ  продусиотр'Ьть  вс^  хитрости  настойчиваго 
и  внимательнаго  корреспондента,  который,  вдобавокъ,  какъ 
это  было  въ  данноиъ  случа«Ь,  вносилъ  въ  свое  малшькое 
д'Ьло  всю  страсть,  которую  раньше  надЬялся  вложить  въ 
д'Ьло  бол'Ье  широкое,  'и  всю  горечь  недавнигь  ш>раясен1й. 

Внимательный  историкъ  того  глухого  времени  вообще  и 
въ  частности  историкъ  областной  печати  долженъ  будетъ 
отм'Ьтить  выдающееся  значете  для  развитая  провинщальной 
печати  россШскаго  „неблагонадежнаго^  скитальца.  Уясе  въ 
недавнее  время  покойный  кн.  Н.  В.  Шаховской,  объ'Ьхавппй 
много  провинц1альныхъ  городовъ  для  ознакомленхя  оъ  про- 
виищальными  органами  печати,  отм'Ьчалъ  въ  своемъ  до* 
клад^Ь  (оглашенномъ  отчасти  въ  газетахъ)  то  обстоятельство, 
что  по  составу  сотрудниковъ  областная  печать  состоитъ 
больше  ч'Ьмъ  на  половину  изъ  поднадзорныхъ  и  вообще, 
такъ  называемыхЪ|  «неблагонадежныхъ  элементовъ».  И  это 
повелось  давно.  Когда  стремлешя  «въ  народъ»  и  мечты  се- 
мидесятниковъ  о  переустройс1!вЬ  общества  наткнулись  на 
некультурность  и  инертность  массъ  съ  одной  стороны  и  на 
ничЬмъ  не  сдержанный  произволъ  съ  другой, — ^то  явилось 
стремлен1е,  во-первыхъ,  изучить  народъ,  что  повлекло  за 
собой  необыкновенный  расцв'Ьтъ  земской  статистики,  а  во- 
вторыхъ,  возд'Ьйствовать  все-таки  на  жизнь  въ  доступной 
степени  и  доступной  форм'Ь.  А  это  повлекло  за  собой  рас- 
цв^тъ  провинщальной  прессы.  Несмотря  на  всЬ  репрессш 
и  на  систематическ1Я  пресл^Ьдован1я,  провинщальная  печать 
даже  въ  эти  годы  тяжелаго  давлешя,  навалившагося  на  всЬ 
проявлен1Я  общественной  жизни, — росла,  ширилась,  привле- 
кая живыя  силы  и  таланты,  не  находивш1е  другого  исхода* 
Сквозь  в&Ь  преграды,  сквозь  цензуру  и  административныя 
сгЬснешя  всякаго  рода  она  прокладывала  006*6  дорогу  не- 
удержимо и  неуклонно,  какъ  не  замерзшая  вода  подъ  тя- 
желой ледяной  корой.  «Неблагонадеяеный»  опальный  скита- 
лецъ  вносилъ  въ  нее  весь  ядъ  своего  08доблен1Я  и  всю  идеа- 
лопю  своихъ  аадавленныхъ  мечташй.  Загнанная  и  безсиль- 
ная  земская  оппозиц1я  находила  въ  немъ  естественнаго,  хотя 
порой  строптиваго  союзника,  и  сама  кр'Ьпла,  а  широкая  го- 
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родская  демократ  получада  наглядные  уроки  партизанской 
борьбы  за  право'  оъ  всевозможными  угнетателями.  И  тор- 
жествуюпце  «господа  положешя»  нер'Ьдко  ощущали  на  себ'Ь 
жестоше  удары  этой  задавленной  и  слабой  печати.  Какими 
косвенными  порой  путями  приходилось  д'Ьйствовать,  какими 
рикошетами  пускать  выотр'Ьлы-^видно^  наприм^^ръ,  изъ  того, 
что  скромная  заметка  того  же  Богдановича,  касавшаяся  ба^^ 
лансовъ  ниябёгородокаго  дворянскаго  банка,  написанная 
такъ  сухо,  что  никакой  цензоръ  не  р'Ьпшлся  бы  ее  задер- 
жать (особенно  цензоръ  газета,  выходившей  въ  другой  гу* 
бершн)— была  въ  сущности  первымъ  выотр^^ломъ  система- 
тической кампанш,  раскрывшей  огромный  хищен1я,  произ- 
веденныя  «цвЪтомъ  нияюгородскаго  дворянства».  Въ  зам^ткЬ, 
*  разсматривавшей  только  цифры,  балансы  и  дивиденды,  не 
было  еще  ни  одвого  прямого  указашя  на  сухцность  д^Ьла, 
котораго^  конечно,  не  допустила  бы  даже  иногородняя  цен- 
зура. Но  дворянскхе  заправилы  поняли»  что  кто-то  проница- 
тельный и  враждебный  уже  глядитъ  въ  самую  глубь  ихъ 
таииственныхъ  операцШ  и  уже  улавливаетъ  ихъ  сущность. 
И  они  сд'Ьлали  самое  худшее,  что  можно  было  сд'Ьлать  въ 
ихъ  положеши:  въ  ближайшемъ  дворянскомъ  собранш,  когда 
долженъ  былъ  разсматриваться  банковсшй  отчетъ, — они  уда-» 
лили  корреспондентовъ.  Я  помню,  съ  какимъ  торжествомъ 
крамольная  кучка  корреспондентовъ  встретила  эту  м'Ьру. 
Изъ  Нижняго  полегЬли  телеграммы  въ  несколько  газетъ,  и 
черезъ  два  три  дня  сомнительное  положеше  сословнаго  ни- 
жегородскаго  банка  стало  центромъ  вниман1я  всей  русской 
печати.  Первая  заметка  Богдановича  была  лишь  еле  зам'Ьт- 
нымъ  укусомъ.  Телеграммы  о  закрыли  дверей  передъ  глас- 
Н0СТ1Ю  явились  уже  серьезнымъ  ударомъ,  пошатнувшимъ 
совершенно,  казалось,  прочное  положеше.  Черезъ  годъ  или 
полтора  банкъ  нижегородскаго  дворянства  рухнулъ  и  изъ- 
подъ  обломковъ  обнаружилась  мнлл10нная  растрата,  совер- 
шавшаяся систематически  торжествующими  «хозяевами 
жизни»,  только  что  призванными  спасать  отечество... 

Это  было  небольшое,  частичное  д'Ьло,  но  оно  все-таки 
обладало  во^Ьми  свойствами  «д'Ьла»,  оно  давало  конкретные, 
реальные   результаты.    Кончикъ    остраго    стального    пера 
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ЯВЛЯЛСЯ  все-таки  оруж1екъ,  способншсъ  наносить  и  отра- 
жать удары  въ  8Т0Й  мелкой,  но  широкой  партизанской 
битвгЬ.  А  за  тЬиъ  или  другимъ  прямымъ  результатомъ  сле- 
довали косвенные:  съ  банкомъ  потерп'Ьли  крушете  наибо- 
л'Ье  властные  воротилы,  въ  томъ  чисхЬ  исчезъ  оъ  нижего- 
родскаго  горизонта  и  Андреевъ.  Соотношен1е  сидъ  измгЬни- 
лось,  либеральная  оппозищя  въ  земстве  см'Ьнида  крЬпоот* 
никовъ;  учителя  и  «трет1й  эдекентъ»  вздохнули  свободн'Ье... 

Отъ  Богдановича  и  теперь  ножно  было  порой  слышать 
желчные  парадоксы  въ  шопенгауэровсконъ  вкусЬ;  но  они 
рЪже  всего  направлялись  на  роль  и  значеше  прессы.  И 
этО|  конечно,  объясняется  не  т^къ,  чтобы  зто  значен1е  было 
действительно  очень  ужъ  велико  или,  чтобы  оно  могло 
вполне  заменить  жажду  более  полнаго,  прямого  и  пгаро* 
каго  дела«..  Конечно  неть,  и  впоследствш  до  конца  жизни 
даже  на  более  обширной  литературной  арене  Богдановнчъ 
ощущалъ  неустанное  недовольство  своей  работой.  Но  все- 
таки  именно  въ  литературе  онъ  нашелъ  себя,  свое  призва- 
Н1е,  дело  своей  жизни,  куда  можно  было  пристроить  цели- 
комъ  его  незаурядный  способности  и  силы... 

Худо  ли  это  или  хорошо, — но  постепенно  онъ  сталъ  все 
меньше  интересоваться  медициной,  мы  реже  получали  отъ 
него  „любительск1е^  рецепты  и  медицинск1е  советы,  и  онъ 
все  больше  уходилъ  въ  роль  обличителя  и  публициста.  Одно 
время,  въ  нашемъ  маленькомъ  кружке  шутили,  что  Богда- 
новнчъ ходить  точно  весь  заряженный  обличен1ями,  и  по- 
рой въ  газете  появлялись  совершенно  неожиданные  обди- 
чительные  выстрелы,  поражавппе  такъ  сказать  на  лету 
какое-нибудь  мелкое  злоупотребленхе.  Кроме  корреспонденцШ 
онъ  сталъ  вести  въ  той  же  газете  и  нижегородски  фелье- 
тонъ,  и  я  вспоминаю,  какое  волнете  поднималось  иногда 
даже  въ  близкихъ  Ангелу  Ивановичу  кружкахъ,  такъ  какъ 
порой  онъ  стрелялъ  и  по  свонмъ.  Фельетоны  эти  были 
всегда  ярки,  остроумны,  порой  даже  поэтичны;  но  въ  нихъ 
сказывалась  черта,  оставшаяся  отчасти  и  впоследствхи. 
А.  И.  былъ  человекъ  такъ  сказать  угловато-прямолиней- 
ный. Въ  каждую  данную  минуту  онъ  весь  отдавался  на- 
строев1ю,    и  за  небольшой  промахъ  союзника  онъ  готовъ 
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былъ  тотчась*же  отв^^тить  такъ  стремительно  и  м'ЬткОу  что 
погонь  самъ  глубоко  сожал4&лъ  о  нанесенной  ранЬ.  Тогда 
онъ  бралъ  свое  перо  въ  другомъ  настроенШ|  и  писалъ  о 
томъ-же  лиц*Ь  такинъ  тономъ,  точно  ато  былъ  челов'Ькъ, 
совершенно  чужднй  всякихь  слабостей,  стоящШ  выше  ма- 
л^йшихъ  подозргЬнШ  въ  способности  ошибаться  и  де- 
лать проиахи.  Такъ  именно  случилось  однажды  съ  весьма 
почтеннымъ  провинщальнымъ  писателемъ  и  обществен- 
нымъ  дЪятелемъ,  изв'Ьстнымъ  А.  С.  Гацискимъ.  Какъ  у  мно- 
гихъ  „историковъ" »  у  него  была  страстишка  къ  хронологи- 
ческимъ  сопоставлен1ямъ,  порой  самаго  удивительнаго 
свойства.  По  поводу  одного  изъ  такихъ  сопоставленШ, 
им'Ьвшаго  въ  вицу  годовщину  рожден1я  вл1ятельнаго  купца, 
бывшаго  въ  то  время  городскимъ  головой,  —  Богдановшхъ 
написалъ  зам'Ьтку,  справедливую  по  существу,  но  слишкомъ 
злую  и  не  вполн!^  верную  въ  перспектив'^.  Когда  Гаци- 
СК1Й  прочиталъ  ее,  у  него  на  глазахъ  явились  слезы  обиды... 
Ангелъ  Ивановичъ  былъ  искренно  удивленъ  и  опечаленъ 
эффектомъ  своей  вылазки.  А  такъ  какъ  сердце  у  него  было 
очень  доброе,  то  въ  сл'Ьдующемъ  фельетон'Ь  онъ  опять  вер- 
нулся къ  Д'Ьятельности  того-же  Гацискаго,  челов'Ька  не- 
сомненно хорошаго  и  много  сд^^авшаго  ^^ля  края.  На  этотъ 
разъ  ГацискШ  им1мгь  полное  основан1е  считать  себя  удовле- 
твореннымъ.  А  такъ  какъ  въ  томъ-же  фельетон'Ь  Ангелу 
Ивановичу  пришлось  коснуться  также  и  другихъ  лицъ,  то 
его  благодушное  настроеше  распространилось  и  на  нихъ,  и 
иЬкоторые  нижегородцы  совершенно  неожиданно  увид^Ьли 
себя  красавцами  въ  зеркалЬ  местной  прессы.  Впосл'Ьдствзи 
Богдановичу  пришлось  исправлять  и  эту  ошибку  только  въ 
другую  сторону... 

Можно  сказать,  не  боясь  ошибиться,  что  въ  эти  глуххе 
годы  только  м'Ьстная  печать  шевелила,  будила,  раздражала, 
сердила  и  не  давала  слишкомъ  ужъ  зарываться  тогдашнимъ 
хозяевамъ  жизни.  Мн'Ь  вспоминается  одинъ  случай,  когда, 
выведенные  изъ  себя  постояннымъ  вм'Ьшательствомъ  прессы, — 
м'Ьстные  дворяне  сделали  попытку  удалить  съ  хоръ  зем- 
скаго  собран1я  всю  публику,  заявляя,  что  ихъ  соиЬсть 
сгЬснена  и  они  не  могутъ  говорить  свободно.  Произошло 
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бурное  засЬданхе.  „Оппозищя^  поднялась,  какъ  одннъ  че- 
дов'Ькъ,  и  ГацискШ,  старый  земб]гьу  говоривпг1й  всегда 
д'Ьльно,  но  довольно  вяло,  —  на  этотъ  равъ  произнесъ  пре- 
красную р'Ьчь,  полную  истиннаго  одушевлетя.  Богдановичъ, 
много  волновавшШся  по  поводу  этой  истор1Иу  —  написалъ 
одннъ  изъ  лучпшхъ  своихъ  фельетоновъ;  между  прочимъ 
въ  этомъ  бурномъ  собранш  произопшо  не  совсЬмъ  обычное 
происшествге.  Старый  дворянинъ  Ликъ^  безсм'Ьнный  оъ  дав- 
нихъ  поръ  губернстй  гласный,  никогда  не  открывавппй  въ 
засЬдашяхъ  рта,  —  на  етотъ  разъ  поднялся  со  своего  стула 
и  заявилъ,  что  его  сов'Ьсть  тоже  сгЬснена  и  онъ  тоже  не 
можетъ  говорить  свободно.  Отм'Ьтивъ  съ  большимъ  ЮМО' 
ромъ  этотъ  небывалый  эпизодъ,  Богдановичъ  прибавилъ: 
„Былъ  мраченъ  ммкъ  его  печальный^.  Этотъ  каламбуръ 
сопровождалъ  краснор'Ьчнваго  дворянина  Лика  до  самой 
могилы... 

Въ  1890  году  Богдановичъ  вмгЬстЬ  съ  дрзггимъ  1ч)ва- 
рищемъ,  доныиЪ  работающимъ  въ  приволжской  прессЬ 
А.  А.  Дробышъ-Дробышевскимъ,  пере'Ьхалъ  въ  Казань,  гд'Ь 
оба  принимали  сначала  близкое  участ1е  въ  редактирован1и 
„Волжскаго  В^^стника''  (издаваемаго  тогда  Н.  В.  Рейнгард- 
томъ),  а  загЬмъ  перешли  въ  новооткрытыя  „Казанск1я 
В'Ьсти". 

Это  было  время,  когда  работа  въ  провинщальной  пресс^^ 
являлась  настоящимъ  подвигомъ.  Правда,  голосъ  печати 
уже  им^Ьлъ  большое  значеше, — относительно,  можетъ  быть, 
даже  большее,  ч^^мъ  теперь,  такъ  какъ  газетная  трибуна 
являлась  единственной  формой  прямого  обращенхя  къ  обще- 
ству. Номера  съ  какой-нибудь  удачной  заметкой,  выбивав- 
шейся на  св'Ьтъ  сквозь  цензурный  ущелья, — ^ходили  по  ру- 
камъ,  завАусливались  и  зачитывались  въ  клочки.  Офишаль- 
ныя  сферы  провинц1и  были  также  воспрхямчивы  къ  тому, 
что  появлялось  объ  нихъ  въ  печати,  а  сг1^снен1я  обходи- 
лись до  изв'Ьстной  степени  гЬмъ,  что  о  щекотливыхъ  д^^ла^ь 
напримЬръ  Нижегородской  губернхи — писалось  въ  газетЬ, 
выходящей  въ  Казани,  а  казанск1я  злобы  находили  осв'Ь- 
щеше  въ  Саратов'Ь.  Однако,  в&к  эти  усердные  читатели 
тогдашней   провинщальной  газеты   подписывались  на  нее 
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туго:  св'ЬжШ  газетный  нонеръ  еще  не  вошелъ  тогда  въ  обиходь 
ежедневныхъ  обывательскихъ  потребностей,  и  тиражъ  въ  три 
тысячи  екземпдяровъ  считался  блестящиыъ.  Понятно  поэ- 
тому, что  и  трудъ  провинщальнаго  публициста  оплачивался 
очень  плохо,  требуя  вь  то  же  время  огромнаго  напряжетя 
силъ.  Богдановнчь  и  Дробышевсшй  составляли  и  выпускали 
номера,  писали  передовыя  статьи,  зам'Ьтки,  библ1ографичб- 
ск1е    отзывы,  Богдановичъ  велъ  еженед'Ьльный  обществен- 
ный фельетонъ.  Бго  всевдонимъ  „Зритель''  скоро  прюбр'Ьлъ 
известность  по  всему  среднему  Поволожью,  а  порой  некото- 
рый блестки  изъ  его  фельетоиовъ  стали  залетать  также  на 
столбщ!  столичной  печати.  Вообще,  изъ  него  вырабатывался 
незаурядный  фельетонисту  я  даже  въ  последн1е  годы,  ког- 
да (7ществован1е  росс1йскихъ  журналовъ  становилось  про- 
бдематическимъ  и  непрочнымъ, — онъ  поговаривалъ  часто 
и  не  безъ  удовольствия  о  возможности  вернуться  къ  газет- 
ному  фельетону.  За  весь  этотъ  изумительный  трудъ  первое 
время,  если  не  опшбаюсь,  •редакторы^  получади  рублей  по 
50,  впоследствш  что-то  около  75-ти.  Въ  одномъ  только  эти 
непритязательные   работники    были  требовательны   и  неу- 
ступчивы до  прихотливости.  Газета  могла  говорить  не  все, 
но  то  что  въ  ней  появлялось,  должно  было  точно  и  полно 
чювпадать  съ  совершенно    определенной  этической  лишей. 
Истор1я  провинц1альной  печати  того  времени  полна  ^проте- 
стами*'  и   „коллективными   выходами^   сотрудниковъ  при 
первыхъ-же  попыткахъ  со  стороны  издателей  къ  сделкамъ 
съ  совестью,  съ  вл1ятбдьными  провинщальными  воротилами, 
съ  местною  властш.  Тогда  „неблагонадежные"  сотрудники 
тотчасъ  же  стряхали  прахъ  отъ  ногъ  своихъ  и  искали  но- 
ваго  пристанища... 

Въ  1893  году  Богдановичъ  оставилъ  провинц1альную 
прессу  для  столичной.  Онъ  переехалъ  въ  Ыетербургъ,  при- 
возя съ  собой  превосходное  знан1е  провинщальной  жизни 
и  огромную  работоспособность,  пр1обретенную  на  ежедневной 
газетной  работе.  Здесь  въ  течепи  почти  года  онъ  велъ 
хронику  внутренней  жизни  въ  „Русскомъ  Богатстве".  Статьи 
•его  появлялись  безъ  подписи,  и  въ  нихъ  мало  сказалась 
«го  своеобразная  литературная  физ1оном1Я.  Рамки  чисто  хро- 


никерской  работы,  казалось,  связывали  до  известной  сте- 
пени прихотливое  воображеше  недавняго  провинц1адьнаго 
фальетониста.  Кром'Ь  того,  подходила  полоса  марксизма» — 
которому  Богдановичъ  отдался  съ  присущей  ему  страстно- 
стью. 

Съ  1894  года  онъ  перешелъ  въ  редакщю  журнала  »М1ръ 
Бож1й^,  которому  и  отдавалъ  до  конца  жизни  всю  свою  по- 
разительную работоспособность  и  свои  незаурядныя  силы. 
Работать  ему  приходилось  вм-Ьсг]^  съ  Александрой  Аркадь- 
евной Давыдовой.  Трудно  представить  двухъ  челов'Ькъ  съ 
бол1уе  противуположными  темпераментами  и  вмЬстЬ— лучше 
приспособленныхъ  для  совм'Ьстнаго  веден1я  журнальнаго  д'Ь- 
ла.  Дама  петербургскаго  большого  св'Ьта,  см'Ьнившая  верхи 
артиотичеокаго  М1ра  на  редакц1онную  контору,  и  бывшШ 
поднадзорный  отудентъ,  р11зк1й,  угловатый»  часто  нелжь 
безный  и  иногда  сяишкомъ  прямой, — они  скоро  поняли  и 
охгЬнили  другъ  въ  другЬ  то  главное,  что  было  нужно  для 
дЬла:  обоихъ  соединяла  глубокая,  самоотверженная,  тро- 
гательная любовь  къ  журналу,  его  росту,  процв^ташю  и 
моральному  8начен1ю.  Александра  Аркадьевна  внесла  свою 
женственную  мягкость,  св'Ьтск1й  тактъ  и  зам'Ьчательное 
ум'Ьте  привлекать  литературный  силы,  группировать  ихъ 
и  улаживать  неизб'Ьжныя  во  всякомъ  коллективномъ  Д'Ьл'Ь 
недоразум'Ьшя.  Богдановичъ  далъ  огромную  трудоспособ- 
ность, зпаше  литературныхъ  направлешй,  ум'Ьше  разобрать- 
ся въ  нихъ  и  свою  н'Ьсколько  суровую,  но  честную  прямо- 
линейность... Это  было  очень  счастливое  сочетанхе  разно- 
родныхъ  качествъ,  и  если  Александр'^  Аркадьевн'Ь  прихо- 
дилось порой  пускать  въ  ходъ  всЬ  рессурсы  своего  дамска- 
го  такта,  чтобы  сгладить  угловатую  прямоту  своего  сотруд- 
ника, то  все-^е  она  чувствовала,  что  въ  лицЪ  зтого  н'Ьсколь- 
ко  шероховатаго  человека  судьба  послала  ей  настоящШ 
кладъ.  Впосл'Ьдствш,  съ  ростомъ  самаго  д'Ьла  разростались 
и  редакщонныя  силы,  привлекались  новые  сотрудники,  вно- 
сивппе  свой  трудъ  и  свои  индивидуальныя  черты  въ  общее 
дЬло.  Но  все-же  можно  сказать,  не  боясь  преувелнчен1я,  что 
въ  основ'Ь  журнала,  какимъ  мы  его  видимъ  теперь, — легли 


первымъ  оаред'Ьляющинъ  момеятомъ  усилоя  этихъ  двухъ, 
уже  отошедшихъ  отъ  насъ  людей... 

Съ  этихъ  поръ  чисто  литературная  д'Ьятельцость  Богда- 
новича бш1а  уже  на  виду  у  широкой  читающей  публики, 
которая  конечно  помнить  еяеем'Ьсячные  общественно-лите- 
ратурные очерки  въ  „Шр'Ь  Бож1емъ'',  подписанные  скромны- 
ми иниц1алами  А.  Б.,  летуч1е,  живые,  порой  порадоксаль- 
ные,  но  всегда  проникнутые  ясивой  любовью  къ  русской 
литератур'Ь,  ея  отремлешямъ  и  надеасдамъ.  Редакцш  „Шра 
Божьяго**  и  вдов'Ь  покойнаго,  Татьян^^  Александровн'Ь  Бог- 
дановичъ.  при1пла  счастливая  мысль  выпустить  хоть  часть 
обозр'ЬнШ  Богдановича  отдЬльнымъ  издашемъ  и  эти  статьи 
опять  появляются  передъ  читателенъ,  а  съ  ними  ояшваетъ 
въ  памяти  и  своеобразный  обликъ  ихъ  автора.  Я  не  им^^ъ 
ввиду  писать  критическую  статью,  и  это  освобождаетъ  меня 
отъ  обязанности  отм*Ьчать  зд^Ьсь  пункты  нашей  общности 
и  нашихъ  разноглас1й,  перем^^шанные  въ  изобилш  и  въ 
этой  книгЪ.  Задачей  моей  настоящей  зам^^тки  было  только 
возстановить  хотя-бы  и  неполно  личный  черты  человека 
написавшаго  эту  книгу  въ  томъ  вид'Ь,  какимъ  я  его  встр'Ь- 
тилъ  въ  глухое  время  русской  яшзни,  какимъ  мы,  его 
друзья  усп'Ьли  его  полюбить  и  какимъ  онъ  дошелъ  до  своей 
чхпишкомъ  ранней  могилы... 

27  марта  1907  года,  въ  сумрачный  весенн1й  день  на  Вол- 
ковомъ  кладбипгЬ  толпа  русскихъ  писателей  и  читателей 
присутствовало  при  не  совс^^мъ  обычномъ  зр^^лищ!^:  на  рус- 
скомъ  православномъ  кладбнщ:Ь  у  св'Ьжей  могилы  стоядъ 
католическШ  священникЪ|  и  раздавались  печальные  звуки 
латинскаго  заупокойнаго  нап^Ьва:  «гвдШе  ш  ае(;еташ  да  е!, 
Оотше**.  ПолякагБогдановича  хоронили  у  литераторскихъ  мо- 
стковъ  русскаго  Волкова  кладбища,  такъ  какъ  именно  рус- 
ская литература  была  настоящей  родиной  его  души.  Она 
дала  ему  свои  радости  и  напоила  своею  горечью.  Изъ  ея 
среды  онъполучилъ  также  и  семьюэ  и  короткоеличное  счастье, 
она  же  преждевременно  подточила  тяяскимъ  трудомъ  его 
силы  и  привела  къ  могилЬ...  Вокругъ  раскрытаго  гроба,  въ 
которомъ  видн'Ьлось   въ  посл^дшй  разъ  худое  лицо  съ 


сурово-^обострившинися  чертами, — высились  кресты,  памят- 
ники и  бюсты  ран'Ье  пришедшихъ  товарищей  и  учителей, 
русскихъ  писателей|  принимавшнхъ  въ  свою  среду  новаго 
собрата.  Онъ  пришелъ  сюда  еще  молодымъ,  но  уже  усп'Ьв- 
шимъ  много  поработать  на  нив1^  русской  мысли  и  русскаго 
слова,  для  свободы,  солидарности  и  братства. 

Вл.  Короленко. 


А.  %  Богданобичъ,  какъ  пибатедь  и  ре** 

дакторъ  „Щра  Бож№'. 

„Какъ  можете  вы  съ  этимъ  жить?..  Въ  окружающей  жизни 
идетъ  коренная,  давно  невиданная  ломка;  въ  этой  домкЬ 
падаетъ  и  гибветъ  одно,  незам'Ьтно  нарождается  другое... 
И  вы  стоите  передъ  Ътимъ  хаосомъ,  потеряли  подъ  ногами 
всякую  почву"... 

Выписавъ  эти  слова  Наташи  нзъ  пов'Ьсти  В.  Вересаева 
„Пов^Ьтр1в",  А.  И.  Богдановичъ  зам'Ьчаетъ: 

„Въ  сущности  ето  старая  истор1я  отцовъ  и  д^Ьтей.  Д'Ьти 
н^Ьскодько  жестковаты  и  поглядываютъ  на  отцовъ  съ  сни- 
сходительной усм^Ьпхкой  сожал'Ьшя.  Отцы  горестно  недо- 
ум*вають"... 

Читатель  найдетъ  эти  строки  на  стр.  229  настоящаго 
сборника  въ  стать'Ь:  ^Моментъ  перелома  еъ  художествен- 
номъ  ошрсююенШ^  („Безъ  дороги"  и  ,,ПовЪтр1е"|  разсказы 
Вересаева). 

Написана  статья  въ  1898  году,  но  въ  сущности  характе- 
ризуетъ  обдикъ  покойнаго  писателя — съ  самыхъ  первыхъ 
его  выступлен1й  въ  качестве  автора  «Критическихъ  зам'Ьтокъ". 

Доктора  (народника  эпохи  ликеидацт  этого  направден1я) 
А.  И.  Богдановичъ  опред1и1яетъ  такъ:  ^^челов^^къ,  который, 
не  рЬшивъ  обгцаго  вопроса^  весь  отдался  текущей  жизни  съ 
ея  прямыми  ежедневными  задачами, — настроен1е  будничной 
жизни,  не  дающей  углубиться  и  разобраться  въ  ея  хаосЬ*. 

А  объ  молодой  «марксистк'Ь*  Наташ'Ь  говорить:  „Наташа 
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обращается  къ  оюиани^  ищетъ  въ  ней  того  отв'Ьта,  котораго 
не  могли  ей  дать  ни  куэенъ,  ни  старый  другъ  (народники: 
одинъ  еще  ^^В'ЬруюпЦй"  еъ  артели,  другой — уже  оконча- 
тельно разочарованный),  и  постепенно  среди  хаоса  находить 
дорогу,  на  которой  мы  застаемъ  ее  въ  ,|Пов'Ьтр1и''.  Куда 
она  приведетъ  ее,  авторъ  не  р'Ьшаетъ  этого  вопроса,  и  умно 
д'Ьлаетъ.  РЬшеше  его — ^дЬло  будущаго"... 

Эти  цитаты  какъ  бы  резюмируютъ  и  позиц1ю,  занятую 
А.  И.  въ  томъ  идейномъ  спор'Ь.  который  разгор'Ьлся  въ 
годи  переломе^  въ  сред'Ь  нашей  интеллигенц1и,  и  сразу  вы- 
двигаюсь основную  черту  писателя,  излюбленный  имъ  кри- 
тер1й  для  оц'Ьнки  идей  и  фактовъ. 

Симпатш  его  безусловно  съ  самаго  начала  на  сторон'Ь 
„д-Ьтей". 

Не  случайна,  однако,  въ  его  устахъ  и  похвала  Вересаеву: 
^умно  д6лабтъ'',за  осторожную  постановку  вопроса. Ц'Ьликомъ 
и  безоговорочно,  А.  И.  не  можетъ  быть  зачиоленъ  въ  лагерь 
„дЪтей'':  всю  жизнь  работая  въ  сферЬ  бол^Ье  общнхъ,  основ- 
ныхъ,  я  бы  сказалъ — элементарныхъ,  и  потому,  въ  ту  эпоху  и 
для  его  хтЬлей  особенно  нужныхъ — ^вопросовъ  общественности, 
А.  И.  какъ  бы  чуждался  вполн'Ь  конкретныхъ  программъ,и  фор- 
мально ни  къ  какому  лагерю  не  принадлежалъ.  Однако,  всЬ 
его  предпосылки,  всЬ  основы  его  мышлешя,  вс^  его  вкусы 
и  мотивы  его  настроен1й, — какъ  увидимъ  ниже,  интимно  и 
по  существу  роднили  его  именно  съ  т^мъ  посл^^довательно- 
демократическимъ  и  ееропейским^  строемъ  мысли,  кото- 
рый быль  выдвинуть  нашей  сощалъ-демокрапей  въ  90-хъ 
годахъ,  и  именно  на  защиту  этого  направлешя  отъ  народ- 
нической критики  онъ  ополчается  съ  самыхъ  первыхъ 
своихъ  статей... 

Не  мен<Ье  характерно  и  подчеркнутое  мною  порицаше 
доктору,  эпигону  народничества,  за  его  отказь  отъ  р^шешя 
^общаго  вопроса*"^  и  горячая  (онъ  называетъ  ея  отв'Ьтъ 
„велшсол'Ьпнымъ'')  похвала  НатапгЬ,  и  та  формулировка,  ко- 
торую онъ  придаеть  происходившей  въ  ней  (т.  е.  въ  «Д^* 
тяхъ''  вообще)  эволющи:  .Наташа  обращается  къ  оюиани'^... 
Постоянное,  неустанное  напоминан1е  о  необходимости  раз- 
рЪшешя  общаго  вопроса^  постоянное  указаше  на  невозмож- 
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яость  жить  безъ  такого  ра81УЬшен1я,  в^^чная  борьба  съ  обы- 
вательщиной, съ  существован1енъ  изо  дня  въ  день,  съ  ^р  буд- 
ничными интереоаии  текущей  д^Ьйствятельности^,  —  вотъ 
тема,  красной  нитью  проходящая  черезъ  в&к  писан1я  А.  И. ; 
а  рядомъ  съ  ней  —  наотроен1е  и  пропов'Ьдь  глубочайшаго 
реализма^  ов'Ьтло-трезваго  взгляда  на  жизнь,  постояннаго 
обращенья  именно  къ  ней,  къ  этой  жизни... 

Это  сочетан1е,  это  двуединое  стремлеше  къ  общему  съ 
одной  стороны,  и  къ  трезвому  реал118му  съ  другой,  можетъ 
быть,  самая  типичная  черта  А.  И.,  и  въ  то  же  время  типич- 
ная и  отличительная  черта  „д'Ьтей^,  ихъ  основной  лозунгъ 
„обращен1Я''  въ  борьб!^  съ  „отцами''. 

„Въ  томъ  и  заключается  огромный  шагъ  впередъ,  сде- 
ланный общественной  мыслью  за  эти  годы, — пишетъ  А.  И. 
въ  стать'Ь  объ  „ультра-народник'Ь*  Златовратскомъ, — что 
пустопорожними,  хотя  и  таинственно  звучащими  словами, 
теперь  никого  не  удивишь  и  не  уловишь,  тЬмъ  мен'Ье  на- 
ставишь на  истинный  путь''.  „Перечитывая  и  пересматривая 
это  пронзведеше  („Золотыя  сердца''),  мы  старались  найти 
въ  немъ  какую-нибудь  руководящую  мысль,  какое  либо 
указаше,  что  желалъ  сказать  авторъ,  и,  признаемся,— не 
нашли.  Или  въ  наши  дни  секретъ  пониман1я  ультранарод- 
ническихъ  шедевровъ  утерянъ?  Правду  говоря,  мы  ни  мало 
е  скорбимъ  объ  этомъ". 

Такъ  отзывается  онъ  о  слащавомъ  „лирическомъ"  народни- 
честв'Ь.  Но  и  къ  представителямъ  народничества  поздн1Ьйшаго, 
къ  представнтелямътойфазы  его,  теоретикомъ  которой  являлся 
Н.  К.  МихайловскШ,  а  лучшимъ  художественнымъ  выразите- 
лвмъГл*бъ  Успенсюй,  А.  И.  относится  очень  критически.  Онъ 
отдаеть  должное  ихъ  талантамъ,ихъ  искренности  и  идеализму . 
Такъ  наприм'Ьръ,  о  Каронин'Ь  (стр.  218)  онъ  говоритъ: 
„Для  Каренина  его  думы  и  уб-Ьждейя — это  дЬло  всей  ясизни, 
слово — оруд1е  борьбы  за  счастье  другихъ",  и  прим^Ьняеть  къ 
нему  самому  одно  мЬсто  изъ  писан1й  этого  автора:  „слово 
им'Ьетъ  свое  сердце  и  это  сердце  есть  стремленхе  къ  истин^Ь 
и  борьба  за  все  челов'Ьчное^...  Но  тутъ  же  отмЪчаетъ 
типичную    черту    лучшихъ  беллетристовъ  этой  полосы,  въ 
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художествеяныхъ  и  правдивыхъ  произведешяхъ  своихъ  раа- 
бивавшихъ  собственныя  теор1и: 

«Сани  народники  накопили  массу  ]сатер1ала,  которымъ 
злые  марксисты  только  воспользовались  для  своихъ  выво- 
довъ.  И  странно  было  бы  не  воспользоваться,  когда  эти  вы- 
воды торчать,  какъ  шесты,  изъ  всей  народнической  лите- 
ратуры. Если  тЬмъ  не  мен'Ье  сами  народники  приходили  къ 
выводамъ  какъ  разъ  обратнаго  свойства,  то  въ  этомъ  по- 
винна ихъ  идеализащя  народной  жизни»..* 

Любовнымъ  и  уваясительнымъ  тономъ  проникнуты  его 
статьи  о  Г.  И.  Успенскомъ  и  др.  Но  это  не  мЬшаетъ 
А.  Иш,  при  случа'Ь,  очень  р^^шительно  напоминать  объ 
«основномъ  ра8ноглас1и  во  взглядахъ  на  ходъ  и  задачи 
общественной  эволюцш»,  о  «невозможности  найти  общую 
почву  для   взаимнаго   пониман1я   и   соглашешя»... 

Борьба  съ  народничествомъ,  и  ^особенно  съ  выродив- 
пшмся  народничествомъ  конца  80*  хъ  и  начала  90-хъ  годонъ» 
съ  «эпигонами  народничества»,  какъ  онъ  ихъ  называлъ, 
являлась  основной  темой  многихъ  и  многихъ  его  статей, 
содержанхемъ  большинства  его  полемическихъ  выпадовъ. 

Созревши  духовно  именно  въ  годы  пц^елома^  въ  годы 
ликвидацш  недавно  царившаго  м1росодерцан1я,  съ  егопри- 
знан1емъ  особаго  для  Россш  пути  историческаго  развит1я, 
съ  элементами  месс1анства,  которое,  со  временъ  славянофи- 
ловъ,  накладывало  печать  на  всю  нашу  общественную  мысль, 
А.  И.  одинъ  изъ  первыхъ  въ  русской  демократической  жур- 
налистик'Ь  безповоротно  и  р']Ьшительно  высказался  за  „ка- 
питуляцш^  передъ  Европой,  за  необходимость  переоц'Ьнки 
установившихся  взглядовъ,  одинъ  изъ  первыхъ  открыто 
выступилъ,  какъ  антинародникъ  и  другъ  нарождавшагося 
русскаго  марксизма.  Первый  легальный  марксистски  жур* 
налъ  „Новое  Слово"  появляется  только  въ  1898  г.  А  онъ 
уже  съ  1895  года,  въ  первой  своей  „Критической  замети*", 
помещенной  въ  „ЛИр*  Бож1емъ",  начинаетъ  переоц'Ьнивать 
смутное  народническое  понят1е  „народъ",  и  что  дальше,  то 
р'Ьзче  высказывается  за  новое  теченхе. 

Созданный  его  трудами  журналъ  „М1ръ  Бож1й''  быстро 
завоевалъ  очень  многочисленную  аудиторш.   И  стало  быть, 
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А«  И.  по  праву  привадлежитъ  ааслуга  широкой  пропаганды 
йовыхъ  ваглядовъ:  онъ  своимъ  журналомъ  не  мало  сд'Ьлалъ, 
въ  смысл'Ь  пробуждешя  въ  оред1Ь  шнрокаго  круга  читате- 
лей стреилешй  къ  пересмотру,  къ  пров'Ьрк'Ь  рутиниыхъ  и 
устарЬлыхъ  понят1й,  въ  смысл'Ь  пробужден!я  симпатШ  къ 
нарождавшемуся  тогда  направленш. 

Но  етимъ  не  исчерпывались  ни  задача,  ни  ,рД'Ьло  жиз- 
ни' покойнаго  писателя. 

Когда  мы,  товарищи  его  по  редакщи  „Мхра  Бож1я''|  надъ 
св'Ьжей  его  могилой  пытались  подвести  итоги  его  преясде- 
временно  оборвавшемуся  существован1ю,я  не  нашелълучшаго 
опред^^ен1я,  какъ  удиеительно  логичней^  оюизнь.  Въ  стать'Ь, 
пом'Ьщаемой  въ  наотоящемъ  сборник'Ь,  В.  Г.  Короленко  упо- 
минаегь  о  студенческихъ  годахъ  покойнаго  и  объ  его  арестЬ 
по  д'Ьлу  к1евскаго  кружка  народовольцевъ  въ  1882  году. 
Народовольчество,  можно  сказать,  им'Ьло  своимъ  легальнымъ 
литературнымъ  выразителемъ  направлеше  критинеекаго  пе^- 
родничества,  направлеше  Михайловскаго,  Успенскаго, — „Оге- 
чественныхъ  записокъ",  словомъ..  Стало  быть, Ангелъ Ива- 
новичъ,  занимаясь  возраясешями  противъ  этого  направлен1я, 
критикой  его,  въ  значительной  степени,  занимался  и  само- 
критикой, возражен1ями  противъ  своихъ  собственныхь  преж- 
нихъ  идей,  переоценкой  собственныгь  воззр'Ън1й.  Уже  въ 
1887  году,  судя  по  эпизоду,  сообщаемому  г.  Бахомъ  (въ 
„Быломъ''  1907  г.,  №  1)  онъ  совершенно  отошелъ  отъ  прея&- 
нихь  взглядовъ,  разочаровался  въ  нихъ.  И  если  впосл'Ьд- 
СТВ1И,  анализируя  „народничество^  съ  точки  зр']Ьн1я  этиче- 
ской и  психологической,  онъ  открывалъ  въ  немъ  элементы 
чуждые  истинному  демократизму,  то  съ  другой  стороны, 
въ  его  объективныхъ  оц'Ьнкахъ  д'Ьйствительности  и  про- 
граммныхъ  построешяхъ,  А.  И.  уже  давно  усмотр'Ьлъ  основ- 
ной порокъ:  народовольчество  было  движенхемъ  чисто  интел- 
лигентскимъ,  не  опиравшимся  на  массу,  и  по  тому  самому, 
несмотря  на  весь  героизмъ  своихъ  представителей,  обре- 
ченнымъ  ца  гибель.  И  вотъ  этотъ  порокъ  народнической 
программы,  сознанный  А.  И.,  какъ  бы  указываетъ  ему 
основную  линш  всей  дальнейшей  его  деятельности,  всей 
его  жизни.  Разочаровавшись  въ  народничестве,  онъ  какъ  бы 
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даетъ  Анибалову  клятву  всю  жизнь  посвятить  на  испра- 
влеше  коренной  ошибки,  въ  которой  прежде  и  самъ 
-быль  повиненъ.  Отнын^^  вся  его  деятельность  какъ  бы 
вм'Ьетъ  ц^лью  создать  сочувствующую  и  действенно  на- 
строенную среду  для  интеллигентныхъ  борцовъ,  оказав- 
шихся одинокими.  Онъ  примыкаетъ  въ  1894  годукъпартш 
„народоправцевъ^!  пыт'авшейся  объединить  широте  круги 
демократш.  А  загЬмъ,  когда  и  эта  вторая  его  попытка  пар- 
Т1ЙН0Й  работы  потерпела  неудачу  (партЛя  была,  вскоре  по 
возникновеши,  разбита  и  не  возобновлялась)  онъ  впрягается 
въ  ярмо  редактора  демократическаго  журнала,  и  до  конца, 
не  зная  ни  отдыху,  ни  сроку,  несетъ  этотъ  ответственный, 
неблагодарный  и  тяжелый  трудъ.  Вошедши  въ  „Мхръ  Бо- 
Ж1й"у  въ  качестве  простого  сотрудника,  онъ  вскоре  пре- 
вращается въ  фактическаго  его  редактора  и  почти  едино- 
лично руководить  внутренней  стороной  журнала.  Вопреки 
некоторымъ  сообщешямъ  въ  прессе,  въ  которыхъ  отчасти 
былъ  повиненъ  самъ  чрезмерно-скромный  А.  И.,  журналъ 
„Шръ  Бож1й''  былъ  безспорно  созданхемъ  его  рукъ  и  почти 
ничьихъ  больше  ^).  Въ  журнале  онъ  виделъ  прежде  всего 
средство  для  воспиташя — культурнаго  вообще  и  политиче- 
скаго  въ  частности — ширакихъ  кругоеъ  демократш. 

Отношеше  А.  И.  къ  своему  детищу  очень  удачно  харак- 
теризовалъ  в.  Д.  Батюшковъ  въ  заметке  ;,  Памяти  А.  И. 
Богдановича*'  („Соврем.  Мхръ*  1907  г.,  М  4): 

„Перевороты  совершаются  лишь  при  общемъ  подъем')^  со8нан1я  въ 
нассЬ  народа.  Отсюда  выводъ,  что  главный  д'Ьятель  прогресса— средн1й 
чедов'Ьвъ,  когда  онъ  станегь  совнатедьной  единицей  и  будетъ  ясно  по- 
нимать свои  права,  стойко  отстаивая  и  вытекающ{я  изъ  инхъ  требоваи1я. 
Журналъ  —  наидучш1й  проводивкъ  этвхъ  идей,  наилучшее  оруд1е  для 
осуществлев1я  задуманной  ц1Ьли^воспитать  «средняго  челов^Ька^.  Какъ 
выполнить  поставленную  задачу—это  искусство  редактора,  который  дол- 
женъ  сум'Ьть  приноровиться  хъ  психик'Ь  .средняго  читателя*,  знать  его 
вкусы,  навыки,  запросы...  По  шутливому  выражев1ю  Ангела  Ив.  нужно 
прежде  всего,  чтобы  ь(Л  статьи  журнала  были  „читабельные^  Ангелъ 
Ив.  почти  не  прнанавалъ   „общеизв1Ьстнаго^'  у  васъ  и  по  своему  онъ 


^)  Ц'Ънвой  и  талантливой  сотрудницей  его,  особенно  въ  практиче- 
ской сторон'Ь  д^^а,  являлась  основательница  журнала— издательница 
его  А.  А.  Давыдова  ^'  1902  г. 
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быль  правъ.  Другимъ  крятер1ухомъ  въ  выбор1^  11атер1ала  являлось  тре- 
бовав1е  актуальноств  темь  и  свявн  содержан1я  статей  съ  вапросамв 
оовремениоств»  подъ  осв'Ьщев1еыъ  которой  должны  были  быть  предста- 
влены даже  всторическ1я  в8сд'Ьдован1я  бдвзвнхъ  и  отдаленныхъ  апохъ. 
Въ  вопрос^Ь,  неоднократно  вовникавшемъ  у  насъ  въ  бесЬдахъ  еъ  ншъ, — 
кавъ  же  представить  себЬ  бол-Ье  иди  мен'Ье  конкретно  этого  „сред- 
вяго  1итателя'\  котораго  журвалъ  прявванъ  удовлетворять,  Авгедъ  Ив. 
преддагадъ  упрощенное  р&шен1е:  ^  самъ  средн1й  читатель,  —  говоридъ 
онъ.  Я  долго  жилъ  въ  провинц1н»  оторванный  отъ  всяхнхъ  центровъ 
просвФщешя,  не  им-Ья  возможности  ни  выписывать  много  кнвгъ,  ив 
пользоваться  богатыми  библ1отеками.  Я  знаю,  что  значить  жить  въ  глуши 
и  чего  ожидаетъ  отъ  ежем^Ьсячнаго  И8даи1я  напгь  средн1й  обыватель'^ 

Незач^Ьмъ  отк'Ьчать,  конечно,  что  это  прнравниванхе  себя 
къ  «среднему  читателю'*  было  лишь  проявлен1емъ  его 
в'Ьчной  скромности.  Но  что  онъ  еналъ  и  понималъ  сред- 
няго  читателя,  какъ  мало  кто  иной, — это  безусловно  в'Ьрно. 

На  это  д'Ьло  кульоурнаго  и  политическаго  воспитан1я 
„средняго  челов'Ька'',  —  воспиташя  въ  дух'Ь  отм'Ьченнаго 
мною  европейскаго  направлен1я  мысли»  на  это  д'Ьло  куль- 
тури  и  демократги,  А.  И.  посвятилъ  12  лЬть  упорной  ре- 
дакторской и  писательской  работы  ^}. 

Въ  самые  послЬдше  годы  своего  существован1я  журналъ 
н^^сколько  изм'Ьнилъ  свою  фи810ном1ю — н'Ьсколько  отошелъ 
отъ  первоначальнаго  типа  популярнаго  органа  „для  само- 
образованхя'',  какъ  значилось  въ  его  заголовк'Ь.  А.  И.  допу- 
стилъ  это  въ  ув'Ьренности,  что  къ  этому  времени  уже  зна- 
чительно повысился  уровень  читательской  среды. 

Я  лично  состоялъ  сотрудникомъ  „М1ра  Божгл*"  лишь  въ 
эти  посл1Ьдн1е  годы,  и  потому  могу  совершенно  безпри- 
страстно,  какъ  бы  со  стороны,  оц^Ьнивать  роль  и  значе- 
ше  журнала  за  первый,  десятил'ЬтнШ,  перюдъ  его  существо- 
ваши.  И  врядъ  ли  я  ошибусь,  если  скажу,  что  „Шръ  Во- 
Ж1Й*  сыгралъ  въ  эту  пору  очень  заметную  роль  въ  д-Ьл* 
нашей  культуры,  что  огромный  трудъ,  потраченный  на 
него  А.  И.,  не  пропалъ  даромъ. 

Бели  не  считать  ,,В'&стника  Европы'',  им'Ьвшаго  всегда 


1)  ПосдФднШ  годъ  онъ  быль  уже  не  факти^сееквмъ  только,  а  и  оф- 
фиц1'альнымъ  редакторомъ  «Совремевнаго  М1ра'',  который  явился  на  см^Ьну 
.М1ру  Божьему*,  пртостановленвону  въ  1юн1^  1906  года. 


свою  специфическую — и  притомъ  далеко  не  демократическую 
по  своему  составу  аудитор1ю,— да  „Русской  Мысли**— журнала 
совершенно  тусклаго  и  неопред'Ьленнаго  по  своему  направле- 
нШу — можно  сказать,  что  вся  наша  журналистика  того  вре- 
мени состояла  лишь  иэъ  ,|Русскаго  Богатства**  да  „Шра 
Бож1я".  „С-Ьверный  В'Ьстникъ*'  уже  въ  1897  г.  закончилъ 
свое  существоваше.  И  именно  „Мхръ  БожШ**,  былъ  нанбо- 
л'Ье  распространеннымъ,  особенно  въ  провинщи,  органомъ. 
Такимъ  образомъ  А*  И.  при  помощи  своего  журнала  про- 
должалъ  то  огромное  Д'Ьло,  которое  передъ  гЬмъ  выполня- 
лось Чернышевскими,  Добролюбовыми,  Салтыковыми,  съ 
тою  разницей,  что  аудиторхя  А.  И.  была  шире,  демократич» 
н'Ье  по  составу,  и  онъ  выполнялъ  свою  задачу  въ  прим'Ь- 
неши  къ  ней.  Прибавлю  къ  этому,  что  онъ  началъ  свою 
д'Ьятельность  и  продолжалъ  ее  еще  въ  такхе  годы,  когда 
общественная  жизнь  почти  сводилась  къ  литератур'Ь,  сосре- 
доточивалась въ  журналистик'Ь  и  ею  питалась. 

Журналъ  для  „средняго  читателя'^,  созданный  и  руково- 
димый имъ  въ  течеше  12  л'Ьтъ, — вотъ  главное  дгмо  оюизни 
покойнаго  писателя,  вотъ  несомн'Ьнная  заслуга  его  передъ 
русской  культурой. 

Всю  жизнь,  съ  самаго  того  момен1*а,  когда  онъ  разоча- 
ровался въ  народовольческихъ  теорхяхъ,  онъ  служилъ  д^у 
культуры  и  демократги.  Это  была  лин1я  всей  его  жизни, 
безъ  единаго  изгиба  или  уклона,  лин1я  прямая  и  чистая... 
Вотъ  почему  я  назвалъ  его  жизнь  „на  р'Ьд кость  логичной 
жизнью**»  вотъ  почему  на  мой  взглядъ,  А.  И.  удалось 
занять  такое  м'Ьсто  въ  исторхи  русской  общественности, 
котораго  не  заняли  и  не  займутъ  мнопе  писатели,  можетъ 
быть  и  одаренные  бол'Ье  яркою  писательскою  индивидуаль- 
ностью... 

Странною,  какъ  бы  символичною,  была  преждевремен- 
ная смерть  этого  упорно-логичнаго  поклонника  культуры  и 
демократ]и. 

Посл'Ьдними  словами  своими  онъ  какъ  бы  сформулиро- 
валъ  девизъ  всей  своей  жизни: 

—  „Я  вижу  въ  васъ  представителя  культуры  и  труда...** 

Это  были  посл'Ьдшя  его  слова,  произнесённыя  шепотомъ 


на  ухо  къ  наклонившемуся  надъ  нииъ  хирургу,  эа  н^^- 
сколько  секундъ  до  конца... 

А.  И.  часто  выскааывалъ,  что  настоящее  призвате  его 
публицистика,  а  не  критика. 

Началомъ  его  литературной  д^^ятельности  была  именно  пу- 
блицистика на  столбцахъ  поволжской  прессы  (читатель  пай- 
деть  н'Ькоторыя  подробности  изъ  этой  эпохи  его  д^Ьятель- 
ности  въ  пом'Ьщенной  зд'Ьсь  стать'Ь  В.  Г.  Короленко).  И 
кончилъ  онъ  тоже  публицистикой.  Какъ  только,  благодаря 
двиясешю  октябрьскихъ  дней  1905  года,  журналистика  вре- 
менно освободилась  отъ  душившей  ее  цензурной  петли, 
А.  И.  изм'Ьнилъ  заглав1е  своихъ  очерковъ:  начиная  съ 
ноябрьской  книжки  этого  года,  ,Критическ1я  зам'Ьтки''  пре- 
вратились въ  „Текущ1я^.  Это  были  горяч1я,  нервно,  съ  подъе- 
момъ  написанныя  статьи,  сначала  полныя  энтузхазма  и  в^ры, 
а  вскоре,  ко  времени  Б'Ьлостокскаго  и  прочихъ  погромовъ, 
8вучащ1я  гн'Ьвомъ  и  ожесточен1емъ...  Къ  сожал^Ьнш,  ны- 
н'Ьшн1я  цензурный  услов1я  д'Ьлаютъ  невозможнымъ  пом'Ь- 
щен1е  ихъ  въ  настоящемъ  сборникЬ. 

Ихъ  было  всего  четыре  — этихъ .  статей,  въ  которыхъ  онъ 
говорилъ  своимъ  настоящимъ  голосомъ,  не  приб'Ьгая  къ 
обинякамъ  и  намекамъ,  какъ  принужденъ  былъ  д1Ьлать  всю 
жизнь. 

Посл'Ёдняя  изъ  нихъ  написана  въ  шл'Ь  1906  года.  А 
тутъ  уже  вступила  въ  свои  права  болЬзнь,  скоро  сведшая 
его  въ  могилу... 

Но  если  А.  И.  и  былъ  прирожденнымъ  публицистомъ,  а 
критикомъ  сталъ  только  поневол1^,  то  при  его  страстной 
любви  къ  литератур'^  и  искусству  онъ,  ни  на  секунду  не 
упуская  изъ  виду  своихъ  публицистическихъ  ц'Ьлей,  усп'Ьлъ 
дать  ц'Ьлый  рядъ  интересныхъ  критическихъ  этюдовъ  почти 
о  всЬхъ  сколько  нибудь  выдаюи;ихся  литературныхъ  явле- 
Н1яхъ  за  пер1одъ  времени  1695 — 1905  года. 

Укажу,  наприм'Ьръ,  на  рядъ  его  статей  о  Чехов'Ь,  на 
цитированный  мною  зам'Ьтки  объ  очеркахъ  Вересаева  иКа- 
ронина,  на  полемичесшя  по  тону  очерки  о  г.  Меньшикове, 
Л'Ьсков'Ь  и  Златозратскомъ... 

Прирожденный  публицистъ  сказывается  въ  томъ,  что  въ 


своихъ  критическихъ  отатьяхъ  онъ  прежде  всего  зани- 
мается темами  оюгшни  и,  конечно  преимущественно  обще- 
ственной жизни,  затронутыми  въ  разбираемомъ  имъ  худо- 
жественномъ  произведеши. 

Выше  я  отмЬтидъ  основные  мотивы  его  €критическихъ 
зам'Ьтокъ»:  постоянный  призывъ  къ  рлгиенгю  общаео  вопроса^ 
къ  выработке  М1росозерцан1я,  охватывающаго  всЬ  мелочи 
текущей  д'Ьйствительностн  и  опредЬляющаго  лин1ю  пове- 
деМя, — съ  одной  стороны,  и  непрем'Ьнное  обращетв  къ  дгьй- 
ствитвльноети^  трезво  ресмиетическая  оц'Ьнка  ея — съ  другой. 

Я  приведу  сейчасъ  н^Ьскодько  образчиковъ  того,  какъ 
онъ  прим'Ьнялъ  свою  основную  точку  зр'Ьн1я  къ  конктрет- 
нымъ  явлетямъ  жизни  и  литературы. 

Вотъ,  наприм1^ръ,  прекрасное  опред'Ьлен1е  взаимоотноше- 
шя  интеллигешЦи  и  народа,  разр'Ьшающее  вопросъ  какъ 
разъ  въ  томъ  посд'Ьдовательно-демократичеокомъ  дух'Ь  и 
тон'Ьу  въ  какомъ  р-Ьшало  его  марксистское  течен1е,  а  за 
одно  и  опредЬлен1е  истиннаго  демократизма  вообще: 

1»Въ  течен1е  сорока  згктъ,  прошедшихъ  со  времени  выстзгплев1я  До« 
бродюбова  въ  литературе,  идеи,  имъ  внесенный,  не  могли  оставаться 
бегь  движенш.  Пронвошла  естественная  эволюция  во  взгдядахъ  и  на  ли- 
тературу, и  на  вителдигенц1ю  и  ея  отношен1е  къ  народу.  Но  пронвкаю- 
пЦй  Добролюбова  демократнчесвхД  принципъ  остался  въ  литератур^^  не- 
изм^^ннымъ.  Окептицивмъ  и  отрицательное  отношен1е  къ  интеллигенц1и 
исчезли,  интедлигенц1я  сознала  себя,  какъ  неразрывную  часть  народа, 
составляющую  въ  немъ  все  то,  что  стремится  къ  сознательной  жизни, 
желаетъ  жить,  чтобы,  —  по  слову  Пушкина,  —  ^мыслить  и  страдать*. 
Исчезло  и  подчиненное  отношен1е  ея  къ  народу,  вм'Ьст^^  съ  понят1емъ 
.долга*,  которое  теперь  8ам1^няется  понят1емъ  общности,  тоокеапеен- 
ности  интерееовъ  народа  и  интеллигенщи.  Словомъ,  принципъ,  впервые 
съ  опред'!^енностью,  не  допускающей  сомн^^н1й  и  колебан1й,  уступокъ  и 
сд-Ьдонъ,  высказанный  Добролюбовымъ,  эволюц1онировалъ  въ  иаправле- 
н1н  глубоко  демократическомъ— отъ  подчивешя  народу  къ  равенству  съ 
народомъ^*  (см.  стр.  32,  статья  объ  Н.  А.  Добролюбове). 

Т'Ьмъ  же  демократизмомъ  проникнуты  его  возраженхя 
на  мысли  Л.  Толстого  „Объ  искусств*"  (стр.  152  и  163). 
Онъ  горячо  протестуетъ  противъ  идеи  великаго  „опрости- 
теля^  о  ненужности  для  народа  нашего  искусства  и  нашей 
науки,  которыя  по  этому  признаются  Толстымъ  „не  настоя- 
щнми".  Въ  противоположность   народникамъ,  которые,   въ 
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полномъ  соглас1и  съ  Толстымъ,  утверждали,  что  „нашей 
деревнЪ  совершенно  не  нужны  ниПушкинъ,  ни  Карамзинъ"', 
А.  И.  горячо  отстаиваетъ  общечелов'Ьчеокое  8начен1е  куль- 
туры: 

„Ее  ваходя  далеко  на  Западъ,  гд'Ь  дитератзгра  выошаго  класса,  его 
гаветы,  его  живопись,  театръ,  университетская  наука  стали  въ  значи- 
тельной степени  уже  теперь  доступны  рабочему  классу,  н  у  иасъ,,по 
)гЬрФ  роста  грамотности,  8ам1Ьтно  такое  зке  стремлен1е  народа  пр1об- 
щитьоя  къ  тЪмъ  умственнымъ  сокровищамъ,  какими  польвуется  высшая 
интелдигенц1я''... 

...мБсли  теперь  представимъ  себ^^,  что  это  движен1е  только  въ  ва- 
родыпгЬ,  что  даже  на  Запад'Ь  оно  началось  не  дал^^  90^90  л-бть  на- 
вадъ,  что  ра8вит1е  его  впереди  не  ограничено  пред1к1амн,  то  вполн-Ь 
допустимо  такое  состоян]е  общества,  при  которомъ  рабоч1й  читатель 
явится  главнымъ  двнгатедемъ  и  вдохновителемъ  иокусства  и  наук 
Какъ  отравится  такой  коренной  перевороть  на  нскусств^Ь,  теперь  даже 
предвяд^Ьть  невовможно.  Можно  одно  сказать  съ  полной  ув1Ьренностью, 
что  это  будетъ  ^лагодптельнымг  переворотомъ  прежде  всего  для  мскус- 

А  вотъ  н  бол'Ье  детальное  опред'Ьлеше  отношен1я  народа 
къ  культурЪ.  Въ  зам'Ьтк'Ь  о  Чеховской  повести  «Мужики", 
которую  онъ  горячо  отстаивалъ  оть  нападокъ  народниче- 
ской критики,  А.  И.  пишетъ: 

,Кахъ  видимъ,  запросы  на  нЬчто»  хотя  и  смутное  и  крайне  неопре- 
д'Ьленное,  есть  въ  душФ  деревни,  но,  ничего  не  видя,  не  зная,  не  им^Ья 
даже  возможности  звать,  деревня  ве  находить  отв^Ьта.  Бй  надо  принести 
его  иввшь.^  такъ  какъ  сама  она  не  заключаетъ  въ  себ'Ь  силы,  которая 
распахнула  бы  двери  въ  м1ръ,  —  не  деревенск1й,  а  настоящ1й,  боак1й, 
<:вЪтдый  и  широк1й...'' 

А  О  городскомъ  (^народ'Ь'',  въ  конц'Ь  уже  цитированной 
мною  статьи  о  Толстомъ,  зам'Ьчаетъ: 

^Во  вс^^хъ  представвтельныхъ  правлен1яхъ  именно  представители 
рабочаго  класса  стоятъ  всегда  ва  ассигновки  ва  науку,  такъ  какъ  они 
понимаютъ,  что  каждое  новое  8авоеван1е  ея  прибдижаетъ  ихъ  къ  ивм'Ь- 
нен1ю  общественнаго  строя  въ  выгодвомъ  для  нихъ  направден1и''. 

По  поводу  народнической  ,,тяги  въ  деревню"  и  интелли- 
гентскаго  „покаяшя  передъ  народоиъ*  А.  И.  высказывается 
въ  присущемъ  ему  трезво-реалистическомъ  тон*.  ,^Мю&ьтоя 
ясно, — ^ждать  спасешя  надо  именно  въ  стремленЫхъ  „снизу 
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вверхъ!'' — восклицаетъ  онъ,  разбирая  очеркъ  Каренина  подъ 
этимъ  заглав1в)(ъ,  и  прибавляетъ: 

.Что  между  народомъ  и  интеддвгевц1ей  н^Ьтъ  той  пропасти,  на  ко- 
торую увашваютъ  гг.  Неньшвковы,  Энгедьгардты  н  ихъ  присные, — эта 
несомн^Ьнво.  Интед[лнгенц1я  составдяетъ  неотъемлемую  часть  народа, 
плоть  отъ  плоти,  кость  отъ  костей  его,  и  для  ваанмнаго  пониман1я  н 
еблнжен1я  вовсе  не  нужны  маскарадные  костюмы»  опрощев1е,  вовсе  не 
требуется  «онароднться*,  «расплыться*  н  тому  подобное.  ИнтеллвгевцЫ 
должна  быть  т1Ьмъ,  что  она  есть,—вредставнтедемъ  духовной  жнвнв  на- 
рода въ  глубокомъ  вначеши  этого  слова,  его  мыслью  н  духомъ.  Только 
остаМшсь  сама  собой,  она  становится  ему  понятной  и  близкой,  и  такъ 
должна  смотр'Ьть  на  себя,  никогда  не  выд'Ьдяя  себя  н  не  противопо- 
ставляя себя  народу.  Велнчайш1й  гр1Ьхъ,  какой  могла  бы  совершить  ин- 
теллигенция, было  бы  отречен1е  отъ  своей  роли  и  8начен1я,  смиренное 
унячи»ен1е  в  самопреар'ЬнХе.  Именно  тогда  она  и  поступила  бы,  хавъ 
„рабъ  лукавый**,  расточнвш1й  свои  таланты  бевъ  воякой  подьаы  в  смысла.. 
Къ  счастью,  это  невозможно*'  (стр.  217). 

Неизм'Ьнно,  по  поводу  всевозможныхъ  проявлешй  нашей 
политической  отсталости,  возвращается  онъ  къ  общему  вопросу  у. 
къ  „насущному  вопросу^,  какъ  онъ  назвалъ  его  въ  брошюр'Ь, 
изданной  парт1ей  „Народнаго  Права"*  и  написанной  нмъ  въ 
сотрудничестве^  съ  однимъ  товарищемъ  по  парт1и,  и  по- 
стоянно противополагаетъ  въ  этомъ  смысл'Ь  европейское 
общество  —  нашему.  Приведу  характерное  разсуждеше  на 
ату  тему  по  поводу  аполитнческихъ,  истинно-обывательскихъ 
воззр^нхй  Энгельгардта  (въ  его  „Письмагь  изъ  деревни*'): 

„Неум1^н1е  ор1ентироваться  среди  явлений  и  вытекающее  отсюда  ду- 
шевное смятев1е,  постоянный  ухдонен1я  мысли  то  вправо,  то  вл1Ьво,  и 
выводы,  подчасъ  поразительные  по  противор'Ьч1ямъ  съ  тЬмъ,  что  самъ. 
же  художникъ  соадалъ.  Намъ  кажется,  это  аависнтъ  отъ  вачаточнагя 
состоян1я  у  насъ  особаго  обп^ественнаго  чувства,  которое  вырабатывается 
только  общественною  жвенью.  Его  молено  сравнить  съ  тЬиъ  мышечнымъ 
чувствомъ,  которое  на  кааиюмъ  шагу  намъ  помогаетъ,  и  вполнб  для 
насъ  нечувствительно,  ваправляетъ  и  соразм^Ьряеть  наши  дввзвен1я  при 
всякой  работе.  Въ  общественной  живни,  гд'Ь  сталкивается,  какъ  въ  водо- 
ворот1Ь,  масса  самыхъ  противополоашыхъ  интересовъ  и  явлевхй,  небхо- 
димость  ор1ентироваться  среди  внхъ  вырабатываетъ  н1Ьчто  подобное 
этому  мышечному  чувству,  что  помогаетъ  челов'Ьку  выбиться  нвъ  прс* 
тивор^^ч1й,  отвести  каждому  явлен1Ю  свое  м^^то  и  найти  наддежа- 
щ1й  уголъ  8р'Ьв1я...  Повндимому,  мы  еще  не  дошли  до  этой  стадаи  раа- 
вит1я  и  пока  только  хорош1е,  иногда  —  несравненные  наблюдатели,  на 


хххг 

одох1е  общественные  д^теди  в  мыоднтедн.  По  крайней  1гЬр'&,  ваша 
художествеввая  двтература  по  богатству  и  орвгннадьвоств  ве  уступать 
викавой  другой,  а  когда  ваша,  вногда  веявчайш1е  художнвкн,  кахъ» 
вапр.,  Гоголь,  пускаются  въ  область  выслв,  особевно  обществеввоб, 
тутъ  вачввается  вФчто  уму  вепоотвживое*. 

Или  такое  м'Ьсто  въ  стать'Ь  о  Никитен1гЬ,  этомъ  „три- 
бун'Ь  по  призвашю'',  какъ  онъ  самъ  себя  опред'ЬлялЪу  всю 
жизнь  благополучно  пребывавшемъ  на  цензорскокъ  посту: 

яРЬзше,  свльвые  твпы,  въ  ту  влв  иву»  сторону,  требуютъ  особой 
культуры,  которая  вырабатывается  борьбой.  Гд'Ь  твои»  да  гладь,  тамъ 
ве  выашваютъ  ярше  характеры,  требующ1е  простора  для  проявлен1я 
своей  вверпв.  Гд-Ь  лвчвость  связана  в  вся  д'Ьатедьность  сведена,  какъ 
у  Няквтевкв,  къ  „Двевнвку",  тамъ  в  характеры  получаютъ  особую  ва- 
кругдеввооть,  какъ  р'Ьчвые  голыши,  постоянно  омываемые  водой,  ко* 
торая  исподволь,  во  веудерашмо  шлифуетъ  ве1^  вхъ  вероввоств,  огла*^ 
хвваетъ  шероховатоств  в  подвруегь  вс^ъ  подъ  одво*. 

А  ВЪ  противоположность  этимъ  разиышлетямъ  надъ 
родными  картинами,  возвратившись  изъ  кратковременной 
поездки  въ  Гермашю  въ  1908  г.,  онъ  даетъ  такой  итогъ 
своихъ  заграничныхъ  впечатл'Ьн]й: 

«Передъ  вамв  вырвсовывается  собврательв&я  „двчвость",  ве  му- 
ашкъ,  рабоч1й,  внтеллигевть  влв  чвновввкъ,  а  челотькг,  до  моега  ко* 
стей  проникнутый  оознан1емъ  своихъ  неотъемлемыхъ  правь,  челов1че- 
еввхъ  в  граасдавсхихъ,  который  онъ  начвваетъ  поввмать  в  любвть  еще 
въ  школ1Ь  в  ват'Ьмъ  всю  ашавь  отставваетъ  в  еащвщаетъ  вхъ,  ввдя  въ 
этомъ  свой  первый  в  главвый  додгъ.  Вся  окружающая  асвввь  постоянно 
поддерясвваетъ  въ  немъ  это  С08нав1е  себя,  какъ  лвчвоотв  прежде  всего 
н  на  каждомъ  шагу*... 

Этими  немногими  образчиками  я  и  ограничусь.  Читатель 
по  нимъ  уже  можетъ  ох^Ьнить  ту  ясную  трезвость  взглядовъ,. 
которою  отличался  покойный  критикъ-публицистъ.  И  еще 
одну  особенность  его  оц'Ьнитъ  чуткШ  читатель:  необыкно- 
венную прямоту  и  простоту  его  стиля.  „Каковъ  стиль — таковъ 
челов'Ькъ*',  —  А.  И.  не  разъ  цитируетъ  это  изречен1е  Бюф- 
фона.  Къ  самому  А.  И.  оно  прим'Ьнимо  въ  полной  мЪр^. 
Немного  могъ  бы  я  указать  среди  нашихъ  писателей  людей 
до  такой  степевя  нуэюдьксъ  фрааы^  какимъ  былъ  покойный. 
Его  чистый,  честный  стиль  являлся  прямымъ  выражен1емъ 
его  необыкновенно  чистой  и  прямой  натуры. 


XXXVI 

Та  статья  его  о  Добролюбов'Ь,  нзъ  которой  я  привелъ  его 
опред'Ьлеше  интеллигенцхи,  —  одна  изъ  лучшихъ  статей 
А.  И.— невольно  наводить  на  оближете  этихъ  двухъ  писа- 
тельскихъ  натуръ.  Необыкновенно  любовный  тонъ,  въ  кото- 
ромъ  она  написана,  необыкновенно  тонкое  и  в'Ьрное  пони- 
мате  самого  „святая  святыхъ''  автора  „Лучъ  св'Ьта  въ 
темномъ  царств'Ь*  какъ  бы  свид'Ьтельотвуютъ  именно  о  ду- 
ховномъ  ородствЪ  этихъ  двухъ  людей.  И  тамъ  и  туть  — 
та  же  прямота  и  чнстота,  то  же  полное  отсутств1е  фразы, 
то-же  беззав'Ьтное  служете  лнтератур^Ь  и  при  посредств'Ь 
литературы— общественности,  общественности  прежде  всего 
и  всегда.  Я  вовсе  не  думаю  отождествлять  этихъ  двухъ  пи- 
сателей, приравнивать  ихъ  по  писательскому  темпераменту 
и  раамЪрамъ  дароватй:  одннъ  былъ  пламеннымъ  трибу- 
номъ,  другой — скромнымъ  и  осторожнымъ  аналитикомъ...  Я 
хочу  указать  только  на  родство  ихъ  душъ,  на  н'Ькоторыя 
общ1я  обоимъ  черты  писательскаго  облика  и,  пожалуй,  — 
ихъ  судьбы.  Оба  всю  душу  вложили  въ  д'Ьло  обществен, 
ности,  оба  подняли  тяжкое  бремя  россхйской  публицистики 
на  эзоповскомъ  язык'Ь  и  редактироватя  демократическаго 
русскаго  журнала,  оба  сгор'Ьли  въ  непосильной  рабогЬ... 

И  еще  одна  аналопя.  Я,  уб'Ьжденъ,  что  писатя  А.  И. 
Богдановича!  собранныя  въ  настоящемъ  сборник'Ьу  еще 
долго  будутъ  служить  тому  д'Ьлу,  которому  онъ  служилъ 
всю  свою  жизнь — Д'Ьлу  культуры  к  демокрашги.  Еще  много 
и  много  начипающихъ  читателей  будутъ  почерпать  изъ 
его  статей  обпця  основы  своего  общественнаго  м1росозер- 
цатя,  какъ  почерпаютъ  теперь  и  долго  еще  будутъ  почер- 
пать изъ  сочинетй  Добролюбова,  этого  перваго  учебника 
общественности  для  подростающаго  русскаго  интелли- 
гента. Въ  прим'Ьнети  къ  инымъ,  поздн^Ьйшимъ  явлен1ямъ 
русской,  а  отчасти  и  европейской,  жизни  и  литературы,  и 
конечно  въ  новомъ  осв'ЬщенШу  бол^Ье  посл'Ьдовательномъ, 
бол'Ье  ееропейскомъ^  эти  читатели  найдутъ  въ  книгЬ  А.  И. 
Богдановича  ц'Ьлый  рядъ  наведетй,  ц'Ьлый  рядъ  простыхъ 
и   наглядныхъ   уроковъ  подлиннаго   демократизма. 

М.  Невгьдомскгй, 


«Народъ»  въ  нашей  «народнической»  литературе  ^). 

Что  такое  народъ? 

Этотъ  вопросъ,  повидимому,  столь  простой  и  нехитрый, 
удивительно  какъ  запутался  въ  нашей  литератур'Ь,  хотя, 
въ  отлич1е  отъ  всЬхъ  прочихъ  европейскихъ  литературъ, 
именно  ему  она  посвящала  больше  всего  вниман1Я.  Въ  теченхе 
80-ти  посл'Ьднихъ  л'Ьтъ  создалась  даже  особая,  такъ  назы- 
ваемая „народническая*  литература,  исключительно  рабо- 
тавшая надъ  выяснешемъ  т^хъ  отношешй,  кашя  должны 
быть  между  народомъ  и  интеллигенщей,  и  до  сихъ  поръ  не 
выяснившая,  что  же  собственно  понимать  надлежитъ  подъ 
ея  таинственнымъ  „народомъ^. 

Не  р'Ьшивъ  этого  коренного  вопроса,  наше  „народниче- 
ство'' запуталось  въ  массЬ  противогИЬч1й,  образчикомъ 
которыхъ  можетъ  служить  и  книга  г.  Пругавина  „Запросы 
народа  и  обязанности  интеллигенщи''^  вышедшая  недавно 
вторымъ  издан]емъ.  Шкоторыл  разсужден1я  автора  отдаютъ 
теперь  анахронизмомъ,  производять  впечатл'Ёше  чего-то 
отжившаго,  своего  рода  „жалкихъ  словъ",  щедро  расточае- 
мыхъ  г.  Пругавинымъ  по  адресу  нашей  интеллигенщи. 

Народничество  досталось  намъ,  какъ  законное  васл'Ьд1е 
кр'Ьпостного  права.  Съ  отм'Ьной  посл'Ьдняго  не  могло  исчез- 
нуть сразу  его  глубокое  вл1яте  на  всЬ  стороны  нашей 
жизни.  Общественная  сов'Ьсть,  удрученная  сознанхемъ  вели- 
кой несправедливости  этого  права,  не  могла  не  остановиться 
надъ  вопросомъ,  какъ  загладить  ее.  И  литература  тогдаш- 
няго  времени  выдвинула  въ  отв'Ьтъ  идею  „долга**  и  „  рас- 
платы**» причемъ  незам'Ьтно  для  ъсЬхъ  совершена  была  дру- 
гая несправедливость:  „исторически  гр'Ьхъ**  (если,  вообще 
говоря,  подобные  гр'Ьхи  мыслимы)  былъ  взваленъ  на  интел- 
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лигенциэ.  Съ  тЬхъ  поръ  изв'Ьстная  часть  посл'Ьдней  (съ 
постоянствомъ»  достойнымъ  лучшаго  на8начбН1я)  продол- 
жаетъ  бичевать  себя  за  этотъ  „историческШ  гр'Ьхъ". 

Разбираться  теперь,  чей  былъ  „гр'Ьхъ^,  н'Ьтъ  никакой 
надобности.  „Кто  виноватъ— у  судьбы  не  допросишься,  да 
и  не  все  ли  равно?''  Т'Ьмъ  бол1Ье,  что  съ  фактической  отм'Ь- 
ной  кр^Ьпостного  права  народъ  сравненъ  съ  интеллигенц1ей 
въ  гражданскихъ  правахъ,  и,  сл'Ьдовательно,  исчезла 
всякая  почва  для  противоаоставлен1й  между  „нами''  и  „имъ''. 
Съ  исчезновешемъ  привиллегШ,  когда  то  основанныхъ  на 
кр'Ьпостномъ  прав'Ь,  исчезло  и  отлич1е  народа  отъ  интел- 
лигенц1и;  эти  обЪ  категор1и  слились  въ  одно  неразрывное 
ц'Ьлое,  въ  томъ  смысл'6,  какъ  слово  „народъ*  понимается 
везд'Ь^  Когда  н'Ьмецъ,  французъ  или  англичанинъ  говорятъ 
„народъ **,  то  въ  этомъ  слов'Ь  они  объединяютъ  все,  что  не 
составляетъ  „правительство'',  и  никому  не  придетъ  въ  голову 
при  этомъ  выделять  изъ  народа  какого  нибудь  Вирхова, 
Пастера  или  Гладстона. 

Народники  же,  настаивая  на  своемъ  противоположенш^ 
впадаютъ  иной  разъ  въ  забавное  высоком'Ьрхе,  не  смотря  на 
все  свое  преклонеше  предъ  народомъ.  Приведемъ,  напр., 
одно  м'Ьсто  изъ  книги  г.  Пругавина.  Разсказывая  о  при- 
страст1и  крестьянъ  къ  картинкамъ,  онъ  говорить: 

•По  этому  поводу  намъ  невольно  вспоминается  сл'Ьдую- 
Щ1Й,  по  нашему  мн'Ьнш,  глубоко  трогательный  (кур- 
сивъ  нашъ)  народный  разсказъ,  записанный  однимъ  изъ 
статистиковъ  московскаго  земства. 

„Старикъ-крестьянинъ,  возвращаясь  откуда  то  домой, 
вм'ЬстЬ  съ  своей  женой,  нашелъ  на  дорог^Ь  исписанный 
листокъ  писчей  бумаги. 

—  „Крестись,  старуха,  —  говорить  онъ,  обращаясь  къ 
жен'Ь, — у  насъ  теперь  дома  грамотка  завелась! 

—  „А  ты,  старикъ, — отв4чаетъ  жена, — прил-Ьпи  грамотку- 
то  на  сгЬну:  все  въ  изб'Ь-то  повесел'Ье  будетъ 
(курсивъ  автора). 

„Такъ  скромны  эстетическхя  требован1я  мужика,  прнда- 
вленнаго  нуждой,  но  въ  то  же  время  и  такъ  живучи''  (стр.  284). 

Г.  Пругавинъ  тронуть  такой  живучестью  въ  мужик'Ь  по- 
требностей высшаго  порядка,  не  зам'Ьчая,  что  въ  сущности 
его  умилеше  обидно  для  „народа".  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  что 
тутъ  особеннаго,  ч'Ьвсъ  можно  бы  и  стоило  „тронуться"? 
В'Ьдь,  не  былъ  бы  онъ  тронуть,  если  бы  кто-вибудь  изъ  его 
друзей  —  интеллигентовъ,  пожелалъ  украсить  ст'Ьны  своей 
комнаты  картинкой.  Ему  показалось  бы  такое  желавхе  вполн'Ь 
простымъ  и  естественыымъ. 

Для  г.  Пругавина  потребовалась   ц'Ьлая   книга,   чтобы 


уеЬяать  себя  ъъ  сл^дующихъ  истинахъ:  „1)  народъ  желветъ 
учиться;  2)  еародъжелаеть  читать;  8)  вародъ  жаясдеть  духов- 
ныхъ,  нравственвыхъ  впечатл^шй".  И  только  посл-Ь  тщв- 
тельваго  раасиотр-Ьви  во'Ьхъ  „за"  и  „противъ",  г.  Пруга- 
ввнъ  заявляетъ;  „Си-Ьемъ  дуиать,  что  нанъ  удалось  уста- 
новить достаточно  прочно  эти  три  главныя  положешя". 

Вопросъ  не  ъъ  тоыъ,  желаетъ  ли  народъ  учиться  и  есть 
лв  у  него  высш1я  потребности,  а  въ  тоиъ,  какъ  и  кто  дод- 
женъ  удовлетворить  его  „запросы"? 

Врядъ  ли  кто  отрнцаеть  теперь  веобходииость  бороться 
съ  нев'Ьжествомъ  народа,  какъ  съ  такныъ  злоыъ,  которое 
подрываетъ  всЬ  „блапя  вачинав^я",  къ  какой  бы  области 
они  ви  относплись.  Но  нужно  же  разбираться  въ  вопросЬ. 
Г.  Пыпиаъ,  возражая  въ  1891  г.  г.  Пругавиву,  ваолн'Ь  спра- 
ведливо возмущался  филантропической  постановкой  вопроса, 
какъ  это  д-Ьпаеть  г.  Пругавивъ  н  во  второиъ  издан1и  своей 
Евигн.  „Мы  должны  бы,  кажется,  —  говорить  г.  Пыпинъ,  — 
весь  вопросъ  ставить  иначе — развивать  иысли  не  о  томъ, 
что  какая  то  „интеллигенция"  обязана  за  что-то  расплатиться 
съ  народомъ,  устраивая  для  него  филантропичесшя  школы, 
а  о  тоиъ,  чтобы  народное  образовав1е,  независино  оть  вся- 
кой личной  фш10Соф1и,  поставлено  было  тЁиъ  нормальнынъ 
обраэоиъ,  какимъ  оно  могло  быть  и  было  поставлено  у 
другихъ  народовъ;  чтобы  народъ  пользовался  изв-Ьстною 
долею  образованы  не  всл'Ьдств1в  случайной  благотворитель- 
ности, а  въ  правильноыъ  законноиъ  порядк'Ь  вещей...  Пропо- 
ведь филантроц1и  питаетъ  заблужден1е,  отводить  глаза  отъ 
веобхолииости  ставить  вопросъ  во  всей  его  нац1ональвой, 
государственной  широтЬ",.. 

Въ  предислов1и  къ  настоящему  второму  изд8в1ю  г.  Пруга- 
вивъ возражаетъ,  что  овъ  и  ве  им^лъ  въ  виду  возлагать 
ва  интеллигенц1Ю  дЬло  вароднаго  просв^щени  „во  всеиъ 
его  объем'Ь",  а  только  ту  часть  его,  которая  заключается 
,въ  заботахъ  о  вн^^школьноиъ  образовая1и  народа:  издан!е 
книгъ,  кнртинъ,  распространен1е  ихъ  въ  народной  средЪ, 
устройство  библютекъ,  читаленъ  и  книжныхъ  складовъ,  орга- 
низащя  народныхъ  чтенШ  и  т.  п".  Но  для  выполнвн1я  этой 
программы  „во  всемъ  ея  объеы'Ь"  необходимы  изв^стпыя 
услов1я.  Что  можно,  ивтеллигенц1я  д'Ьлаетъ. 
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Фраицузок1й  ,,пролетар1й''  и  русск1й  общиииинъ  ^). 

Когда  люди  стараются,  они  пишутъ  воспоминатя,  въ 
которыхъ  съ  перваго  слова  эаявляютъ,  что  прежде  было 
все  лучше.  И  солнце  св'Ьтило  тогда  ярче,  и  люди  были 
добрее,  умн^^е,  великодушн'Ье,  а,  главное,  жилось  веселЬе, 
бодр'Ье  и  легче.  Отдалъ  дань  этой  общечелов'Ьческой  сла- 
бости и  г.  Мертваго  въ  своихъ,  вообще,  очень  интересныхъ 
воспоминашяхъ — «Не  по  торному  пути^,  посвяшенныхъ  его 
блужден1ямъ  по  св'Ьту,  въ  поискахъ  за  лучшимъ  разр'Ьше- 
Н1емгь  хозяйственныхъ  вопросовъ.  «Пятнадцать  л'Ьтъ  тому 
назадъ, — говор  итъ  онъ,— въ  Росс1и  были  еще  всяше  вопросы^ 
которые  мучили,  волновали;  эти  вопросы  заставляли  искать 
отв'Ьта  и  не  нашли  еще  тогда  006*6  разр'Л'шетя  въ  игр'Ь^ 
въ  винтъ  и  кутежахъ.  „Было  время,  а  теперь  другое",  го- 
ворить поговорка.  У  всякаго  былъ  свой  вопросъ,  всякШ 
искалъ  своего  га18011  (1'ё1:ге  и  всяшй  разр'Ьшалъ  его  по 
своему''.  Въ  его  словахъ  есть  доля  правды.  Положимъ,  и 
теперь  всякихъ  вопросовъ  хоть  отбавляй,  но  правъ  авторъ,. 
что  теперь  мы  равнодушн'Ье  къ  нимъ  и  не  очень  утруж- 
даемъ  себя  нсканхемъ  отвЪтовъ,  предпочитая  плыть  по 
течен1ю,  которое  куда-нибудь  да  вынесетъ... 

Г-на  Мертваго  волновали  и  интересовали  вопросы  сель- 
скохозяйственные. Тогда  всЬхъ  привлекали  статьи  покойнаго 
Энгельгардта,  для  многихъ  явившхяся  своего  рода  открове- 
шемъ.  Перечитывая  ихъ  теперь,  намъ  уже  трудно  понять, 
что  такъ  увлекало  читателей  70*хъ  годовъ,  которымъ  эти 
статьи  словно  открывали  новый  М1ръ,  куда,  по  обычаю  рус- 
скихъ  людей,  немедленно  началось  паломничество.  Въ  Ба- 
тищево,  им-Ьйс  Энгельгардта,  одни  шли  съ  в'Ьрою  обрасти 
„спасете  души**,  какъ,  спустя  несколько  л'Ьтъ,  друпе  шли 
съ  тою  же  ц'Ьлью  въ  Ясную  Поляну.  Иные  нм'Ьли  въ  виду 
бол'Ье  простыя  и  практическ1я  задачи:  они  хотЪли  по- 
учиться, какъ  вести  хозяйство  въ  деревн*,  откуда  до  сихъ 
поръ  всЬ  бежали,  кром'Ь  кулака.  Къ  числу  посл'Ьднихъ 
принадлежалъ  и  г.  Мертваго,  рисующШ  Н'Ьсколько  любо- 
пытныхъ  очерковъ  изъ  своего  пребыван1я  въ  Батищев'Ь.  Но 
насъ  интересуютъ  не  они,  а  гЬ  „тонконопе**,  —  какъ  ихъ 
прозвали  крестьяне,  —  которые  въ  землед'Ьльческой  хим1и 
вид4ли  средство  для  „спасен1я  души**,  а  въ  фосфорит*  — 
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рычагъ,  оъ  помощью  котораго  они  нам'Ьревадись  вознести 
русскую  деревню  на  небывалую  высоту. 

Подумаешь,  съ  какой  простотой  раэр'Ьшались  тогда  во- 
просы. Но  эта  простота  характерна  не  только  для  тогдаш- 
няго  времени.  Черезъ  всю  краткую  истор1ю  русской  интел- 
лигенщи  проходить  красною  нитью  общая  черта  „тонконо- 
гихБ** —необыкновенное  легкомыслхе,  съ  которымъ  мы  хва- 
таемся за  ВСЯК1Я  средства  для  спасен1я  души.  Начиная  съ 
даалектики  Гегеля,  въ  которой  еще  Б'Ьлинск1й  вид'Ьлъ  одну 
изъ  панацей  (положимъ,  быстро  отъ  нея  отказавппйся),  и 
до  самоновЪйшаго  видоизм^ЬнеМя  ея  —  „марксизма'',  —  мы 
твердо  уповаемъ,  что  можемъ  изыскать  средство,  которое 
насъ  „спасотъ**.  То  и  дЪло  проявляются  пророки,  благод'Ь- 
тельствующ1е  гр'Ьшнаго  обывателя  новымъ  средствомъ,  и 
немедленно  являются  посл'Ьдователи,  съ  восторгомъ  хвата- 
ющ1е  „новое  слово'',  какъ  принято  у  насъ  называть  откры- 
Т1я,  до  которыхъ  русскШ  челов'Ькъ  „своимъ  умомъ  дошелъ". 
Иногда  зто  бываетъ  трогательно,  но  въ  огромномъ  больпшн- 
отвЪ  случаевъ  —  см'Ёшно,  обнаруживая  въ  насъ  отсутствхе 
того,  что  европейцы  называютъ  „уб'Ьждешями".  Это  тоже 
отличительная  наша  черта,  —  полная  свобода  отъ  всякихъ 
убЪждешй,  хотя  и  н'Ьтъ  въ  м1рЬ  другого  общества,  въ  ко- 
торомъ  такъ  горячо  и  много  говорили  бы  насчетъ  уб^жде- 
н1й,  какъ  въ  нашемъ. 

Отчего  это  зависитъ?  Причины  такого  печальнаго  явле- 
шя,  этой  неустойчивости  русской  „души",  скрыты  глубоко 
въ  услов1яхъ  нашего  общественнаго  быта  и,  прежде  всего, 
въ  слабости  нашей  культуры.  Бвропеецъ,  появляясь  на 
св'Ьтъ  ВожШ,  уже  несетъ  въ  себЪ  зародышъ  т^хъ  прочно- 
ч^ложившихся  взглядовъ  и  уб'Ьждешй,  который  его  д'Ьды  и 
отцы  завоевали  въ  свое  время,  выносили  въ  себ^Ь  и  кровью 
заплатили  за  нихъ.  Въ  путешеств1яхъ  нашихъ  туристовъ 
часто  встречаются  насм'Ьпши  надъ  н'Ькоторыми  особенно- 
стями европейцевъ.  Больше  всего  достается  англичанамъ, 
которые  нигдЪ  не  изм'Ьняютъ  своимъ  привычкамъ.  Ничего 
подобнаго  у  насъ  Н'Ьтъ,  откуда  и  проистекаетъ  наша  чрез- 
вы?7айная  воспршмчивость  и  неустойчивость.  „Обпцй  харак- 
теръ  нацШ, — зам'Ьчаеть  г.  Мертваго, — опред'Ьляется  не  воз- 
можностью изв'Ьстнаго  направлетя,  но  уже  слоясившимся 
иаправлешемъ  въ  данный  историческШ  моментъ.  Теперь  пока 
мы  еще  можемъ  называть  себя  нац1ей  чиновничьей  — 
служебной".  А  взгляды,  т'Ьмъ  бол'Ье  уб-^жденхн,  вовсе  не 
яуясны  чиновничьей  сред'Ь,  которая  обязана  выполнять  и 
следовать  предписан1ямъ  начальства.  То  же  самое  происхо- 
дить и  въ  интеллигенцш,  тд^  роль  начальства  сегодня 
лзображаетъ  Энгельгардтъ,   завтра  Толстой,  посл'Ь   завтра 
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Шрксъ.  Каждому  изъ  нихъ  русскШ  интеллигентъ  воздаетъ 
слъдуемое,  и  такъ  какъ,  въ  сущности,  къ  ихъ  „предписа* 
тя1гь''  онъ  относится  также  легко»  какъ  легко  увлекается 
имИ|  то  въ  конц'Ь  концовъ  онъ  оказывается  въ  той  иди 
иной  каицелярш,  гдЬ  вчераштй  „марксистъ''  или  ^народ- 
никъ''  съ  усер;Цемъ  выводить  отиошеи1я  и  подшиваетъ 
явходящгя*'  и  „исходяпця''... 

Г.  Мертваго,  послЪ  своихъ  батищевскихъ  опытовъ  — 
изображать  работника  изъ  „тонконогихъ'',  направился  въ 
Европу  и,  между  прочимъ,  въ  Парижъ,  гд%  поступилъ  въ 
работники  къ  огороднику.  Чему  и  какъ  онъ  тамъ  учился, — 
интересующихся  отсылаемъ  къ  его  книгЬ,  вполн'Ь  заслужи- 
вающей такого  вниман1я.  Для  насъ  зд'Ьсь  любопытн'Ье  всеге 
его  сравнеи1Я  тЬхъ  условШ,  въ  которыхъ  живетъ  европей- 
скШ  „пролетар1й^  и  нашъ  русскхй  общинникъ.  Каждому  изъ 
нашихъ  читателей  хорошо  изв^^стно,  сколько  безкорыст* 
ныхъ  слезъ  пролила  русская  литература  надъ  этимъ  не- 
счастнымъ  «пролетар1емъ'',  и  какъ  въ  прим'Ьръ  ему  и  по- 
учен1е  восп'Ьвала  она  нашего  „общинника*'.  Побывавъ  въ 
роли  того  и  другого,  г.  Мертваго  является  довольно  компе- 
тентнымъ  судьей  и  въ  вопросе»  кому  изъ  нихъ  живется 
лучше.  Когда  онъ  заявилъ  Энгельгардту  о  своемъ  желаши 
Згчиться  у  него,  тоть  прислалъ  свои  условхя,  изъ  которыхъ 
выписываемъ  сл^Ьдующ1я:  „2)  Пом'Ьщаются  и  харчуются 
(желающге  работать)  вм'Ьст^  со  всЬми  рабочими.  Пом'Ьще* 
ше  —  сарай  и  изба.  Харчи  —  черный  хл1Ьбъ,  щи  со 
свинымъ  саломъ,  крупникъ  или  каша.  Въ  постные  дни 
сало  зам^Ьняется  коноплянымъ  масломъ.  По  праздникамъ 
сотка  водки.  3)  Жалованье  получають  полное  или  поло- 
винное, или  ничего,  смотря  по  работ'Ь.  Полное  жалова- 
Н1е  1юль,  августъ — 6  р.,  сентябрь — 5  р.,  осталь- 
ные М'Ьсяцы  по  8  р.^. 

Въ  письм'Ь  къ  Мертваго  Энгельгардгь  пишетъ,  ^по  бу- 
детъ  говорить  »ты'',  ибо  „назвался  груздемъ  —  пол'Ьзай  въ 
кузсзъ**.  Это  „ты^  чрезвычайно  характерно  для  насъ. 

Г.  Мертваго  говорить  дальше,  что  зти  услов1я  были  луч- 
шими для  рабочихъ  всей  м1^стности,  гд'Ь  находится  Бати- 
щево,  и  крестьяне  шли  къ  Энгельгардту  особенно  охотно, 
такъ  какъ  „харчъ  былъ  вполне  удовлетворительный^  Самъ 
онъ,  впрочемъ,  какъ  и  друпе  „тонконопе",  не  могъ  его 
"Ьсть,  и  пропитывался  молокомъ.  Бели  любознательные  чи- 
татели заглянуть  въ  аемокхе  сборники  по  текущей  стати- 
стике, они  увидятъ,  что  УСЛ0В1Я  Энгедьгардта,  приблизи- 
тельно, средн1я  для  всей  Россш:  везд'Ь  почти  жалованье  на 
хозяйскихъ  харчахъ  колеблется  около  60  р.  въ  годъ,  л'Ьтомъ 
около  6 — 8  р.,  зимой  около  3 — 4.  Рабочими  являются  везд1к 


крестьяне-общинники,  и  если  охотно  идутъ  на  так1Я  усло- 
В1Я,  значить  находятъ  ихъ  для  себя  выгодными,  ибо  ничего 
лучшаго  не  им'Ьютъ.  Если  бы  „общинныя  услов1я''  жизни 
были  лучше,  это  повлекло  бы  за  собой,  какъ  необходимое 
посл'Ьдотвхе,  и  повышенхе  заработной  платы,  и  улучшеше 
содержан1я.  Связь  между  гЬми  и  другими  услов1ями  столь 
ясна,  что  н'Ьтъ  надобности  на  ней  дольше  останавливаться. 
ЗатЬмъ,  спустя  два  года,  г.  Мертваго  работалъ  у  хозяина- 
огородника  въ  Париже.  Жалованье  „полнаго  работника''  на 
хозяйскомъ  содержанш  составляло  въ  его  время  60 — 65  фран- 
ковъ  въ  м'Ьсяцъ,  что  по  курсу  1882  г.  равнялось  25—80  р.  А 
УСЛ0В1Я  содеряеан1я  были  сл'Ьдующгя.  Онъ  и  другой  работникъ 
Поль  пом'Ьщались  въ  особой  комнагЬ;  |»въ  ней  стояло  2  кровати 
съ  мягкими  шерстяными  тюфяками;  подушка  и  постельное 
б'Ьлье  были  также  отъ  хозяевъ".  Какъ  это  напоминаетъ  ,,са- 
рай",  гд'Ь  помещались  работники  Эигельгардта!  Работа  на- 
чиналась въ  четыре  часа  утра,  но  „прежде  ч^мъ  идти  на 
работу  полагалось  выпить  полъ-чайнаго  стакана  коньяку 
(„по  праздникамъ  сотка  водки!")  и  закусить  его  хл'Ьбомъ — 
это  называлось  яргеп<1ге  1а  ^оиие"  (капельку  пропустить)". 
Въ  7  часовъ  возвращался  другой  работникъ  съ  поля,  гд'Ь 
онъ  бралъ  навозъ  для  огорода,  „и  мы,  преясде  чкыъ  раз- 
гружать возъ,  принимались  втроемъ  (съ  хозяиномъ)  „сав- 
зег  1а  сгои(е",  т.-е.  закусывать  хл1^бомъ,  сыромъ  бри  съ  хо- 
лодными остатками  ужина,  запивая  "Ьду  стаканомъ  краснаго 
вина"  („по  праздникамъ  сотка  водки!").  Работа,  затЬмъ, 
продолжалась  до  11  часовъ,  когда  наступало  время  завт- 
рака. „Подавалось  одно  кушанье — какое-нибудь  жареное  съ 
соусомъ  изъ  овощей  и,  по  обыкновенш,  сыръ  и  вино  („по 
праздникамъ  сотка  водки!").  Посл'Ь  завтрака  всЬ  ложились 
спать,  причемъ  на  'Ьду  и  отдыхъ  полагалось  2  часа,  посл'Ь 
которыхъ  мы  принимались  за  прерванныя  работы  и  продол« 
жали  ихъ  до  4  часовъ,  когда  приходило  время  об'Ьда,  со- 
стоявшаго  изъ  мясного  супа,  овощей  (артишоки, 
цв']^тная  капуста  и  т,  п.),  мяса  (обыкновенно  изъ  супа,  а 
иногда,  если  супъ  былъ  съ  саломъ,  то  жаренаго  мяса),  са- 
лата, если  во  время  ягодъ  —  земляника,  или  малина  с  ъ 
краснымъ  виномъ  („по  празднихамъ  сотка  водка!")  и 
кофе.  Такимъ  образомъ,  об'Ьдъ  состоялъ  всегда  изъ  4  блюдъ 
и  кофе".  11осл*Ь  об^^да  отдыха  не  было,  въ  виду  особаго 
характера  работы,  которая  и  продолжалась  до  10  часовъ  ве- 
чера, когда  „ВС*  садятся  ужинать  и  расходятся  спать". 
Итого,  пять  разъ  въ  день  %да,  и  притомъ,  такая,  о  которой 
не  можетъ  мечтать  „властитель  русскихъ  думъ" — ^чиновникъ, 
хотя  на  его  долю  и  приходится  18%  изъ  нашего  милл1ард- 
иаго  бюджета. 


Положимъ,  ташя  усдов1Я  работы  не  иогутъ  быть  разсмат- 
риваены,  какъ  общхя  для  всей  Франщи.  Близость  Парияса 
не  можетъ  не  оказывать  вл1ян1Л,  о  чемъ  говорить  и  г. 
Мертваго.  Но  несомн^Ьнно,  что  „пролетархй'',  узнавъ  объ 
услов1яхъ  „общинника'',  врядъ  ли  пожелалъ  бы  пом'Ьняться 
съ  нимъ,  какъ  бы  ему  ни  захваливали  эту  пресловутую 
общину.  'ГЁнъ  бол^^е,  что  и  у  себя  на  родинъ  онъ  им'Ьетъ 
общину.  „В'Ьдь  и  зд'ЁсЬ|  —  говорить  г.  Мертваго, — деревня 
называется  „1а  соттипе'',  т.  е.  община,  и,  благодаря  этому, 
зд'Ьсь  мостовыя,  шоссе,  общественныя  школы, — и  люди  не 
тратять  времени  безполезно  на  печеше  хл'Ьба  каждый 
для  себя,  на  заготовлеше  запасовь  каждый  для  себя, 
а  дЬлають  вое  это  люди,  которые  спец1ально  этимь  зани- 
маются. У  нась  община  стЬсняеть  способности  челов'Ька  (не 
стЪсняя,  впрочемь,  кулака,  который  вь  общинЪ  чувствуеть 
себя,  какъ  рыба  вь  вод'Ь):  она  приравниваеть  его  кь  одной 
сенькиной  шапк')Ь;  зд'Ьсь  община  помогаетъ  ему  легче  жить, 
но  ни  вь  чемъ  не  останавливаетъ  хозяина  вь  его  задач^Ь**. 

Когда  у  нась  говорятъ  объ  „общин'Ь'',  выставляя  ее  какъ 
бы  вь  укорь  Западу,  у  котораго  одинь  „пролетар1атъ'', — 
обыкновенно  упускають  изъ  виду,  что  на  Западъ  обще- 
ственныя стороны  „общины''  несравненно  сильнее  н 
лучше  развиты,  чЬмъ  у  нась.  Европеець,  отбросивь  в&Ь 
стороны  общины,  отЬснявппя  его  личность,  сохраниль  н 
развилъ  до  недосягаемаго  совершенства  всЬ  остальныя.  Вь 
противоположность  европейской  общинЪ,  которую  личность 
подчинила  себ^Ь,  можно  указать  на  китайскую  общину,  ко- 
торая цЪликомь  подавила  личность.  Есть  чрезвычайно  по- 
учительная книга  Пирсона,  англШскаго  консула  вь  Шанха'Ь, 
вь  которой  онъ  описываеть  могучее  развит1е  общины  вь 
Кита'Ь.  ЗдЬсь  община  является  всАмь:  для  китайца  она 
служить  альфой  и  омегой  его  существовашя.  Каясдый  ки- 
таець,  обращаясь  кь  общинЬ,  могь  бы  повторить  слова 
Андромахи  кь  Гектору:  „ты  мн*  теперь  —  и  отецъ,  и  лю- 
безная матерь,  ты  и  брать  мой  единственный,  ты  и  супругь 
мой  прекрасный".  Ви'Ь  общины  китаець  немыслимь.  Она 
подавила  вь  немь  волю,  желашя,  умь  и  безпощадно  нака- 
зуеть  мал^^йшее  отступлен1е  оть  освященныхь  тысячел^Ьт1ями 
традицШ.  Пирсонь  приводить  поразительные  факты  власти 
общины  надъ  китайцемъ,  который,  куда  бы  ни  бросила  его 
судьба,  несеть  съ  собою  и  общину,  что  даеть  ему  вь  борьбе 
за  существован1е  среди  другихь  народностей  необычайную 
стойкость.  По  словамь  Пирсона,  китайщ!  медленно,  но  не- 
уклонно завоевывають  Малайск1й  архипелагь,  выгЬсняя 
малайскую  расу,  и  завоевали  бы  Америку,  если  бы  не  во 
время  принятый  энергичный  м'Ьры,  воспретивш1я  китайскую 


9 

• 

янмигращю.  Но  въ  общин^^  лежитъ  и  китайская  слабость. 
За  пред'Ьлами  ея  для  китайца  кончается  мхръ,  и  понятая  о 
государств'Ь,  въ  нашенъ  смысл'Ь,  онъ  не  им'Ьетъ.  Этнкъ 
объясняется  легкость,  съ  которой  манчжуры  завоевали  и 
управдяють  Китаекъ,  хотя  ихъ  неизм'Ьримо  меньше.  Этимъ 
лее  объясняются  и  результаты  японско-китайскаго  столкно- 
вешя.  Китайской  Н{щ1и  н'Ьтъ,  а  есть  китайская  раса,  которая 
охотно  подчиняется  кому  угодно»  только  бы  не  м'Ьшали  ей 
размножаться;  китаецъ-— не  гражданинъ  своего  отечества,  а 
членъ  своей  общины,  подобно  микробу,  который  является 
членомъ  расплодившейся  въ  благопрхятныхъ  услов1яхъ  мик- 
робной общины. 

Русская  община  занимаетъ  какъ  бы  середину  между 
указанными  двумя  полюсами,  повидимому,  все  больше  и 
больше  склоняясь  къ  европейскому  образцу-  Съ  падешемъ 
кр1кпостнаго  права,  бывшаго  главнымъ  оплотомъ  нашей 
общины,  она  быстро  пошла  по  той  дорогЬ,  по  которой  шла 
н'Ькогда  и  европейская  община,  превратившаяся  въ  совре- 
менную „1а  соштшхе''.  Г.  Мертваго,  возвратившись  изъ- 
заграничнаго  странствован1я,  разсказываетъ  о  впечатл'Ьши, 
какое  произвела  на  него  русская  деревня. 

•Когда  я  смотр'Ьдъ  на  ваграввчныя  поля,  они  меня  не  радовали  —  я 
вид!и1ъ  за  ними  оевзенельнаго  кнехта,  и  мнЬ  поэтому  привлекательнее 
рисовались  наши  поля,  совданныя  полоасен1емъ  19  февраля.  Теперь  я 
быдъ  въ  центр'Ь  Росс1и,въ  хозяйстве  •свободваго",  работающаго  на  себя 
крестьянина,  и  быдъ  поражевъ  этой  необходимостью  бЬжлтъ  ему  отъ 
своей  земли  въ  городъ  на  заработки.  Это  б'Ьгство  необходимо,  .такъ  какъ 
васелен1е  не  можетъ  прокормиться,  такъ  какъ  въ  его  над'Ьлё  н'Ьтъ  выгона, 
н'Ьтъ  покоса,  н1Ьтъ  Лсл  и  вдобавокъ  оно  прнкр'Ьпдево  къ  этому  над'Ьлу» 
какъ  къ  позорному  столбу;  оно  не  можегь  оставить  его,  убъжать  куда- 
нибудь  на  с1^веръ  или  въ  Сибирь,  или  въ  степь,  на  свободвыя  земли, 
какъ  д'Ьлади  въ  старину,  гд1Ь  бы  оно  могло  приложить  свой  трудъ,  создать 
вдвое,  втрое  ц^Ьнностей  на  пользу  своего  отечества..." 

Въ  посл'Ьднемъ  г.  Мерваго  ошибается.  Бели  бы  даже  всЬ 
наши  общинники  разбрелись  врозь,  на  разный  „теплыя  воды'', 
количество  ,,1гЬнностей  на  пользу  отечества''  оттого  не  воз- 
расло  бы.  Щиности  растуть  только  съ  возрастатемъ  потреб- 
ностей, ростъ  которыхъ  аависитъ  отъ  условШ  общественной 
жизни  и  уровня  развит1я. 

»Сто  л-^тъ  назадъ, — говорить  онъ  въ  другомъ  м'ЬсгЬ, — жилось  во  Фран- 
ц1н  точно  у  насъ  въ  Росс1и  теперь.  Сто  лЪть  назадъ,  французы  'Ьлв 
ржаной  хл^^бъ,  который  приходилось  часто  8ам1Ьиять  овсянымъ,  а  иногда 
подбавлять  въ  него  коры,  пили  не  вино,  а  какой-то  хаМный  напитокъ, 
похож1й  на  нашъ  квасъ;  голодовки  и  недоимки  были  ужасный.  Такъ 
жилось  въ  деревн'Ь.  Огородники,  которые  всюду  стоять  В'Ьсколько  выше 
деревенокаго  населен1я,  были  безграмотны,  школы  въ  плохихъ  пом^^ще- 
и1яхъ,  плохо  од1Ьвалнсь  и  плохо  ^^лн...  Овощей  требовалось  тогда  немного, 
такъ  какъ,  конечно,    отъ  спроса  завис^^  прогрессъ   огородничества. 
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Какой  же  прогрессъ  быдъ  вовможеиъ  въ  этомъ  л^Ьл%  когда  то^шко  выспп» 
классы  покупали  парниковый  овощи,  да  н  ихъ  вкусъ,  подобно  совре- 
менному русскому,  стоялъ  еще  только  на  огурцахъ?./' 

Въ  конц'Ь  своихъ  скиташй  г.  Мертваго  уб'Ьдился,  чм 
для  „чиновничьей  нац1И"  пока  еще  не  наступило  время 
французскихъ  огородовъ,  а  для  русскаго  хозяйства  н'Ьть 
пока  торнаго  пути.  „Не  торный  путь  будетъ  только  когда- 
нибудь  нен'Ье  тяжелъ,  —  заканчиваетъ  авторъ  свои  воспо- 
минатя,  —  когда  создастся  у  насъ  кр^Ьпкая  связь  между 
наукой  и  жизнью,  и  когда  сознанхе  необходимости  общей 
работы  проникнетъ  въ  каждую  усадьбу,  въ  каждую  избу*» 
что  можетъ  быть  достигнуто  только  путемъ,  по  которому  шл# 
развит1е  этого  сознан1я  въ  западной  Бвроп'Ь. 


«Ганнеле»  Гауптмана  и  «Притчи»  Л.  Н.  Толстого  ^). 

„Фантастпческ1я  сцены"  Гауптмана,  постановкой  которыхъ 
публика  обязана  ,, Литературно  -  артистическому  кружку", 
произвели  давно  уже  не  бывалый  эффектъ  и  въ  печати,  н 
въ  обществ'^.  Явились,  какъ  водится,  страстные  поклонники 
и  не  мен'Ье  ожесточенные  враги,  одни  ничего  не  вид'Ьли, 
кром*  выдающихся  достоинствъ,  другхе,  напротивъ,  —  ука- 
зывали Только  недостатки.  ОбщШ  отзывъ,  однако,  въ  пользу 
„Ганнеле*',  и  большинство  публики  признало  ее  пьесой  ин- 
тересной и  трогательной,  хотя  для  многихъ  и  непонятной. 

Между  гЬмъ,  „Ганнеле"  —  крайне  незамысловатая  вещь» 
мояшо  сказать,  примитивная  по  мотиву  и  очень  простая  по 
обработк'Ь,  какъ  и  все  истинно  прекрасное.  Тема  ея  далеко 
не  нова,  и  можно  указать  много  высоко «- худоясественныхъ 
произведенхй,  одинаковнхъ  съ  ней  по  содержатю.  Бе  срав- 
ниваютъ  съ  прелестнымъ  и  трогательнымъ  разсказомъ  Досто- 
евскаго  „Мальчикъ  у  Христа  на  елк'Ь'',  и  съ  полнымъ  пра- 
вомъ  можно  отнести  ее  къ  циклу  такъ-называемыхъ  ;;рож- 
дественскихъ  разсказовъ",  въ  которыхъ  фигурируютъ  обык- 
новенно б'Ьдныя  д'Ьти,  погибаюпця  при  самой  трогательной 
обстановк'Ь.  Лучш1е  изъ  этихъ  разсказовъ  принадлежать 
Диккенсу  и  Андерсену. 

Д'Ьло  не  въ  тем'Ь  „Ганнеле'',  а  въ  ея  обработк'Ь,  новой^ 
оригинальной  и  несравненно  бол:Ье  глубокой,  ч'Ьмъ  у  Досто* 
евскаго  и  у  другихъ  писателей. 


^)  1юнь  1895  г. 
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На  сцен'Ь  ум1фаетъ  дЪвочка,  преждевременно  истерзанная' 
жизнью,  ничего  ей  не  давшей,  кром'Ь  мученШ  голода,  холода, 
нищеты, — и  смутныхъ,  деясннхъ,  туманныхъ  и  поэтическихъ 
представлен1йу  что  жизнь  могла  бы  быть  и  иной.  Только  зта 
иная  жизнь  такъ  далека  отъ  дМствительной,  выпавшей  на 
долю  Ганнеле,  что  зд'Ьсь,  на  земл'Ь,  она  и  представить  ее  не 
можетъ.  Такая  жизнь  ей  представляется  только  на  неб'Ь, 
куда  и  стремится  ея  душа  съ  страстнымъ  желатемъ  уйти 
поскорее  отсюда,  гдЪ  она  ничего  ни  вид1^а  хорошаго.  „Не 
тебя, — поютъ  ей  духи,  —  ласкало  солнце,  не  для  тебя  росла 
трава  въ  долин'Ь;  ты  никогда  не  была  сыта;  никогда  не 
дышала  чистымъ  воздухомъ,  не  знала,  что  такое  ароматъ 
цнЬтовъ''.  Чуткая,  нервная  и  экзальтированная  д'Ьвочка, 
доведенная  иотощенхемъ  до  галлюцинащй,  бросается  въ  воду. 
Въ  блаженномъ  восторгЬ  своихъ  вид'Ьнхй  она  не  хочетъ 
возвращаться  назадъ,  къ  прежней  жизни,  ужасается  при 
воспомннаши  о  своемъ  вотчим'Ь,  который  будетъ  ее  снова 
мучить,  объ  окружающихъ,  которые  ее  дразнили  „незаконно- 
рожденной принцессой  въ  лохмотьяхъ*",  и  думаетъ  съ  теплой 
благодарностью  только  объ  учител'Ь,  отъ  котораго  одного 
она  слышала  слова  любви  и  угЬшенхя,  „такхе  прекрасные, 
чудесные  гимны".  Въ  смерти  она  не  видитъ  ничего  страш- 
наго,  ее  пугаетъ  только  ея  безмолвье  да  холодъ  могилы. 
За  то  похороны  ей  представляются  моментомъ  ея  торжества, 
когда  всЪ  поймутъ  и  признаютъ,  какая  она,  Ганнеле,  пре- 
красная, милая  д'Ьвушка,  „съ  самой  маленькой  ножкой'',  и 
всЬ  будутъ  жал'Ьть  о  ней,  а  ея  вотчима  всЬ  осудить,  и  онъ 
съ  горя  пов'Ьсится.  Душа  ея  улетитъ  въ  рай,  о  которомъ  ей 
говорила  мать,  и  ее  тамъ  встр'Ьтитъ  любимый  учитель  г. 
Готтвальдъ  („Генрихомъ  зовутъ  его.  Хорошее  имя— Генрихъ, 
правда?").  —  Она  умираетъ,  радостная,  довольная,  примирен- 
ная, безъ  борьбы  и  сожал'Ьн1й. 

Зд'Ьсь  н'Ьтъ  никакой  драмы,— драма  разыгрывается  не 
на  сценЬ,  а  въ  зрительномъ  залЬ,^ъ  сердцахъ  зрителей,  ко* 
торые,  съ  начала  и  до  конца,  мучительно  сознаютъ  неизб^Ь- 
жность  этой  смерти  и  свое  бе8сил1е  изм^Ьнить  жизнь  такъ, 
чтобы  и  Ганнеле  перестала  мечтать  о  смерти,  какъ  о  един- 
ственномъ  и  хорошемъ  исход'Ь  для  нея. 

Поднимается  занав'Ьсъ,  предъ  нами  прштъ  для  нищихъ, 
погибшихъ  женщинъ  и  жалкихъ  бродягъ.  Они  заняты  сво- 
ими ничтожными  д'Ьлишками,  ссорятся  и  мирятся,  словомъ, 
живутъ,  какъ  могутъ  ясить  отребья  человечества.  Вносить 
умирающую  Ганнеле,  и  предъ  нами  возникаетъ  вопросъ, 
если  бы  она  не  бросилась  въ  воду,  что  ее  ожидало  бы  то- 
гда? И  тутъ  же  готовый  отв'Ьть:  то  же,  что  случилось  съ 
ея    матерью,    что    было  съ  обитательницами  прхюта,  отару- 
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:^ой  Тульпе  и  тридцатил'Ьтней  д^Ьвушкой  Гетой,  у  которой 
„на  лиц*  печать  распутства**.  Зритель  сразу  видитъ,  что 
для  такихъ,  какъ  Ганнеле,  н'Ьтъ  выбора.  Ихъ  ждетъ  одно 
и  то  же,  а  если  Ганнеле  сломилась  раньше,  то  это  ея 
счастье, — но  это  „счастье** — случайность. 

Почему  же,  однако,  такъ?  Почему  н'Ьтъ  для  нихъ  луч- 
шей участи,  о  которой  мечтаетъ  въ  своихъ  вид'Ьн1яхъ  Ган- 
неле? В&Ь  мечты  ея  такъ  реальны  по  существу.  Она  жаж- 
детъ  только  теплой  одежды,  пип^и,  св^та,  воздуха — и  нем- 
ножко любви.  Разв'Ь  все  это  такъ  недоступно,  что  только 
въ  раю  и  можно  встр'Ьтить?  Конечно,  н1^тъ.  Наивный,  даже 
грубый  матерхализмъ  ея  мечтанхй, — вотъ  что  трогаетъ  больше 
всего  и  выжимаетъ  слезы  у  зрителей.  Пока  Ганнеле  жи- 
ветъ  и  борется,  ею  никто  не  интересуется,  а  когда  она  гиб- 
нетъ  въ  борьб'Ь,  всЬ  растерянно  пожимаютъ  плечами,  какъ 
бургомистръ  на  сцен'Ь,  или  какъ  докторъ,  констатируюпдй 
фактъ  смерти.  Зритель,  если  не  совсЬмъ  очерств'Ьлъ  душою, 
не  можетъ  не  чувствовать  горечи  вины  передъ  Ганнеле,  не 
можетъ  и  не  сознавать  безсилья  передъ  роковымъ  вопро- 
ч^омъ, — ^такъ  что  же  Д'Ьлать?  Чувство  справедливости  воз- 
мущается въ  немъ,  хочется  излить  на  кого-либо  негодова- 
Я1е  за  участь  Ганнеле.  Въ  пьес*  отв*тчикомъ  за  все,  но 
только  въ  глазахъ  самой  Ганнеле,  является  ея  вотчимъ,  ра- 
бочШ-каменьщикъ.  Но  ни  авторъ,  ни  зритель  не  могутъ  об- 
винить этого  пьяницу,  который  самъ  скор'Ье  жертва,  ч'Ьмъ 
палачъ.  Положимъ,  онъ  грубъ,  в'Ьчно  пьянъ,  жестокъ,  золъ, 
словомъ,  животное  во  всЬхъ  отношен1ягь.  Но  или  вс^  окру- 
жайте таковы  же,  какъ  онъ,  или  же,  если  они  не  таковы 
то  всЬ  они  несравненно  бол'Ье  виновны,  ч'Ьмъ  онъ,  допу- 
ская, при  наличности  всЬхъ  своихъ  добродетелей,  гибель 
Ганнелле  въ  рукахъ  такого  негодяя. 

Въ  этомъ  и  заключается  весь  драматизмъ,  этимъ  объяс- 
няется и  сила  впечатл'Ьшя,  какое  „Ганнеле**  производить 
на  вс&хъ. 

Въ  пьесЬ  н^^тъ  ничего  мистическаго.  Она  реальна  до 
грубости,  и  если  этотъ  реализмъ  не  разрушаетъ  художест- 
венной иллюзш,  то  лишь  благодаря  фантастическому  от- 
тЬнку,  лежащему  на  всемъ.  ВидЬн1я  Ганнеле  такъ  перем'Ь- 
шаны  съ  д'Ьйствительностью,  что  зритель  съ  трудомъ  раз- 
личаетъ  ихъ,  поддаваясь  иллюзхи  вполн'Ь.  Ганнеле  слн- 
ваетъ  воедино  и  бредъ,  и  окружающихъ,  и  свое  прошлое, 
что  ВПОЛН'Ь  естественно  и  понятно.  Гауптману  принадле- 
житъ  оригинальная  мысль — ^вывести  на  сцену  эти  видЬн1Я, 
заставить  ихъ  жить,  говорить,  дМствовать,  что  многимъ 
кажется  страннымъ  и  непонятнымъ.  Они  принимаютъ  ихъ 
за  каше-то  символы,  тогда  какъ  ничего  символическаго  въ 


18 

нихъ  н^ть.  Ангелы,  смерть,  страннихль,  учитель,  д'Ьтн^ 
толпа, — причудливо  перем'Ьшанныя  фантазхей  умирающей 
дЪвочки, — именно  таковы,  какими  можетъ  ихъ  воображать 
нев'Ьжественная,  больная  дЪвочка,  для  которой  всЬ  отвлечен* 
ныя  понят1я  мыслимы  только  въ  реальной,  тЬлесной  обо- 
лочке. Для  нея  н^Ьтъ  въ  нихъ  симоволическаго»  а  для  ав- 
тора— они  представляютъвнутреншй  мхръ  ребенка.  Онъ  рас- 
крываетъ  его  передъ  зрителями,  заставляя  ихъ  въ  смуще- 
ши  опустить  голову.  Мясо,  молоко,  одежда,  тепло,  св-Ьтъ^ 
воздухъ — вотъ  идеалъ  этого  ребенка.  А  между  гЬмъ,  нату- 
ра его — кроткая,  впечатлительная,  доступная  всему  возвы- 
шенному. Ганнеле  любила  школу,  церковь,  благодарна  за 
всякую  ласку  и  доброе  олово,  проникнута  благоговМиой 
любовью  къ  Христу,  который  любить  всЬхъ  такихъ,  какь 
она,  б^Ьдныxъ,  покинутыхъ  дЪтей.  Образъ  Ганнеле  въ  выс- 
шей степени  поэтиченъ,  обрвсованъ  авторомъ  н'Ьжнымя, 
тонкими,  изящными  чертами.  Она  такая  хрупкая,  грац1оз- 
ная,  симпатичная,  созданная  для  любви  и  н'Ьги,  „для  зву- 
ковъ  сладкихъ  и  молитвъ'', — и  рядомъ,  какъ  олицетвореше 
окруясающей  жизни,  ея  вотчимъ,  несчастный,  грубый,  спив- 
шШея  оборванецъ.  Рай  въ  ея  вид'&шяхъ, — ^и  тутъ  же  пр1ютъ 
для  отбросовъ  общества,  гд'Ь  все  гнусно  и  скверно.  Таки- 
ми контрастами  художникъ  нам'Ьренно  подчеркиваетъ  свою 
основную  мысль,  чуавдую  всякаго  мистицизма  и  декаденства.. 
Въ  последней  сценЬ,  когда  духи  уносятъ  радостную  душу 
Ганнеле,  занав'Ьсъ  падаетъ  и  быстро  вновь  поднимается, — 
на  сцен'Ь  н'Ьтъ  ни  ангеловъ,  ни  добраго  странника,  ни  вос- 
торженной Ганнеле.  Въ  убогомъ  прюгЬ  лежитъ  на  жалкой 
постели  ея  тЬло  въ  грязномъ  оборванномъ  плать'Ь,  и  док- 
торъ  равнодушно  заявляетъ  на  вопросъ  сестры  милосерд1я — 
„умерла"? — „Да,  умерла^.  Н'Ькоторымъ  эта  заключительная 
сцена  кажется  лишней,  присочиненной,  не  вяжущейся  съ 
общимъ  ходомъ  пьесы.  Странное  недоразум'Ьнхе,  чтобы  не* 
сказать  больше.  Посл'&дняя  сцена,  это — главный,  необхо- 
димый штрихъ  въ  картин'Ь,  безъ  чего  она  была  бы  неясной 
недод'Ьланной  и,  д1Ьйствительно,  уподобилась  бы  мисти- 
ческо-декадентскому  бреду.  Этой  сценой  авторъ  говорить 
зрителю:  вотъ  мечты,  а  вотъ  дМствительность.  Выводъ 
сд'Ьлайте  сами. 

И  выводъ  получается  безотрадный,  но  было  бы  неспра- 
ведливо упрекать  Гауптмана  въ  пессимизм'Ь,  какъ  это  д'Ь- 
лаетъ  одинъ  критикъ,  называя  его  уб'Ьясденнымъ  страстнымъ 
пессимистомъ,  а  его  „Ганнеле'' — апоееозомъ  смерти.  Ни  то,^ 
ни  другое  несправедливо.  Гауптманъ — реалистъ  до  глубины 
души,  онъ  беретъ  жизнь  такою,  какова  она  есть,  не  отри- 
цаетъ  дурного,  но  и  не  отворачивается  отъ   хорошаго.  Въ 
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томъ  подожен1Я|  которое  выпало  на  долю  Ганнеле,  смерть 
*спасен1е,  но  во  всей  пьес^^  ни  однимъ  сдовомъ  не  отри- 
цается жизнь  по  существу.  Его  Ганнеле  мечтаетъ  о  любви 
къ  доброму  учителю  и  выражаетъ  въ  наивной  п'Ьсенк^, 
какъ  она  понимаетъ  ее;  въ  своихъ  мечтать  о  жизни  въ  раю 
она  выражаетъ  отрицан1е  только  жизни  полной  лишешй, 
и  если  стремится  къ  смерти,  то  какъ  къ  неизб'Ьжному  пе- 
реходу   отъ    ада,    выпавшаго    ей    на  долю,   къ  райскому 

ЖИТ1Ю. 

Гауптманъ  даже  не  все  отрицаетъ  и  въ  томъ,  что  состав- 
ляетъ  въ  общемъ  жизнь  Ганнеле  на  землЪ.  Кто  далъ  ей 
лучш1я  минуты  зд1^сь?  Учитель  и  дхаконисса,  школа  и  цер- 
ковь. Кто  является,  что-бы  облегчить  ея  посл'Ьдн1я  мину- 
ты? Докторъ.  Эти  три  лица,  представители  трехъ  учрежде- 
В1й,~-три  луча  св'Ьта  въ  мрачномъ  царств'Ь  нищеты  и  не- 
в'Ьжества.  Выводя  ихъ  на  сцену,  художникъ  какъ  бы  ука- 
зываетъ  путь,  который  можетъ  привести  общество  къ  раз- 
Р'Ьшешю  вопроса,  поставленнаго  имъ  во  всей  неприглядной 
нагот1Ь.  Путь  этотъ — просв'Ьшен1е  соединенное  съ  В'Ьрой  въ 
добро,  руководимое  любовью  къ  челов'Ьчеству.  В'Ьра  и  нау- 
ка— прежде  всего,  а  остальное  все  приложится. 

Какъ  ни  общъ  этотъ  отв'ЬтЪу  онъ  все-таки  далекъ  отъ 
пессимизма,  который  и  не  въ  натур'Ь  Гауптмана.  Судя  по 
его  портрету,  это — молодой  челов'Ькъ  съ  энергичнымъ,  не- 
сколько грубоватымъ  лицомъ,  съ  твердо  очерченнымъ  под- 
бородкомъ, — настоящее  лицо  борца.  Въ  своихъ  „Ткачахъ*" 
онъ  и  выступаетъ  такимъ  борцомъ,  во  имя  лучшаго  буду- 
щаго,  въ  которое  онъ  вЪритъ  и  стремится  уб-Ьдить  дру- 
гихъ.  Въ  „Ганнеле**  онъ  не  даетъ  р-Ьшенхн,  потому  что  и 
не  могь  бы  дать,  если  бы  и  хот^лъ.  Какъ  художникъ,  онъ 
вылолнилъ  задачу,  если  заставилъ  зрителей  задуматься 
вадъ  поставленнымъ  вопросомъ,  р'Ьшеше  котораго  —  д'Ьло 
будущаго. 

И  ни  одинъ  челов'Ькъ  не  осмелится  теперь  сказать^что 
знаетъ  это  р'Ьшен1е,  если  онъ  только  не  заблуждается,  или 
не  облад/1етъ  такимъ  самомн'Ыемъ,  какъ  Л.  Н  То^стой,вы- 
ступившШ,  по-истин'Ь,  какимъто  пророкомъ  въ  свонхъ 
„Притчахъ**,  съ  которыми  не  лишне  познакомить  нашихъ 
читателей. 

О  чемъ  же  ^в'Ьщаетъ'*  графъ  Толстой  въ  своихъ 
„Притчахъ"? 

Въ  первой  говорится  о  томъ,  какъ  выросла  сорная  трава 
на  хорошемъ  лугу.  Люди  ее  косили,  отчего  она  только 
умножалась.  Тогда  добрый  и  мудрый  хозяинъ  посов-Ьтовалъ 
влад'Ьльиамъ — не  косить  сорную  траву,  а  вырывать  ее  съ 
корнемъ.  Но  люди  не  исполнили  его  сов'Ьта,  продолжая  по 
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разнымъ  причинамъ  поступать  по  прежнему.  Лугь  засорялся 
все  больше  и  больше,  и  д^Ьло  дошло  до  того,  что  остались 
одн'Ь  сорныя  травы.  Тогда  одинъ  челов'Ькъ  вспомнилъ  пред- 
писанхе  мудраго  хоэяина  и  напомнилъ  его  людямъ.  Но  вы- 
шло еще  хуже, — ^люди  обид'Ьлись  на  его  напоиинаше,  стали 
называть  его  безумнымъ  гордецош»,  возмнившимъ,  что  онъ 
одинъ  изъ  всЬхъ  понялъ  сов'Ьтъ  хозяина,  бранили  и  см-Ья- 
лись  надъ  нимъ.  Сколько  ни  разъяснялъ  имъ  этотъ  чело- 
в-Ькъ,  что  онъ  не  выдумываетъ  ничего  новаго,  что  совЪтъ 
этотъ  поданъ  мудрымъ  хозяинонъ,  что  у  него  одно  лишь 
желанхе  —  помочь  людямъ  извести  сорную  траву,  —  его  не 
слушали,  и  окончательно  было  р'Ьшено,  что  этотъ  челов'Ькъ 
или  превратно  толкуетъ  слова  мудраго  хозяина,  иди  злод'Ьй, 
желаюпцй  только  увеличить  сорныя  травы. 

,То  же  самое  случилось  и  со  мвой^^ааключаетъ  графъ,— когда  я 
укязадъ  на  предписаи!е  евангельскаго  учвн1Я  о  вепротивлен1и  злу  наси- 
лЬмъ...  Я  говорилъ,  что,  по  учен1ю  Христа,  вся  жизнь  челов'Ька  есть 
борьба  со  зломъ,  противлен1е  злу  разуномъ  и  любовью,  во  что  взъ  ьоЬть 
средствъ  противлен1я  злу  Христосъ  исключаетъ  одно  веразумвое  сред- 
ство лротввлен1я  злу  васвл1е11Ъ,  состоящее  въ  томъ,  чтобы  бороться  со 
зломъ  зломъ  же. — И  эти  слова  мов  былв  поняты  такъ,  что  я  говорю» 
будто  Христосъ  учвлъ  тому,  что  ве  вадо  протвввться  злу.  И  вс11  гЬ,  чья 
жизнь  построева  ва  васил1и  в  кому  поатому  дорого  васид1е,  охотво  прв- 
няли  такое  перетолковав1е  моихъ  словъ  и  вм-ЬстЬ  съ  вимъ  словъ  Христа» 
в  было  првзваво,  что  учен1е  о  ыепротивдеши  злу  есть  учеи1е  нев-Ьрвое, 
нелепое,  безбожное  в  зловредное.  И  дюдв  спокойно  продолжаютъ  подъ 
видомъ  унвчтожев1д  зла  провзводвть  и  увелнчввать  его*. 

Во  второй  притчЪ  рЪчь  идетъ  о  фальсификащи  науки 
и  искусства,  которую  графь  сравниваеть  съ  фальсйфикац1еа 
съ'Ьстныхъ  товаровъ.  Когда  опытная  и  хорошая  хозяйка 
стала  уличать  торговцевъ,  что  они  подм'Ьшиваютъ  муку, 
зам'Ьняютъ  масло  маргариномъ,  и  тому  подобное, — торговцы, 
обозлившись  на  нее,  говорили  покупателямъ,  что  она  по- 
м'Ьшанная.  И  в&Ь  ее  ругали  и  нападали  на  нее,  доказывая, 
что  она  хочетъ  лишить  ихъ  пищи. 

„Тоже  случвлось  со  мвой  по  отвошев1ю  въ  ваук'Ь  в  всвусству  вашего 
времени...  Когда  я  сказалъ,  что  та  ваука  в  то  искусство,  которыми  тор- 
гуютъ  на  умствеввомъ  базар'Ь,  маргариновый  или,  по  крайней  м'ЬрЪ,  съ 
большими  подм'Ьсяии  чуждыхъ  истинной  наук!  в  йстиввому  вскусству 
веществъ,  в  что  я  зваю  это,  потому  что  куаленвые  мною  ва  умствеввомъ 
базар'6  продукты  оказались  неудобосъ'Ьдаемыми  ив  для  мевя,  ни  для 
близкихъ  мн-Ь  людей,  ве  только  неудобосъ'Ьдаемыми,  во  прямо  вредными, 
то  на  мевя  стали  крвчать  в  ухать,  в  внушать  мв'Ь,  что  зто  происходить 
оттого,  что  я  не  ученъ  в  ве  ум'Ью  обращаться  съ  такимв  высокими  пред- 
метами. Когда  же  я  стадъ  доказывать  то,  что  сани  торговцы  этимъ 
умствеинымъ  товаромъ  обличаютъ  безпрестанно  другъ  друга  въ  обман-Ь; 
когда  я  напомнилъ  то,  что  во  веб  времена,  подъ  именемъ  науки  я 
искусства  предлагалось  людямъ  много  вреднаго  в  плохого,  в  что  потому 
и  въ  нбше  время  предстоять  та  же  опасность,  что  д'1^о  это  ве  П1уточвое, 
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тго  отрава .  духовная  во  много  разъ  опасн'Ье  отравы  т'Ьдесвой,  н  что 
поэтоку  надо  съ  ведичайшимъ  вниманхемъ  иэсл'Ьдовать  тЪ  духовные 
продукты,  которые  предлагаются  вамъ  въ  вид'Ь  пищи,  и  старательно 
откидывать  все  подд'Ьльное  и  вредное,  когда  а  сталь  говорить  это,— ни 
кто,  никто,  ни  одинъ  человЪкъ,  ни  въ  одной  стать11  или  книгЬ  не  воз 
разилъ  ып^  на  эти  доводы,  а  изо  вс^^хъ  лавокъ  закричали,  какъ  на  эту 
женщину:  онъ  безумецъ!  Онъ  хочетъ  уничтожить  науку  и  искусство,  то, 
чЪмъ  мы  живемъ.  Бойтесь  его  и  не  слушайтесь!  Пожалуйте  къ  намъ,  къ 
намъ!  У  насъ  самый  посл'&дн1й  заграничный  товаръ*. 

Какой,  однако,  жаргонъ  у  пропов'Ьдника  непротивлен1я 
злу  насил1емъ1  Это  языкъ — не  любви  и  разума,  а  озлоблен- 
наго,  до  бол'Ьзненностн  развитого  самолюбхя. 

Въ  третьей  фигурируегь  все  человечество,  въ  образ* 
путниковъ,  сбившихся  съ  дороги,  и  графъ  Толстой,  подаю- 
щШ  единственный  разумный  сов'Ьтъ  остановиться,  подумать 
и  выбрать  новый  путь  послЪ  зр'Ьлаго  размышлен]я.  Но  „ни- 
кто**  не  послушался,  „ни  одинъ  челов'Ькъ'*  не  призналъ 
ошибочности  избранной  дороги. 

.А  веб  разсердились,  обид'Ьлись  и  посп'Ьшияи  заглушить  дружнымъ 
говоромъ  мой  одиночный  голосъ.  »Мы  и  такъ  л^Ьнивы  и  отстали.  А  тутъ 
пропов^^дь  Л-&НИ,  праздности,  иед'Ьлан1а!"  Некоторые  прибавили  даже: 
ничего— нед'Ьлан1я.  Не  слушайте  его,  впередъза  нами!..  Что  думать?  Что 
стоять?  Скор'Ье  впередъ!  Все  само  собой  сд'блается!— Люди  сбились  съ 
пути  и  страдаютъ  отъ  этого.  Казалось  бы,  первое  и  главное  усилхе  эверг1и, 
которое  сл'Ьдуетъ  сд^Ьлать,  долакно  бы  быть  направлено  не  на  усилен1е 
того  движенЫ,  которое  завлекло  насъ  въ  то  ложное  положен1е,  въ  кото- 
ромъ  мы  находимся,  а  на  остановку  его.  Казалось  бы,  ясно  то,  что,  только 
остановившись,  мы  можемъ  хоть  сколько-нибудь  понять  свое  положен1е 
и  иайти  то  направлен1е,  въ  которомъ  мы  должны  идти  для  того,  чтобы 
придти  къ  истинному  благу  не  одного  человека»  не  одного  разряда  лю- 
дей, а  истинному  общему  благу  чблов11чества,  къ  которому  стремятся  всЬ 
люди  и  отд'Ьльно  каждое  сердце  челов-ьческое.  И  что  же?  Люди  приду- 
мываютъ  всевозможное,  но  только  не  то  одно,  что  можетъ  спасти,  а  если 
и  не  спасти  ихъ,  то  хотя  облегчить  ихъ  положен1е,  именно  то,  чтобы 
хоть  на  минуту  остановиться  и  не  продолжать  усиливать  своей  ложной 
Д'Ьятельностью  свои  б'Ьдств1я.  Люди  чувствуютъ  б^^дственвость  своего 
положен1я  и  д'Ьлаютъ  все  возможное  для  И8бавлев1я  себя  отъ  него,  но 
только  того  одного,  что  нав'брвое  облегчить  ихъ  подожеше,  они  ни 
за  что  не  хотятъ  сд'Ьлать,  и  совътъ  сд'Ьлать  это  больше  всего  раздра- 
жаетъ  ихъ.  Бели  бы  можно  было  еще  сомневаться  въ  томъ,  что  мы  за- 
блудились, то  это  отношен1е  къ  сов11ту  одуматься  очевидн^^е  всего  дока- 
зываетъ,  какъ  безнадежно  мы  заблудились,  и  какъ  велико  наше  отчаян1е". 

Прежде  графъ  Толстой  нападалъ  на  догматы  во  имя 
свободы  критики.  Теперь  онъ  каждое  свое  положеше  воз- 
водить въ  догматъ,  причемъ  мы  видимъ  его  чуть  ли  не 
нетерпимее  папы,  который  все  же  дЪлаетъ  уступки  требо- 
ван1ямъ  времени.  Его  „я  сказалъ^,  ^я  утверждаю^,  „я  ду- 
малъ" — сокрушаютъ  все, — и  науку,  и  опытъ,  и  жизнь... 

А  ^ученики",  превзошли  „учителя*",  договорившись,  по 
истине,  до  герулесовыхъ  столбовъ  невозможнаго.  Вотъ 
небольшая  выдержка  изъ  статьи  г.  Меньшикова  въ  майской 
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квижк'Ь  .уНед'Ьли^',   по  поводу  посл*Ьдняго  разскнза  Л.  Н. 
Толстого  ,уХозяинъ  и  работникъ*^ 

„Таковъ  историчёскШ  смыслъ  првтчи  «Хоэяинъ  и  работникъ*'.  Бре- 
хуновъ— отжив» ющее  язычество,  Никита— растущее  взъ  ствх1и  народной 
нстинное  хрвст1анство...  Бъ  ,До8яин^Ь  и  работнике*  отм'Ьченъ  вели1^й 
расколъ  между  хозяйничающими  и  рабочвми  классами,  мелсду  такъ  на- 
зываемой внтеллигена{ей  и  вародомъ.  Жизнь  ивтедлигевщн  еще  насквозь 
проникнута  языческими  началами:  въ  ея  законахъ  и  уставахъ,  которымъ 
долженъ  подчиниться  и  народъ,  все  еще  д'бйствуетъ  жестокое  римское 
право,  н  въ  зародышевомъ  представвтел'Ь  интеллигенд1и — въ  Брехунов^ — 
жпветъ  духъ  Цезаря,  мечтавшаго  о  захват'Ь  м1ра.  Какъ  Цезарь,  какъ  все 
язычество,  Брехуновъ  только  и  мечтаетъ  о  захвагЬ-^зач'Ьмъ?  ЗагЬмъ, 
чтобы  возбуждать  страхъ  и  зависть  и  им1ть  возможность  питать  къ 
едабымъ  презр'Ьнхе.  Зач'Ьмъ  Брехунову  столько  денегъ,  лавокъ,  домовъ, 
р<)ЩЪ  н  т.  д.?.  В'Ьдь  для  его  вполн'В  безпечнаго  счастья  довольно  было 
бы  одного  дома,  одного  небольшого  клочка  земли.  И  ъсЬ  Врехуновы,  вся 
явтеллигевц1я  пом1Ьшвна  на  томъ  же  тщеслав1н,  на  жажд'!Ь  ненужныхъ 
жнави  матер1альныхъ  выгодъ,  съ  неизб'^^жнымъ  насил1емъ  и  обмавомъ. 
Не  то  стих1йный  Никита,  народъ:  тамъ,  гдЪ  овъ  не  развращенъ,  не  втя- 
нуть въ  хищничество,  тщеслав1е  уже  не  встр'Ьчается — по  крайней  м'Ьр'к 
въ  вид-Ь  страшной  душевной  болЪзви,  какъ  среди  интеллнген111и.  Бъ 
гдубинахъ  народи ыхъ  зам'Ьтвы  истинно  хрвспанск1е  обычаи  братства, 
равевства  н  свободы — свободы  мысли,  и  В'Ьры,  и  слова.  В^Ьтъ  тщеславкя-^ 
нЪтъ  и  алчности  къ  богатству.  Большинство  народа  ц^ью  труда  ставить 
иеобходнмое  питан1е;  для  большвнства  интедлвгенг^и  эта  ц'Ьль— какое- 
вибудь  преимущество:  господство  политическое,  экономическое,  умствеи- 
вое,  т.  е.  Н'Ьчто  по  существу  ве  христ1анское.  Ц'Ьдь  Никиты — питан1в^ 
легко  удовлетворнма,  ц'Ьдь  Брехунова— не^довлетворвма  вовсе;  кругъ 
жизни  народа  замкнуть,  какъ  геометрнчесюй  кругъ;  интересы  вителди- 
генц]и  подобны  гипербол'6,  вЪтвн  которой  вдуть  въ  безконечиость,  въ 
безсил1е  захватить  ее",  в  т.  д. 

Что  скажеть  Л.  Н.  Толстой,  прочитавъ  эту  статью,  трудно 
пред6вд^Ьть,  но,  по  всей  в'Ьроятвости,  ему  станетъ  не  по 
себ'к.  Врядъ  ли  ему  приходило  въ  голову — ввд'Ьть  въ  Бре- 
хунов'Ь  интеллигенц1ю  и  даже  „духъ  Цезаря'',  а  въ  гр^ш- 
номъ  НикигЬ — олнцетворев1е  „стих1йной  правды^',  вароднаго 
духа,  ц'Ьль  котораго — ,,питав1е". 

Дальше,  повидимому,  идти  некуда.  Остается,  впрочемъ, 
еще  одинъ  шагъ  къ  „опрощев1ю** — признать,  что  третье 
д-Ьйству1ьщее  лицо  разсказа  Мухортый  —  недосягаемый 
идеалъ.  Овъ  такъ  кротокъ,  смиренъ,  ласковъ  и  жизнерадо- 
стенъ,  съ  природой  одною  онъ  жизнью  дышитъ,  и  если  не 
разуи'Ьегь  „ручья  лепетан1я*',  то  ни  мало  не  сомневается, 
что  трава  существуетъ  загЬмъ,  чтобы  ее  "Ьсть,  и  вода,  чтобы 
пить,  а  что  больше,  то  отъ  лукаваго.  КронЪ  „питатя",  ни- 
какихъ  гсблей  онъ  не  пресл'Ьдуетъ,  къ  „насильственвой 
интеллигенц1и*'  вполн*  равводушень  и  насчетъ  кнута  пре- 
вратвыхъ  толкован1й  не  придерживается, — прхемлетъ  и  ни- 
что же  вопреки  глаголетъ,  а  если  и  брыкнетъ  иной  раэъ, 
такъ  больше  „любя"... 
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М|1стичесн1я  настрови1я  въ  литературЪ  иностранной  и  у  иасъ  % 

Одно  изъ  лучшихъ  произведешй  Ибсена,  „ПривидЪшя", 
заканчивается  потрясающей  сценой,  написанной  съ  порази- 
тельной силой.  Герой  драмы,  надломленный  потомокъ  ц^та- 
го  поколотя  много  гр'Ьшившихъ  отцовъ,  гибнетъ  жертвой 
насл'Ьдственности.  Подавленный  медленно  охватывавшей  его 
бол'Ьзнью,  онъ  сходить  съ  ума  и  монотонно  повторяетъ  од- 
ни и  т1^  же  слова,  обращенный  къ  матери: 

„ —  Мама,  дай  мн*  солнце...  солнце...  солнце...** 

Этотъ  несчастный  больной  намъ  представляется  симво- 
ломъ  души  современнаго  человека,  какъ  она  отразилась 
въ  литератур^Ь.  Такое  сравнен1е  невольно  навертывается  при 
чтен1И  „Обзора  иностранныхъ  литературъ",  пом'Ьщеннаго  въ 
декабрьской  книг'Ь  нашего  журнала.  Тамъ  есть  одна  черта, 
останавливающая  вниманхе  читателя, — черта,  красной  нитью 
проходящая  черезъ  весь  „Обзорь**  не  смотря  на  разнообра- 
310  лицъ,  въ  немъ  участвовавшихъ,  раз  1ичныхъ  по  нац1о- 
нальностямъ,  возрастамъ,  темпе  раментамъ  и  направлен1ямъ. 
Но  всЬ  они,  одни  больше,  друпе  меньше,  подчеркиваютъ 
ее,  и  такое  единодушхе — „безъ  предварительнаго  сговора"— 
само  по  себ'к   представляется   знаменательнымъ  явлев1емъ. 

„ПослЪ  господства  реализма,  крайшя  проявленхя  котора- 
го  никогда  не  встр^Ьчали  симпат1и  въ  Швец1и,  явилось  въ 
вид'Ь  реакщи  стремлеше  къ  романтизму  и  символизму**  пи- 
шетъ  шведъ,  перечисляя  рядъ  авторовъ,  „по  складу  своего 
ума  несклонныхъ  къ  этому  направлешю**!  но  „сл'Ьпо  подчи- 
няющихся господствующей  модЪ**.  Бринхманнъ,  обозр'Ьватель 
норвежской  литературы,  отличавшейся  преж!1е  простотой  и 
реализмомъ,  граничившимъ  нер'Ьдко  съ  натурализмомъ  до- 
вольно подозрительнаго  свойства,  отм'Ьчаеть  резкую  пере- 
м^Ьну  къ  направлеши  Арне  Гарборга,  зам-Ьчательнаго  писа- 
теля, автора  Н'Ьсколькихъ  натуралистическихъ  романовъ, 
сд'Ьлавшагося  внезапно  пессимистомъ,  зат'Ьмъ  пхетистомъ  и 
кончившаго  „мрачнымъ  мистнцизмомъ**.  „Н'Ьсколько  лЪтъ 
тому  назадъ,— продолжаетъ  Бринхманнъ, — въ  Норвепи  поч- 
ти никто  не  писалъ  стиховъ,  а  теперь  она  насчитываетъ 
десятки  поэтовъ  самыхъ  разнообразныхъ  направленШ**,  среди 
которыхъ  онъ  указываетън*сколькихъ,  „проникнутыхъ  стран- 
нымъ  романтизмомъ*',  силящихся  передать  читателю  „свое 
мистическое  настроен1е**.  Ибсенъ  обозр-Ьвая  литературу  Дан1и, 
почти  буквально  повторяетъ  Бринхманна:  „Н'Ьсколько  л'Ьтъ 
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тому  назадЪу  стихи  считались  въ  Даши  бод^Ье  низкой  фор- 
мой, ч'Ьмъ  проза,  и  неудобнымъ  способомъ  выражен1я  чувствъ; 
теперь  это  ннЪнхе  оставленО|  и  ннопе  молодые  писатели  сь 
усп'Ьхомъ  занимаются  стихотворство мъ.  Въ  романЪ  господ- 
ствовалъ  чистый  реализмъ,  идеи  и  все  сколько-нибудь  аб- 
страктное строго  отрицалось, — теперь  мы  зам'Ьчаемъ  въ  немъ 
тенденщю  къ  символизму  и  неопред'Ьленному  мистицизму.'' 

Могутъ  зам4титъ,  что  Швещн,  Норвепя  и  Дан1я — ^род- 
етвенныя  страны,  ч'Ьмъ  отчасти  и  обьясняется  тожествен- 
.  ность  настроен1й.  Но  вотъ  обозр'Ьватель  Итал1и  подчеркива- 
етъ  „меланхоличное  настроенхе  у  всЬхъ  современныхъ  по- 
этсзъ**,  темноту  и  вычурность  формы  у  двухъ  наибол'Ье  про- 
елавленныхъ  изъ  нихъ— Пасколи  и  Кардучи— и  бол^^зненную 
манерность  у  самаго  моднаго  современнаго  романиста  д*Ан- 
нунщо.  Про  Франщю  мы  не  говоримъ:  шумъ  поднимаемый 
тамъ  символистами,  отдается  даже  у  насъ  на  подмосткахъ 
столичной  сцены,  какъ  было,  напр.,  во  время  представлбН1я 
„Тайны  души''  Метерлинка.  Какъ  одно  изъ  замЪчательн'Ьй- 
шихъ  произведенШ,  авторъ  французскаго  обзора  отм'Ьчаетъ 
„Ьев  ркигеизез"  (Плакальщицы)  Генри  Барбусса, — „рядъ 
стихотворешй,  составляющихъ  одну  длинную  поэму,  восп'Ь- 
вающую  сладость  траура  и  т-Ьни,  уединешя  и  печали".  Вь 
Гермая1И  Робергъ  Цимерманнъ  приводить  „образчики  поэзхи 
въ  нов'Ьйшемъ  вкусЬ",  произведен1е  „Садъ  познан]я''  Лео- 
польда Адрхана,  „несомн'Ьннаго  имарессюниста",  и  жалу- 
ется на  необузданность   фантаз1И  п'Ьмецкихъ  декадентовъ. 

Бели  къ  этому  обзору  прибавимъ  кучу  нел'Ьпоетей  на- 
шего доморощеннаго  декадентства,  рЪзко  проявившагося  въ 
русской  литератур*  за  истекшхй  годъ,  то  картина  получит- 
ся довольно  полная  и  внуши гельная.  Получается  яркая 
черта  въ  настроеши  современнаго  общества,  какъ  западнаг 
го,  такъ  и  нашего,  хотя  у  насъ  она  слабее, — быть  можетъ, 
потому,  что  и  литература  у  насъ  меньше  отражаетъ  въ  себ* 
яастроен1я  вообще.  Во  всякомъ  случа*,  говорить  о  подра- 
жательности и  позаимствован1и  и  только  этимъ  объяснять 
общность  этого  явлен1я — значило  бы  закрывать  глаза,  от- 
казываясь отъ  понимашя  его.  Какъ  бы  то  ни  было,  его  при- 
ходится признать,  а  тамъ  ужъ  д^ёло  личнаго  настроошя — 
видЪть  въ  немъ  шагъ  впередъ  или  назадъ,  радоваться  или 
плакать. 

Стремлеше  къ  символизму  и  мистицизму — вотъ  тообщее, 
что  вы[Д'Ьляется  на  сЪроватомъ  фон**  современныхъ  литера- 
туръ,  гд*  истекш1й  годъ  не  выдвинулъ  ни  одного  сильнаго 
таланта,  ни  одного  произведенгя,  которому  было  бы  сужде- 
но „прейти  в-Ьковъ  завистливую  даль".  Какъ  въ  биржевыхъ 

бюллетеняхъ  мы  читаемъ:  „биржа   прошла  въ  угнетенномъ 
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настроети'',  такъ  литературный  годъ  начался  и  закончился 
въ  угнбтенш.  Сильно  понизились  фонды  натурализма,  что 
составляетъ,  повидимому,  фактъ  неспоримый.  Но  въ  этомъ 
пониженш  искать  причинъ  „возрождевхя  кикиморы", — какъ 
'Ьдко  охарактеризовалъ  одинъ  глубокоуважаемый  философъ 
усилен1е  танденщй  къ  мистик'Ь  и  символизму, — едва  ли  воз- 
можно. Такое  объяснен1е  односторонне  и  потому  не  совсЬмъ 
В'Ьрно. 

На  долю  современнаго  покол'Ьн1я  выпала  тяжелая  рас- 
плата аа  увлечешя,  ошибки  и  несчастья  отцовъ,  и,  что  уди- 
вительнаго,  если  души  мечтательный  и  слабый,  неспособ- 
выя  къ  анализу  и  несклонныя  къ  борьб'Ь,  отвращаются  отъ 
прежнихъ  идеаловъ  и  ищутъ  спасешя  въ  убаюкивающей 
тиши  мистицизма?  Тегнеръ  лучше  всего  опред'Ьляетъ  это 
настроен1е.  >, Сложить  руки  на  груди,  закрыть  глаза  на  все 
окружающее  и  предать  себя  во  власть  высшей  сил^Ь — вотъ 
что  значить  быть  мистикомъ*,  говоритъ  онъ.  Такое  дремот- 
ное состояшя  души  очень  соблазнительно  въ  извЬстныя  эпохи 
жизни  какъ  отд'Ьльной  личности,  такъ  и  ц'Ьлыхъ  обществъ, 
что  и  выразилъ  Нушкинъ  въ  своемъ  шутливо  скорбномъ  во- 
склицан1и:  „зач'Ьмъ  какъ  тульск1й  заседатель  я  не  лежу  въ 
паралич'Ь?"  Даже  самыя  сильныя  натуры,  меньше  всего 
склонные  къ  апатичному  прозябанио,  могутъ  въ  порыв'Ь  от- 
чаяшя  припасть  на  минуту  къ  ногамъ  „кикиморы".  Потому 
что  житъ  безъ  в'Ьры  нельзя,  безъ  в'Ьры  во  что-либо  столь 
большое,  предъ  ч'Ьмъ  личное,  маленькое  я  умалялось  бы 
до  полнаго  уничтожен1я,  что  было  бы  т'Ьмъ  большимъ  кора- 
блемъ,  къ  которому  намъ,  маленькимъ  людямъ,  можно  было 
бы  привязать  и  свой  челнокъ.  Если  н'Ьтъ  этого,  жизнь  пред- 
ставляется тогда  темнымъ  коридоромъ,  въ  которомъ  бре- 
дешь ощупью,  рискуя  на  каждомъ  шагу  разбить  006*6  лобъ. 

Но  порывъ  отчаянья,  какъ  и  всяшй  порывъ,  д'Ьло  ми- 
нутнаго  настроешя,  и  съ  исчезновешемъ  его  разсЬевается 
и  мистическ1й  туманъ,  въ  которомъ  н'Ьтъ  и  не  можетъ  быть 
здороваго  зерна,  какъ  думаютъ  иные.  Всяк1й  разъ,  когда 
„душа  вселенной  тосковала  о  дух'Ь  в'Ьры  и  любви",  зам'Ь- 
чалась  та  же  склонность  къ  мистическимъ  бреднямъ.  Ми- 
стицизмъ— это  душевн1дй  заразный  микробъ,  который  овла- 
дЪваетъ  ослабленнымъ  организмомъ  и  гибнетъ,  разъ  силы 
возстановляются.  И  какъ  есть  натуры,  отъ  рожден1я  особен- 
но скдонныя,  напр.,  къ  чахотк'Ь  (такъ  назыв.  81а1и8  рЫь 
81си8),  такъ  есть .  друпя  заранее  обреченныя  пасть  жертвой 
мнстическаго  микроба.  Мы  не  можемъ  указать  ни  одного 
великаго  художника  или  мыслителя  съ  мистическими  на- 
клонностями, и,  наоборотъ,  можно  привести  рядъ  великихъ 
именъ,  людей,  съ  поразительной  душевной  ясностью,  поч- 
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тя  кристальной  чистоты.  Чтобы  не   ходить  далеко  эа  при- 
М'Ьрами  припомнимъ  Пушкина  или  Тургенева. 

Мистицизмъ  не  ин'Ьетъ  въ  себ'Ь  ничего  творческаго,  и 
художественный  талантъ  съ  отгЬнкоиъ  мистицизма  отцв1^- 
таетъ  безъ  расцв'Ьта.  Онъ  можетъ  дать  Н'Ьсколько  незначи- 
тельныхЪу  хотя  болЪе  или  мен'Ье  яркихъ  образовъ,  но  пре- 
ходящихъ,  почти  неуловимыхъ,  какъ  смутныя  тЬни  суме- 
рекъ.  Все  здоровое,  сильное,  гордое  чуждо  ему,  почти  не- 
понятно. Так1е  художники,  выбираютъ  сюжеты  для  своихъ 
создан1й  среди  слабыхъ  и  больныхъ,  они  склонны  рисовать 
жизнь  бол^Ьэненныхъ  д'Ьтей,,  преступниковъ,  сбившихся 
съ  пути  людей  или  уродцевъ  и  несчастныхъ  отъ  рожден1я. 
Положенхя  для  своихъ  героевъ  они  выбираютъ  всегда  экстра- 
вагантный, странный,  почти  неестественныя.  Зам'Ьчательно, 
между  прочимъ,  они  никогда  не  описываютъ  любви,  потому 
что  въ  ихъ  душ'Ь,  омраченной  мистицизмомъ,  нЬтъ  страсти. 
А  любовь  безъ  страсти  не  бываетъ.  Страсть — это  прнзнакъ 
силы,  которой  имъ  недостаетъ.  Это  сказывается  въ  ихъ  слогЬ, 
нер'Ьдко  звучномъ,  красивомъ,  округленномъ,  но  отдающимъ 
какой-то  нездоровой  припухлостью,  манерной  мелочностью, 
туманностью,  почти  напыщенностью.  Они  щеголяютъ  эпите- 
тами, у  нихъ  всегда  излюбленный  словечки.  Вообще,  ихъ 
словарь  не  богатъ,  всд'Ьдствге  чего  имъ  постоянно  прихо- 
дится, во  изб'Ьясаше  повторен1й,  приб'Ьгать  къ  самымъ  уди- 
вительнымъ  сочетан}ямъ  словъ,  что  д'Ьлаетъ  ихъ  произве- 
ден1я  монотонными.  Еще  одна  любопытная  подробность, — 
они  очень  часто  описываютъ  смерть,  силясь  безплодно  по- 
нять эту  тайну,  потому  что  мистицизмъ  есть,  въ  сущности, 
скрытый  страхъ  смерти.  Они  чувствуютъ  тайну  и  стараются 
облечь  ее  въ  образы" — въ  этомъ   весь  смыслъ  мистицизма. 

Но  тайна  не  перестаетъ  быть  отъ  этого  тайной,  пожалуй, 
она  становится  лишь  еще  глубже  и  непонятн'Ье.  Растетъ  и 
страхъ  передъ  нею  и  усиливаются  мучительный  попытки 
совладать  съ  нимъ  посредствомъ  новыхъ  и  новыхъ  образовъ, 
въ  созерцан1и  которыхъ  жертвы  этого  страха  думаютъ  за* 
быться,  подобно  тому,  какъ  евреи  передъ  м'Ьднымъ  зм^Ьемъ 
Моисея  въ  пустын'Ь.  Въ  конц'Ь  конповъ  обезсиленныя,  он'Ь 
складываютъ  руки  и  отдаются  всец'Ьло  во  власть  торжест- 
вующей кикиморы.. 

Вотъ  почему  возрождеше  последней  знамевуетъ  всегда 
ослаблеше  жизненности  общества.  Когда  оно  живетъ  пол- 
ной жизнью,  наслаждаясь  всей  полнотой  быт1я,  нЪтъ  тогда 
м^Ьста  мистическимъ  влеченхямъ,  какъ,  напр.,  въ  радостную 
эпоху  Возрождешя,  на  зарЪ  современной  цивилязащн,  или 
у  наоъ  въ  шестидесятые  годы,  въ  первые  дни  гражданской 
жизни.  Напротивъ,  мистическ1я   влечешя   усиливаются  во 
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времена  общественной  реакцхя  и  душевной  смуты»  въ  гЬ 
переходныя  эпохи,  когда  старые  боги  повержены  въ  прагь» 
а  новые  еще  не  усп'Ьли  занять  ихъ  опусгЬвшхе  пьедесталы. 
Такое  же  явленхе  мы  наблюдаемъ  теперь,  и,  невидимому, 
оно  еще  только  въ  начал'Ь.  На  ^Запад'Ь  это  настроевхе  про- 
является ярче,  потому  что  и  жизнь  тамъ  интенсивн'бе, 
разнообразн'Ье,  столкновев1е  интересовъ  сильн'Ье,  а,  сл'Ьдо- 
вательно,  больше  жертвъ,  больше  разбитыхъ  надеждъ  и  не- 
удовлетворенныхъ  существованхй.  Что  это  настроенхе  запад- 
ныхъ  литературъ  коренится  въ  общественныхъ  услов1яхъ» 
видно  изъ  того,  что  тамъ,  гд*  эти  услов1я  лучше  и  жизвь 
нормальн'Ье,  зам'Ьчается  совершенно  иное  настроевхе.  Мы 
им'Ьемъ  въ  виду  литературу  англхйскую  и  американскую. 
Въ  первой  аам'Ьтно  усилился  такъ-называемый  сощальный 
романъ,  въ  которомъ  обычная  романтическая  коллиз1я  любви 
и  любовная  ПСИХ0Л0Г1Я  отступаютъ  на  второй  планъ,  и  вы- 
двигаются картины  общественной  жизни,  политическихъ 
кружковъ,  промышленной  сферы  или  рабочаго  движен1я. 
Очень  яркимъ  представителемъ  этого  направлен1я  можетъ 
служить  романъ  Гемпфри  Уордъ  ^Марчелла^»  печатавш1йся 
въ  прошломъ  году  въ  „Русской  Мысли"*,  къ  сожал'Ьн1ю,  въ 
сильно  сокращевномъ  видЪ.  Это  исторхя  богато  одаренной 
отъ  природы  д'Ьвушки  изъ  аристократической  семьи.  Въ 
противность  героивямъ  добраго  стараго  времени,  романовъ 
Диккенса  и  Тэккерея,  Марчелла  не  удовлетворяется  личной 
жизнью,  не  отказывается  отъ  своего  я  ради  любимаго  чело- 
в'Ька  и  ищетъ  прим'Ьненхя  для  своихъ  недюжинныхъ  силъ 
въ  борьб'Ь  за  обездоленныхъ.  Чуждая  кружковыхъ  край- 
ностей и  парпйной  узости,  она  смягчаетъ  неумолимый  док- 
трины своихъ  духовныхъ  вождей  сердечностью  высоко  раз- 
витой и  чуткой  женской  натуры,  которой  ничто  челов'Ьче- 
ское  не  чуждо,  даже  пониманхе  порока.  Марчелла  —  совер- 
шенно новый  типъ  въ  англ1йской  литератур'Ь,  типъ  удиви- 
тельной красоты  и  духовнаго  совершенства,  для  создан1Я  и 
развитая  котораго  необходима  и  высокая  культура  Англ1и. 
Такое  ясе  новое  направлеше  зай'Ьчается  и  въ  англ1йской 
драм'Ь,  гд'Ь  драматичесюя  положешя  вытекаютъ  не  изъ 
столкновен1я  личныхъ  страстей»  а  политическихъ  и  обще- 
ственныхъ интересовъ.  Въ  литератур'Ь  Америки  (Соединен- 
ныхъ  Штатовъ,  конечно),  какъ  можно  судить  по  очеркамъ 
г.  Тверского  и  разсказамъ  Бойейзена,  печатавшимся  въ 
„В*ст.  Европы",  пробивается  не  мен'Ье  живая  струя,  которую 
мы  назвали  бы  „народническою",  если  бы  этотъ  эпитетъ  не 
получилъ  у  насъ  зваченхе,  далеко  не  всегда  выражающее 
истину.  Эту  струю  лучше  охарактеризовать  демократическою, 
тЬмъ  бол'Ье,  что  она  непосредственно  вытекаетъ  изъ   того 
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широкаго  народнаго  движешя,  которое  охватило  всЬ  слои 
американской  нац1и,  движен!я  къ  просв'Ьщенш  и  критиче- 
скому пересмотру  всЪхъ  основъ  сощальвой  и  политической 

^КИЗНИа 

Когда  отъ  этой  картины  здороваго,  мощиаго,  полной 
грудью  дышащаго  общественнаго  организма,  вернемся  на 
континевтъ  Европы,  первое,  что  привдекаетъ  внимаше,  это 
французская  „Камчатка**— зрелище,  даже  и  не  у  олинтй- 
цевъ  способное  вызнать  лишь  „см'Ьхъ  несказанный''.  А  на 
фон'Ь  ея  вырисовывается  печально-запуганвый  Метерлннкъ, 
этотъ  выразитель  „тайнъ  души**  современнаго  французскаго 
буржуа,  который  живетъ  въ  постоянвомъ  трепегЬ  смерти. 
Въ  дни  своей  молодости  этотъ  буржуа  отличался  скептициз- 
момЪу  жилъ  шутя  и  умиралъ  шутя,  при  случа'Ь,  даже  съ 
большимъ  достоин ствомъ.  Въ  перюдъ  зр'Ьлости  онъ  уда- 
рился въ  натурализмъ  и  пожилъ,  что  называется,  въ  полное 
свое  удовольств1е.  Теперь  же  старый  гр'Ьшникъ  бл'Ьдн'Ьетъ 
при  мысли  о  смерти,  сталъ  ханжей,  пропов'Ьдуетъ  возвратъ 
къ  католицизму  и  папскому  престолу,  у  поднож1Я  котораго 
онъ  не  прочь  пройтись  слегка  по  части  развыхъ  ЦвЕвоп 
дап^егеивев.  Въ  литератур'Ь  современной  Франщи,  какъ  въ 
зеркал'Ь,  отразилось  все  ничтожество  буржуазной,  М'Ьщан- 
ской  жизни,  съ  ея  низменвыми  стремлен1ями,  ограничен- 
нымъ  самодовольствомъ  и  непрестаннымъ  страхомъ  за  свое 
драгоц'Ьнное  существован1е,  которое  въ  глазахъ  буржуа  есть 
центръ  М1ра.  Можно  сказать,  что  это — инввидуализмъ,  до- 
шедш1й  до  своего  отрицав1Я. 

Въ  Герман1и  струя,  мистицизма  и  символизма  сталки- 
вается съ  яркимъ  и  св'Ьжимъ  талантомъ  Гергардта  Гаупт- 
мана,  самаго  молодого  и  самаго  талантливаго  изъ  писателей 
молодой  Герман1и.  Онъ  какъ  бы  является  представителемъ 
новаго  покол'Ьв1я  объединенной  Гермаши,— покол'Ьнхя,  вы- 
росшаго  въ  суровыхъ  услов1яхъ  политики  крови  и  жел'Ьза, 
въ  тискахъ  милитаризма  и  усилившагося,  посл'Ь  войны, 
капитализма.  Это  покол'Ьнхе  прошло  суровую  школу,  изъ 
которой  вынесло  сильную,  закаленную  душу  борца,  что  отра- 
жается въ  каждомъ  произведев1и  Гауптмана.  Что  такое 
его  „Ганнеле**, — съ  которой  ваши  читатели  знакомы, — какъ 
не  открытый  вызовъ,  брошенный  современному  обществен- 
ному строю?  Или  его  „Одиноюе  люди"  (см.  шль  „С-Ьв.  В'Ьст:"), 
предпочитаюпие  смерть  гнету*  семейнаго  лицем'Ьрхя?  Нако- 
нецъ,  въ  „Ткачвхъ**  онъ  ставитъ  ребромъ  рабочШ  вопросъ, 
такъ  обостривш1йся  въ  Германш  за  посл'Ьднее  двадцати- 
пятил'Ьт1е.  Гауптманъ  ставить  вопросы  въ  самой  простой, 
до  осяэательности  конкретной  форм'Ь,  какъ  того  и  требуетъ 
современная  жизнь.  Въ  сущности,  мы  меньше  всего   нуж- 
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даемся  въ  построеши  новыхъ  идеологичесвихъ  фориъ,  въ 
новыхъ  общественныхъ  и  личныхъ  идеалахъ.  Ихъ  бол-Ье, 
ч-Ьмъ  достаточно,  и  изсл-Ьдованы  они  до  посл'Ьднихъ  логичв- 
скихъ  выводовъ.  Быть  можетъ,  наше  время — скорее  время 
осуществлен1я  идей  и  мечташй,  вдохновлявшихъ  велик1я 
сердца  нашихъ  отдовъ?  И  та  смутная  тревога,  которая 
овлад'Ьваетъ  даже  наибол'Ье  сильными  умами  и  стойкими 
душами,  а  слабыхъ  толкаетъ  къ  мистицизму  и  символизму, — 
не  есть-ли  она  одно  изъ  т'Ьхъ  знамешй,  которыя  нредше- 
ствуютъ  великимъ  событ1ямъ,  какъ  говорить  Ламмене?  И, 
быть  можетъ^  наступающ1й  годъ  несетъ  намъ,  въ  складкахъ 
своего  таинственнаго  покрывала,  разгадку  не  одного  изъ 
жгучихъ  вопросовъ,  зав'Ьщанныхъ  ему  печально  сходяп^имъ 
со  сцены  предшественнике  мъ?.. 

Переходя  къ  родной  литератур*,  мы  бы  затруднились 
назвать  особенно  выдаюицяся  творен1я.  ИстекшШ  годъ  отли- 
чался большой  плодовитостью,  и  книжный  и  журнальный 
рынокъ  не  оскудЪвалъ  товаромъ.  Разнаго  качества  былъ 
посл^Ьдн^й,  но  есть  одно,'  подавлявшее  всЬ  остальныя,— по- 
средственность,  шаблонъ,  какъ  у  фабричныхъ  изд'Ьл1й,  вы- 
шедшихъ  изъ-подъ  одной  и  той  же  штампы.  И  если  литера- 
'1'УР&|  какъ  можно  думать,  служить  выразительницей  изв^ст- 
ныхъ  настроенШ»  то  главная,  характерн'Ьйшая  черта  ихъ  — 
неопред'Ьленность.  Въ  н'Ькоторыхъ  моряхъ  довольно  часто 
наблюдается  явлеше,  когда  при  полномъ  безв'Ьтрш  начи- 
нается странное  волнен1е,  въ  видЬ  мелкихъ,  короткихъ  волнъ, 
б'Ьгущихъ  безъ  опред'Ьленнаго  направлешя,  сталкивающихся 
и  расходящихся  въ  суетливомъ  безпорядк'Ь.  У  моряковъ  для 
этого  явлен1Я  есть  особое  названхе  —  мертвая  зыбь.  Плохо 
кораблю,  который,  не  обладая  сильной  машиной,  попадетъ 
въ  эту  толчею,  не  дающую  ему  двигаться  впередъ  и  въ  т# 
же  время  сильно  расшатывающую  его  корпусъ.  Такую  же 
мертвую  зыбь  напоминаютъ  литературный  течен1я  минувшаго 
года,  своей  безпорядочностью,  неопред'Ьленностью,  минор- 
ностью тона  и  мелочностью  интересовъ.  „См'Ьшиця  по  РусЬ 
пошла"* — говорить  одно  изъ  д'Ьйствующихъ  лицъ  въ  раз- 
сказ'Ь  г.  Короленко  „РЪка  играетъ".  пД&вно  ужъ  это,  не  со 
вчерашняго  дня",  успокоительно  отв'Ьчаетъ  ему  другой.  Эти 
немудреный  зам^чатя  вполнЪ  применимы  и  къ  нашей 
литератур'^,  въ  которой  „см'Ьшиця"  составляетъ  наибол'Ье 
характерное  явлеше  за  прошлый  годъ. 

Добромъ  помянуть  его  не  за  что,  а  лихомъ  —  не  стоить 
того.  „УогЬе!  ипй  гехпез  ЫхсЫз,  уо1коттпе8  ВшегЫ"  *), 
говорить  Мефистофель,  и  такъ  какъ  живемъ  мы  не  ради 
прошлагоу  а  во  имя  буаущаго,  то  хотя  бы  „трудъ  и  горе" 
сулило  намъ  „грядущаго  волнуемое  море", — будемъ  продол- 


25 


лсать  нашу  работу,  угЬшаясь  французской  поговоркой:  „ц^- 
дай  каждый  свое  д*ло,  а  что  изъ  сего  восаосл'Ьдуетъ  — 
предоставимъ  Богу". 

Плохое  утЬшешв,  могутъ  заигЬтить.  Кто  знаетъ  лучшее — 
пусть  скажетъ. 


«Сочинен1Я  Н.  А.  Добролюбова» — Н.  В.  Шелгуновъ  въ  «Очер- 
кахъ  русской  жизни».— «Совреиенныя  течен1я»   въ  харак- 
теристике г.  Южакова^). 

На  зар^^  возроясденхя  русскаго  общества,  когда  впервые 
оно  приступило  къ  сознательной  планом'Ьрной  работЪ  и  отъ 
узко- личной  перешло  къ  жизни  общественной,  встаетъ  одинъ 
образъу  выд'Ьляющ1йся  своей  трагической  красотой  и  нрав- 
ственнымъ  веляч1емъ  среди  окружающихъ  его  и  не  нонЪе 
бдестящихъ,  и  не  мен'Ье  талантливыхъ  деятелей  того  вре- 
нени.  Юношески  чистый,  не  запятнанный  жизнью,  чуждый 
низменныхъ  стремлешй  обыдеаности,  съ  ея  пошлостью  и 
мелкими  страстями,  онъ  возвышается  надъ  всЬмги  не  силою 
ума,  не  громаднымъ  талантомъ  или  знашями.  Бго  сила  за- 
ключалась въ  нравственной  красотЬ,  которую  или  надо  приз- 
нать и  подчиниться  ей,  или  отвергнуть  и  возненавид'ЬтЬу 
потому  что  она  не  допускаетъ  никакихъ  сд'Ьлокъ,  колебан1й, 
сомнЬшй,  на  который  такъ  легко  поддается  толпа.  Въ  такой 
красотЬ  есть  всегда  элементъ  трагическаго,  т.- е.  того  роко» 
вого,  что  неизб'Ьжно  приводить  въ  столкновеше  съ  жизнью, 
къ  борьбЪ  и  смерти. 

Когда  Добролюбовъ,  еще  двадцатил%тнимъ  юношей,  всту- 
пилъ  въ  литературу,  онъ  сразу  занялъ  то  м'Ьсто,  которое 
какъ  бы  для  него  было  уготовано  и  ждало  его.  И  онъ  зани- 
малъ  это  м'Ьсто  не  только  до  смерти,  но  и  посл'Ь  оно  оста- 
лось за  нимъ,  и,  опустевшее,  напоминало  окружающимъ,  что 
только  другой,  не  уступающ1й  Добролюбову  въ  нравствен- 
ной высогЬ|  можетъ  зам'Ьнить  его.  Но  другого  такого  не 
было  тогда,  какъ  не  было  посл^,  н'Ьтъ  и  теперь. 

Вступивъ  въ  редакщю  „Современника^,  Добролюбовъ  за- 
сталъ  въ  ней  не  пустоту,  а  рядъ  силъ  и  талаатовъ,  какими 
ни  одна  редакщя  ни  въ  то  время,  ни  потомъ  не  могла  блес- 
нуть. Довольно  назвать  двоихъ — Некрасова  и  Чернышев- 

♦)  .Что  прошло— все  равно,  какъ  будто  и  не  было*. 
^)  Мартъ  1896  г. 
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скаго:  одинъ  уже  признанный  всЬми  поэтъ  народной  печа- 
ли, другой — ученый  и  первый  публицистъ.  Около  нихъ  сгруп- 
пировались мен'Ье  видные,  изъ  которыхъ  каждый  потомъ 
занялъ  м'Ёсто  въ  литератур'Ь  и  запечатл'Ьлъ  въ  ней  свое 
имя  навсегда.  Но  и  Некрасовъ,  и  ЧернышевекШ,  без- 
спорно  превосходивп11е  Добролюбова  талантомъ,  опытомъ  и 
знашемъ,  безарекословно  подчинились  и  отд&ии  руковод- 
ство журналомъ  ему.  Они  почувствовали,  что  съ  нимъ  вошла 
въ  журналъ  новая  сила,  увенчавшая  здан1е,  сила,  безъ  ко- 
торой ни  талантъ,  ни  опытъ,  ви  знав1е  не  им'Ьюгь  всей  пол- 
ноты совершенства,  ц'Ьлъности  и  р'Ьшающаго  значен1я.  Трога- 
тельно было  вид'Ьть,  говорить  г-жа  Головачева,  какъ  отно- 
сились къ  нему  его  старш1е  товарищи  по  журналу.  Каждый 
день  по  утрамъ,  разсказываетъ  она,  „къ  чаю  являлся  Чер- 
нышевскШ,  чтобы  пользуясь  этимъ  свободнымъ  временемъ 
поговорить  съ  Добролюбовымъ.  Ихъ  отношен1я  удивляли 
меня  т'Ьмъ,  что  не  были  ни  въ  чемъ  р'Ьшительно  схожи 
съ  взаимными  отношен1ями  другихъ,  окружавшпхъ  мевя 
лицъ.  Чернышевск1й  былъ  гораздо  стар'Ье  Добролюбова,  но 
держалъ  себя  съ  нимъ  какъ  товарищъ^.  Некрасовъ  въ  свс* 
ихъ  отношен1яхъ  шелъ  еще  дальше,  и  голосъ  Добролюбова 
былъ  для  него  р'Ьшаюшимъ,  какъ,  напр.,  въ  истор1и  разрыва 
съ  Тургеневымъ,  котораго  Некрасовъ  любилъ  и  какъ  то- 
варища, и  какъ  самаго  талантливаго  балл етрв ста  въ  жур- 
нал'Ь,  занимавшаго  тогда  первое  м'Ьсто  въ  литератур'Ь. 

Въ  чемъ  же  заключалась  сила  этого  вл1ян1я,  почему 
вчера  еще  никому  неизв'Ьстный  юноша  явился  вдругъ  р'Ь- 
шителемъ  судебъ  одного  изъ  видн'Ьйшихъ  журналовъ  и 
повелъ  за  собой  другихъ,  превосходившихъ  его  во  многихъ 
отношен1яхъ? 

Сила  эта  заключалась  въ  обаявш  нравственной  красоты, 
олицетворенной  въ  Добролюбова^  съ  такой  полнотой,  до  ко- 
торой посл'Ь  него  никто  не  возвысился,  а  до  него  могъ  рав- 
вяться  съ  нимъ  въ  этотъ  отношев1и  только  Б'ЬлинскШ.  „неи- 
стовый Виссар1онъ^,  тоже  не  знавшШ  никакихъ  сд'Ьлокъ  съ  со- 
в'Ьстью,  промодушный  чистый,  служивщШ  только  тому,  что 
признавалъ  истиною.  „Идеальное  прямодуш1е  во  всЬхъ  лите- 
ратурныхъ  отношешяхъ,  отсутствхе  покловев1я  какимъ  бы 
то  ни  было  авторитетамъ  и  заискиванШ  передъ  громкими 
именами  и  знаменитостями,  наконецъ,  полное  отрицан1е  ка- 
кихъ  бы  то  ни  было  компромиссовъ,  подлаживан1й  и  усту- 
покъ  ради  практпческихъ  соображешй'', — такими  словами 
опред'Ьляетъ  г.  СкабичевскШ  характеръ  литературной  д'Ья- 
тельности  Добролюбова.  Въ  выдержкахъ  изъ  писемъ  его  и 
изъ  воспоминашй  Головачевой,  г.  Скабичевск1й  въ  бшгра- 
ф1и,  составленной  имъ  для  новаго  (5-го)  издан1я  О.  Н.  По- 
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повой  сочвневШ  Добролюбова,  приводить  массу  крайне  ха- 
рактерныхъ  для  посл'Ьдняго  признанШ  и  отзывовъ.  ^Рвдак- 
щя, — говорилъ  Добролюбовъ, — обязана  дорожить  нн'Ьв1вмъ 
читателя,  а  не  литературными  сплетнями.  Если  бояться 
всЬхъ  сплетень  и  подлаживаться  ко  всЬмъ  требован1ямъ 
литераторовъ,  то  лучше  вовсе  не  издавать  журнала;  доста- 
точно и  того,  что  редакц1и  нужно  сообразоваться  съ  цензу* 
рой.  Пусть  господа  литераторы  сплетничаютъ,  что  хотяп>; 
неужели  можно  обращать  на  это  вниман1е  и  жертвовать 
своими  уб'Ьм{ден1ями/  Рано  или  поздно,  правда  разоблачится, 
а  клевета,  распущенная  изъ  мелочнаго  самолюб1я,  заклей- 
мить презр'Ьн1емь  самихъ  же  клеветниковъ'*.  Добролюбовь, 
говорить  Головачева,  никогда  не  позволяль  собЪ  прим'Ьши- 
вать  къ  своимь  отзывамь  о  чьнхъ-либо  литературныхь  про- 
изведен1яхь  своихь  личныхь  симпат1й  и  антипатШ. 

Мы  привели  8ТИ  отзывы,  чтобы  показать,  въ  чемъ  и  какь 
проявлялась  вь  личныхь  отношен1яхь  та  нравственная  вы* 
сота,  на  которой  стояль  Добролюбовь.  Сущность  же  ея  за- 
ключалась вь  иде'Ь  долга^  которая  проникаеть  Д'Ьятельвость 
Добролюбова,  сь  перваго  выхода  его  на  публицистическую 
арену  и  до  могилы.  Сь  трогательной  простотой,  задушевно- 
стью и  сжатостью,  столь  характерной  для  Добролюбова,  онь 
самь  лучше  всего  выразиль  этоть  основной  мотивъ  своей 
жизни  вь  изв^стномь  стихотворенш: 

МилыВ  дрзггь,  я  умираю, 
Потопу  что  быдъ  я  честевъ, 
Но  ва  то  родному  краю  *  ^ 

В'Ьрно  буду  я  взв'Ьстевъ. 
Милый  лругъ»  я  умираю» 
Но  спокоенъ  я  лушою... 
П  тебя  благословляю: 
Шествуй  тою  же  стезею, 

Онь  быль  олицетворен1емь  этой  идеи  и  вь  жизни,  и  въ 
литературе,  и  зто  прида^ть  его  облику  что-то  антично-суро- 
вое и  скорбное.  Вь  немь  н'Ьтъ  ни  одной  черты  веселья  или 
радости.  Такимь  представляется  судья,  спокойный  и  непод- 
купный, безстрастный  и  неумолимый.  Это  чувствоваль  каж- 
дый, подходя  кь  нему,  и  отсюда  та  ненависть,  которую  онъ 
вовбуждаль  вь  однихь,  и  то  безграничное  уважеше,  кото- 
рое питали  кь  нему  окружающ1е,  и  то  вл1ян1е,  которое  онъ 
им'Ьль  вь  литератур'Ь.  Можно  было  не  соглашаться  сь  его 
приговоромь,  но  нельзя  было  его  заподозрить.  Жизнь  не 
выносить  такнхь  людей,  и  вь  этомь  трагизмь  ихъ  судьбы. 
Онь  должень  быль  умереть  ва  зар'Ь  своихь  дней»  такь  какь 
поднялъ  тяжесть  не  по  силамь  для  смертнаго. 

Роковой  недугь,  уложивш1й  его  вь  могилу  двадцати  пяти 
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л'Ьтъ,  когда  люди  только-только  вступаютъ  въ  жизнь,  явился 
результатомъ  не  одной  слабости  организм  по  и  громадна- 
го,  непосильнаго  труда,  который  несь  ДоОролюбовъ,  не 
уклоняясь  ни  на  минуту  отъ  выполнешя  долга.  „Надо  было 
удивляться, — говорить  Головачева, — когда  Добролюбовъ  ус- 
п'Ёвалъ  перечитывать  всЬ  руссше  и  иностранные  журналы, 
газеты,  всЬ  выходящхя  новыя  книги,  массы  рукописей, 
который  приносились  и  присылались  въ  редакцш.  Авторямъ 
не  нужно  было  по  н'Ьскольку  разъ  являться  въ  редакцш, 
чтобы  узнать  объ  участи  своей  рукописи.  Добролюбовъ  всег- 
да прочитывалъ  рукопись  къ  тому  дню,  который  назначенъ 
автору.  Много  времени  терялось  у  Добролюбова  на  бесЬды 
съ  новичками-писателями,  желавшими  узнать  его  мн'Ьн1е  о 
педостаткахъ  своихъ  первыхъ  опытовъ-  Бели  Добролюбовъ 
вил'Ьлъ  как1я-нибудь  литературный  способности  въ  молодомъ 
авторе,  то  охотно  давалъ  сов'Ьты  и  поощрялъ  къ  дальн'Ьй- 
шимъ  работамъ.  Не  мало  времени  и  труда  нужно  было  упо- 
требить также  на  исправлен1е  н1^которыхъ  рукописей.  Нако- 
нецъ,  приходилось  безпрестанно  отрываться  отъ  д'Ьла  для 
объясненШ  съ  разными  лицами  и  в'Ъдомствами.  Оставалась 
затЬмъ  своя  работа — писаше  статей,  за  которой  онъ  чаете 
засиживался  до  4  часовъ  ночи^.  Почти  пять  л'Ьтъ  такой 
гигантской  работы  изо  дня  въ  день— и  то  очень  много. 

Къ  этому  необходимо  присоединить  недов'Ьрхе  къ  себ!^, 
то  мучительное  „святое  недовольство'',  которое  заставляетъ 
челов'Ька  напрягать  свои  силы  черезъ  м^бру,  чтобы  хотя 
на  мигъ  приблизиться  къ  выношенному  въ  душ'Ь  идеалу.  По 
в^^рному  зам'Ьчан1ю  г.  Скабичевскаго,  Добролюбову  было 
свойственно  истинное  величхе  души,  заключающееся  „въ 
отсутствш  кичливости  умомъ,  знашемъ,  положен1емъ,  въ 
отсутств1и  всякаго  самодовольства  и  рисовки''.  Уже  стоя 
во  глав1^  литературы,  направляя  ее  и  давая  ей  тонъ,  этотъ 
человЪкъ  пишетъ  къ  своей  пр1ятельниц'Ь:  „Мн'Ь  горько  при- 
знаться вамъ.  что  я  чувствую  постоянное  недовольство  са- 
мимъ  собой  и  стыдъ  своего  безсилхя  и  малодуш1я.  Во  мн'Ь 
есть  уб'Ьясден1е  (очень  в-Ьроятно,  что  и  несправедливое)  въ 
томъ,  что  я  по  натур'Ь  своей  не  долженъ  принадлежать  къ 
числу  людей  дюжинныхъ  и  не  могу  пройти  въ  своей  жиз- 
ни незам'Ьченнымъ,  не  оставивъ  никакого  сл'Ьда  по  себ'Ь. 
Но  вм'ЬсгЬ  съ  т^Ьмъ,  я  чувствую  совершенное  отсутствхе 
въ  себЪ  т^Ьхъ  нравственныхъ  силъ,  который  необходимы  для 
поддержки  нравственнаго  превосходства.  Тоска  и  негод^- 
ваше  охватываетъ  меня,  когда  я  вспоминаю  о  своемъ  воспи- 
танш  и  прохожу  въ  умЪ  то,  надъ  ч^мъ  я  до  сихъ  поръ 
бился...  Пора  ученья  прошла.  А  работа  моя,  къ  несчастью, 
такая,  что  учить  другихъ  надобно...  Иногда  мн'Ь  приходится 
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вотрЬчать  людей  туцыхъ  и  безполезныхъ,  но  громадными 
ередствами  обладающнхъ  для  образованхя  и  развит  себя. 
Тогда  я  думаю,  еели  бы  я  такъ  былъ  воспитанъ,  если  бы  я 
столько  зналъ  и  имЪлъ  средства — какой  бы  замечательный 
челов'Ькъ  изъ  меня  вышелъ!..  Но  за  неим'Ьшемъ  этого,  я 
работаю — пишу  кое-какъ; — и  какъ  же  вы  хотите,  чтобы  мое 
писаше  составляло  для  меня  угЬшен1е  и  гордость?  Я  вижу 
самъ,  что  все,  что  я  иишу,  слабо,  плохо,  старо,  безполезно, 
что  Т7тъ  виденъ  только  безплодный  умъ,  безъ  знанШ,  безъ 
данныхъ,  безъ  опред'Ьленныхъ  практическихъ  взглядовъ.  По- 
этому, я  и  не  дорожу  своими  трудами,  не  подписываю  ихъ 
и  очень  радъ,  что  ихъ  никто  не  читаетъ...''  Не  правда  ли, 
эта  критика  несравненно  суров'Ье  всего,  что  было  написано 
съ  тЬхъ  поръ  разными  врагами  Добролюбова? 

И  въ  этомъ  не  было  никакой  д'Ьланности  или  рисовки. 
Головачевд  приводить  тяжелую  сцену  наканун'Ь  смерти 
Добролюбова.  „Добролюбовъ  схватился  за  голову  и  съ  от- 
чаяшемъ  произнесъ:  „Умирать  съ  сознашемъ,  что  не  усп'Ьлъ 
ничего  сд'Ьлать...  Ничего!  Какъ  зло  насм'Ьялась  надо  мной 
судьба!..  Пусть  бы  раньше  послала  мн'Ь  смерть!  Хоть  бы 
еще  года  два  продлилась  моя  жизнь,  я  усп'Ьлъ  бы  сделать 
хоть  что-нибудь  полезное...  теперь  ничего,  ничего!"  Ояъ 
упалъ  со  стономъ  на  подушки,  стисну лъ  зубы,  закрылъ  гла- 
ва, и  слезы  потекли  по  его  впалымъ  щекамь...*" 

Литературные  гады,  тщетно  силящ1еся  доказать  ничто- 
жество Добролюбова,  должны  быть  довольны  этой  сценой: 
ихъ  мн'Ьше  сходится  съ  отзывомъ  его  самого  о  своей  рабо- 
бот*.  Чего  же  лучше?... 

Не  такъ  думали  его  окружающхе,  и  вся  тогдашняя  лите- 
ратура, прямо  или  косвенно,  признала  вл1ян1е  этой  удиви- 
тельной личности.  Судьба  многихъ  Д'Ьятелей  бываетъ  до- 
вольно печальна.  Одни  изъ  нихъ  кажутся  при  жизни  очень 
большими  единицами,  но  ч±ыъ  дальше  мы  уходимъ  отъ 
нихъ,  тЬмъ  болЪе  мельчаетъ  ихъ  образъ,  пока  совершенно 
не  сольется  съ  общимъ  фономъ.  Друпе  переживаютъ  себя 
еще  при  жизни,  и  стоятъ,  какъ  развалины,  свидетельствуя 
о  быломъ  величьи.  И  только  немнопе  становятся  лишь  яс- 
В'Ье,  выше,  глубже  и  величав'Ье,  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  время 
дчищаетъ  ихъ  память,  сглаживаетъ  шереховатости  и  устра- 
няетъ  будничный  налетъ,  не  чуждый  самымъ  великимъ  и 
еильнымъ  душамъ.  До(^ролюбовъ  принадлижитъ,  безпорно^ 
къ  посл'Ьднему  типу.  Никто  не  подвергался  такой  ожесто- 
ченной критик'Ь  и  при  жизни,  и  долго  спустя,  вплоть  до 
нашихъ  дней,  какъ  онъ,  и  образъ  его  сталъ  еще  чище  и 
обаятельн'Ье,  значен1е  его  еще  бол'Ье  всеобъемлющимъ,  вл1- 
ян1е  возвышенн'Ье.  Теперь  онъ   представляется  намъ  вели*- 
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чественной  горой,,  вершина  которой,  озаренная  соднцеиъ 
возрождешя  распроотраняетъ  ослепительный  блескъ,  прони- 
кающШ  въ  саш1е  темные  закоулки  дореформенной  жизни. 
Отражвн1е  этого  свЪта  доходить  и  до  насъ,  такъ  какъ  и 
мы,  въ  большей  или  меньшей  стеаени,  пользовались  и  поль- 
зуемся его  лучами,  руководясь  въ  своихъ  искан1яхъ  исти- 
ны гЬмъ  направлен1емъ,  которое  они  осв'Ьщаютъ. 

Это  нааравлеше  моясетъ  быть  опред^лево  двумя  словавси: 
демократическШ  принципъ.  Добролюбовъ  первый  ясно  и 
опред'Ьленно  формулировалъ  его,  положилъ  въ  основу  всей 
своей  Д'Ьятельности  и  далъ  тонъ,  котораго  неизм'Ьнно  дер- 
жалась литература  съ  т-Ьхъ  поръ.  Долгъ  передъ  народомъ — 
вотъ  идея  того  долга,  которому  Добролюбовъ  посвятилъ  себя 
н  отъ  котораго  не  допускалъ  отстуалешй,  выступая  безно- 
щаднымъ  критикомъ  всего,  что  противорЬчило  этому  долгу 
или  противилось  ему.  Отсюда  вытекаетъ  та  служебная  роль, 
которую  онъ  отводилъ  и  литературе,  и  ннтеллигенщи.  „По 
существу  своему,  литература  не  им^еть  д^ятельнаго  зна- 
чен]я;  она  только  или  предлагаетъ  то,  что  нужно  сд'Ьлать, 
или  изображаетъ  то,  что  д-Ьлается  и  сдЬлано.  Въ  первомъ 
случае  она  беретъ  свои  матерхалы  и  основашя  изъ  чистой 
науки,  во  второмъ  —  изъ  самихъ  фактовъ  жизни.  Такимъ 
обризомъ,  вообще  говоря,  литература  представляетъ  собою 
силу  служебную,  которой  значеше  состоитъ  въ  пропа- 
ганде, а  достоинство  определяется  темъ,  что  и  какъ  она 
пропагандируетъ^.  Дальше  онъ  указываетъ  и  содержаше 
этой  проповеди  литературы,  которая  устами  деятелей 
„должна  проводить  въ  сознан1е  массъ  то,  что  скрыто  пере- 
довыми деятелями  человечества,  раскрывать  и  пояснять 
людямъ  то,  что  въ  нихъ  живетъ  еще  смутно  и  неопреде- 
ленно''. Таково  же  значенхе  и  интеллигенщи,  къ  которой 
Добролюбовъ  относился  скептически  и  отрицательно,  срав- 
нивая ее  съ  Обломовымъ,  у  котораго  всегда  къ  услугамъ 
„300  Захаре  въ". 

Добролюбовъ  ввелъ  въ  литературу  народъ,  въ  которомъ 
онъ  виделъ  „воплощен1е  всехъ  своихъ  высшихъ  нравствен- 
ныхъ  идеаловъ''  и  „единственную  надежду  на  возрояедеше 
общества*'  (г.  СкабичевскШ  въ  упомянутой  б10графш).  Но 
Добролюбовъ  не  былъ  „народникомъ*'  въ  современномъ 
смысле.  Ему  была  совершенно  чужда  мысль  о  бюрократи- 
ческой опеке,  которая  лежитъ  въ  основе  современнаго  на- 
родничества. Для  него  народъ  былъ  могучей  силой,  которая 
нуждается  только  въ  свободныхъ  услов1яхъ  для  полнаго 
развипя  и  расцвета.  Роль  ннтеллигенщи  и  заключается,  по 
его  мнешю,  въ  выяснеши  отихъ  условий,  а  отнюдь  не  въ 
руководительстве,  темъ  более  опеке  надъ  народомъ,  какъ 


81 

надъ  какииъ«то  неоовершеннол'Ьтнимъ,  котораго  только  пре* 
доставь  самому  себЬ,  и  онъ,  Богъ  зяаетъ,  что  натворить. 

Что  касается  различныхъ  факторовъ,  вл1яющихъ  на  раз- 
внт1б  силъ  народа,  то  Добролюбовъ  стоялъ  на  той  точк'Ь  8р'Ьн1я, 
которая  очень  близка  къ  тому,  что  принято  теперь  назы- 
вать доктриной  экономическаго  натер1ализма.  Въ  зам'ЬткЪ 
^Жизнь  Магомета'',  „Первые  годы  царствован1я  Петра  Ве- 
дикаго''  и  другихъ  онъ  проводить  то  положешбу  что  лич- 
ность всецело  зависитъ  отъ  вн'Ьшнихъ  услов1й  и  обстоя- 
тельствъ,  что  историчеок1е  д'Ьятели  безсильны  предъ  общимъ 
ходомъ  исторш,  если  имъ  не  благопрхятствуютъ  обстоятель- 
ства и  услов1я  культуры.  „Челов'Ькъ  не  творитъ  ничего  но- 
ваго,  а  только  перерабатываетъ  существующее''.  „Историче- 
ская личность,  даже  и  великая,  составляетъ  не  бол'Ье,  какъ 
искру,  которая  можетъ  взорвать  порохъ,  но  не  воспламенить 
камней  и  сама  тотчасъ  потухаеть,  если  не  встретить  мате- 
р1ала,  скоро  загорающагося",  а  „этотъ  матер1алъ  всегда  под- 
готовляется обстоятельствами  историческаго  развит1я  народа, 
и,  всл'Ьдствхе  нсторическихь-то  обстоятельствъ,  и  являются 
личности,  выражающ1я  въ  066*6  потребности  общества  и  вре- 
мени". То  же  повторяется  имь  въ  стать'Ь  „О  степени  участ1я 
народности  въ  развитш  русской  литературы",  въ  зам'ЬткЬ 
о  ПолежайВ'Ь,  стихотворен1яхъ  Плещеева  и  т.  п.  Чисто  эко- 
номической стороны  доктрины  онь  не  касался,  предоста- 
вивъ  ее  вЬд'Ьнш  бол'Ье  св'Ьдущаго  своего  товарища,  кото- 
рый и  даль  ей  въ  общемъ  обоснован1е,  весьма  близкое  къ 
современному. 

Въ  течете  сорока  л'Ьтъ,  прошедшихъ  со  времени  вы* 
ступленхя  Добролюбова  въ  литератур-Ь,  идеи,  имъ  внесен- 
ныя,  не  могли  оставаться  безь  движен1я.  11роизошла  есте- 
ственная эволющя  во  взглядахь  и  на  литературу,  и  на  ин- 
теллигенщю  и  ел  отношен1е  къ  народу.  Но  проникающШ 
Добролюбова  демократйческ1й  принципь  остался  въ  литера- 
тур'Ь  неизм'Ьннымъ.  Скептицизмъ  и  отрицательное  отноше- 
ше  къ  интеллигенцш  исчезли,  ннтеллигенщя  сознала  себя, 
какъ  неразрывную  часть  народа,  составляющую  въ  неиъ 
все  то,  что  стремится  къ  сознательной  жизни,  желаеть 
жить,  чтобы,—  110  слову  Пушкина, — „мыслить  и  страдать". 
Исчезло  и  подчиненное  отношенхе  ея  къ  народу,  вм'ЬстЬ  съ 
понят1емъ  „долга",  которое  теперь  зам'Ьняется  понят1емъ 
общности,  тожественности  интересовъ  народа  и  интеллиген- 
1ЦИ.  Словомъ,  принципъ,  впервые  съ  определенностью,  не 
допускающей  сомн'Ьнхй  и  колебанШ,  уступокъ  и  сд-Ьлокъ, 
высказанный  Добролюбовымъ,  эволющонировалъ  въ  напра- 
влеши  глубоко  демократичоскомъ  —  оть  подчинешя  народу 
къ  равенству  съ  народе  мъ. 
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Свои  взгляды  Добролюбовъ  проводидъ  съ  художествен- 
ной ясностью  и  сосредоточенной  силой  выражешя.  Слогь 
его  чистъ,  силенъ,  проникнуть  сдержанной  страстью,  что 
придаетъ  ему  почти  классическую  пластичность,  какую  мы 
встр'Ьчаемъ  у  Тацита.  Его  ирон1я  убШственна,  сарказмъ 
ядовитъ,  а  глубокая  скорбь,  которая  постоянно  чувствуется 
въ  лучшихъ  его  статьяхъ,  какъ  отражев1в  его  скорбной 
натуры,  —  сжимаетъ  сердце.  Читая  его,  никогда  не  за- 
см'Ьешься,  много-много,  если  невеселая  улыбка  мелькнетъ 
на  лиц'Ь  и  исчезнетъ,  потому  что  изъ-за  самыхъ  остро- 
умныхъ  фразъ  вамъ  чудятся  стропе  и  грустные  глаза.  Вы 
постоявно  чувствуете,  что,  „разделывая"  какого-нибудь  Вед- 
рова  съ  неподражаемымъ  остроум1емъ,  авторъ  им'Ьетъ  въ 
виду  не  злополучнаго  Ведрова,  который  для  него  ничто,  а 
васъ,  читателя,  котораго  овъ  учить  критически  мыслить  и 
критически  относиться  къ  себ*.  Добролюбовъ  никогда  не 
разбрасывается,  не  отвлекается  въ  сторону, — увлекая  чита- 
теля, онъ  самъ  никогда  не  увлекается,  что  д^лаегь  его 
логику  неотразимой.  Еще  одна  отличительная  черта  произ- 
веден1й  Добролюбова  —  ихъ  удивительная  св'Ьжесть.  Не 
смотря  на  сорокал'ЬтнШ  (почти)  возрастъ,  они  производятъ 
такое  впечатл'Ьнхе,  какъ  будто  написавы  вчера.  Въ  вышед- 
шемъ  первомъ  томЪ,  наприм'Ьръ,  есть  небольшая  зам'Ьтка  о 
„библ1отек4  римскихъ  писателей  въ  русскомъ  перевод** 
Клеванова,  —  зам'Ьтка,  какихъ  тысячи  появляются  въ  теку- 
щей печати,  чтобы  мелькнуть  передъ  читателемъ  и  исчез- 
нуть безсл'Ьдно.  Между  т'Ьмъ,  зам'Ьтка  Добролюбова  и  те- 
перь производить  сильное  впечатл'Ьнхе  и  врядъ  ли  забу- 
дется прочитавшимъ.  Гд'Ь  же  причина  этой  св'Ьжести  и 
силы  впечатл'Ьн1я?  Намъ  кажется,  что,  кром'Ь  таланта,  оъ 
которымъ  написаны  всЬ  зти  замЬтки,  яркости  мысли  и  ху- 
дожественности выражен1я,  причина  заключается  въ  общемъ 
ихъ  направлен1и,  въ  идейной  связи  съ  тЬмъ  демократиче- 
скимъ  принципомъ,  который  объединяетъ  всЬ  произведешя 
Добролюбова  и  связываетъ  его  съ  современнымъ  читате- 
лемъ. И  пока  не  изменится  кореннымъ  образомъ  обществен* 
пая  психолопя^  до  гЬхъ  поръ  сочинешя  Добролюбова  не 
утратятъ  своего  значев1я  и  вл1ян1я,  сколько  бы  ни  стара- 
лись ихъ  пошатнуть  разные  литературные  микробы. 

Прямую  противоположность  Добролюбову  по  темпераменту 
мы  видимъ  въ  Н.  В.  Шелгунов*,  какимъ  онъ  вырисовы- 
вается въ  своихъ  „Очеркахъ  русской  жизни**.  Изъ-за  каж- 
дой строчки  выглядываетъ  умное,  добродушное  лицо,  съ 
чуть-чуть  лукавой  усмешкой  посматривающее  на  своихъ 
противниковъ,  когда,  напр.^  г.  Абрамовъ   или   какой-либо 
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«толстовецъ''  наскакиваетъ  на  него  съ  непрем'Ьннымъ  жела- 
темъ  „разнести^  этого  „шестидесятника''  во  славу  „восыга- 
десятниковъ''.  Шелгуновъ  парируе1ъ  ударъ  мягко,  какъ-то 
стыдясь  за  гЬ  удары,  которые  самъ  наносить,  желая  усо- 
в^Ьстить,  уб'Ьдить  своихъ  оппонентовЪу  пристыдить  ихъ,  до- 
казавъ,  что  ихъ  поведете  недостойно.  Бъ  немъ  не  чув- 
ствуется ни  мал'Ьйшей  горечи  и  злости,  самое  большее, 
если  у  него  прорвется  иногда  р'Ьзкое  слово  негодован1я,  и 
онъ  снова  впадаетъ  въ  обычный  ему   спокойно-уб'Ьдитель- 

НЫЙ  ТОНЬ. 

Его  „Очеркя**,  собранные  заботливой  и  ум'Ьлой  рукой, 
даютъ  превосходный  матерхалъ  для  исторш  внутренней 
жизни  нашего  общества  въ  восьмидесятые  годы.  Въ  нихъ 
можно  просл'Ьдить  тк  незам'Ьтныя  изм'Ьнешя  въ  обществен- 
номъ  настроен1и,  который  повели  въ  общемъ  къ  существен- 
ной перегруппировк'Ь  силъ.  Сл'Ьдя  изъ  м'Ьсяца  въ  м'Ьсяцъ 
за  фактами  текущей  жизни  и  ихъ  отраженхемъ  въ  литера- 
туре, Шелгуновъ  собралъ  массу  данныхъ,  разсбянныхъ  въ 
многочисленныхъ  статьяхъ,  корреспонденщяхъ,  б'Ьглыхъ 
зам'Ьткахъ,  и  объединилъ  ихъ  рядомъ  общихъ  положешй  и 
выводовъ,  къ  которымъ  онъ  самъ  приходить  или  которые 
отм'Ьчаеть  у  своихъ  противниковъ. 

Первое,  что  бросается  въ  глаза  при  б'Ьгломъ  просмотр'Ь 
„Очерковъ'',  это  большое  м'Ьсто,  отводимое  въ  нихъ  вопросу 
о  личности,  ея  идеалахъ,  самоопред'Ьленш,  ц'Ьляхъ  жизни 
и  ея  безсил1И  найти  себЪ  широкую  и  свободщгю  дорогу  къ 
прогрессу.  Очень  характеренъ  въ  этомь  отношети  спорь 
Шелгунова  съ  г.  Д.  Ж.,  проводившимь  въ  „Нед'Ьл'Ь''  ту 
мысль,  что  для  интеллигенц1и  н^тъ  иного  пути,  какь  отка- 
заться оть  умственной  работы,  которая  всегда  не  свободна, 
и  взяться  за  любой  ^свободный  трудь**.  Въ  вид'Ь  прим'Ьра, 
авторъ  приводить  трудь  лавочника  въ  деревн'Ь.  Шелгу- 
новъ, съ  тонкимь  юморомь  изложивь  аргументац1ю  г.  Д.  Ж., 
заканчиваеть  свои  возражен1я  общей  характеристикой  мысли 
этого  „кающагося''  интеллигента: 

^Это  именно  атавиамъ  мысли,  атавивмъ,  понемногу  и  незаметно 
отравляюпЦй  насъ  все  СолЪе  и  бод^Ье,  до  того,  наконецъ,  что  люди  не* 
рестають  различать  чёрное  отъ  б^аго  и  съ  самыми  искренними  нам^Ь- 
рен1ями  тащуть  щипцы,  чтобы  погасить  и  посл'Ьдшй  мерцающ1й  ога- 
рокъ  мысли.  И  ВТО  вовсе  не  8намен1е  времени.  Это  обычный  фактъ  во 
времена,  подобный  нын'Ьшнему,  когда  первый  скрипки  въ  оркестр^Ь  мол- 
чать, потому  что  для  нихъ  наступила  пауза,  и  играть  наченаютъ 
третьи  скрипки  да  барабанщики.  И  г.  Д.  Ж.  съ  самыми  благожелатель- 
иыми  холями  открываетъ  шеств1е  назадъ,  не  подозр^^вая,  что  по  этому 
скользкому  пути  можно  идти  только  подъ  гору.  Теперь,  в  а  первый  разъ, 
г.  Д.  Ж.  разулъ  интеллигента  и  сд^Ьлалъ  его  лавочникомъ,  но  потомъ 
онъ  уже  заставить  его  идти  и  щЪЪ  кусочки*.  И  все  зто  ради  того,  чтобы 
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создать  „свободнаго  человека-,  не  продающаго  никому  своего  труда  и 
своей  сов-Ьстн.  Еще  не  такъ  давно  никоку  бы  не  пришло  въ  голову 
выставлять  для  интеллигента  деревенскаго  лавочника  ц:Ьлью  стремлешй 
и  вдеаломъ  гражданственности;  тогда  у  насъ  были  въ  оборот*  все-тает 
кое-как1я  идеи  общественнаго  блага,  им-Ьдся  и  некоторый  политически 
смыслъ,  и  некоторый  политическ1й  тактъ.  Теперь  все  это  аакрылось  ка- 
кимъ-то  пластоиъ,  очутилось  подъ  спудомъ  в  мы  едва  подаемъ  привнакн 
своего  интеддектуадьнаго  существован1я*  (сгр.  322—23). 

Искаше  личнаго  успокоены,  на  почв*  смутныхъ  об- 
щихъ  идеаловъ  личной  свободы  и  совести,  опять  повтори- 
лось въ  проповеди  ^малыхъ  Д'Ьлъ",  съ  которою  шумно  вы- 
ступила часть  печати,  и  Шелгуновъ  снова  отм'Ьчавгь  шагъ 
назадъ,  въ  сторону  отъ  развипя  общественности  и  истинно- 
народныхъ  интересовъ.  Пропов'Ьдники  мелкой  культурной 
работы  р'Ьзко  заявили,  что  не  им'Ьготъ  ничего  общаго  съ 
предшествовавшимъ  покол'Ьтемъ,  признавая  его  задачи  не- 
осуществимыми и  несущественными.  Тогда  (т.  е.  въ  шести- 
десятые годы)  общество  увлекалось  общими  схемами,  упу- 
ская изъ  виду  мелочи,  изъ  которыхъ  и  слагается  жизнь. 
Теперь  н-Ьтъ  крупныхъ  вопросовъ,  н'Ьтъ  того  оживлен1я, 
какое  замечалось  везд'Ь  тогда,  но  за  то  делается  масса 
маленькихъ  д-Ьлъ,  вопросы  разбились  на  отд^львыя  состав- 
ныя  части,  и  задача  современности  въ  проведеши  ихъ  въ 
жизнь.  Отсюда,  при  видимомъ  пониженш  тона,  фактическое 
расширенхе  жизни,  что  и  замечается  въ  рост*  печати,  въ 
усилен1и  земской  деятельности  и  проч.  Шелгунова  изум- 
ляетъ  прежде  всего  озлобленность  проповедниковъ  прак- 
тичности противъ  движенхя  мысли,  какъ-будто  „она  и  есть 
тотъ  самый  врагъ.  который  всему  м^шаетъ  и  котораго,  по- 
этому, нужно  унизить,  смешать  съ  грязью,  уничтожить*. 
Что  же  такое  случилось,  спрашиваетъ  онъ,  чтобы  естествен- 
ный законъ  преемственности  мысли  былъ  объявленъ  не  су- 
ществующимъ, — и  даеть  прекрасный  ответъ  о  значеши  инди- 
ферентизма  къ  общественному  движешю  мысли.  „Считая 
главною,  первою  своею  задачею  практическую  деятельность 
на  помощь  народу,  „фракщя"  эта  соприкасается  своею  про- 
граммою съ  программой  любого  изданхя,  ибо  „народъ",  ^по- 
мощь  народу,  „иаучеше  положен1я  народа**  есть  общая 
программа  всей  русской  печати,  следовательно,  писатели 
этой  фраквди  могутъ  считать  себя  сотрудниками  всей  рус- 
ской печати.  Попятное  движенхе  этой  фракцш  объясняется 
весьма  просто— ея  практичностью  и  желан1емъ  оказать  на- 
роду существенную  и  ближайшую  помощь;  но  существенная 
помощь  не  должна  бы,  казалось,  вести  къ  той  страстности, 
съ  какой  фракц1я  относится  къ  недавнему  движешю  мысли, 
изъ  котораго  она  сама  вышла  и  въ  которомъ  она  какъ  бы 
видитъ  себе  помеху".  Такая  непоследовательность  кажется 
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Шелгунову  проявлешемъ  нев'Ьрнаго  понинан1я  роли  и  ана- 
четя  интеллигенщи  у  насъ.  Зд^Ьсь  онъ  даетъ  опред^^ев1е 
интеллигенц1Иу  близкое  къ  тому,  которое  мы  привели  выше, 
какъ  эволк>ц1ю  этого  понятхя  со  времени  Добролюбова. 

,Не  все,  что  Ентелднгевтно,  даетъ  прогресснвно-историческое  напра- 
вдеМе  и  движен1е  жиани  Росс1и,  и  только  то,  что  д'Ьйствнтельно  идейнО' 
прогрессивно.  Собственно  ивтелдигенщя  есть  та  неуловимая  даборатор1л, 
не  ии11ющая  ни  м'Ьста,  ни  числа,  которая  вырабатываетъ  ивв'Ьстнуя 
идейную  руководящую  властную  силу,  подчиняющую  себЪ  всЬ  осталь- 
ныя  силы.  Это  умственная  атмосфера,  образующаяся  изъ  очень  разнооб- 
разныхъ,  но  однородныхъ  умственныхъ  течен1й,  составляющихъ  одно 
гармоническое  направляющее  ц:Ьлое.  Да,  именно  атмосфера,  которой  ды- 
шетъ  всяшй  живой  челов'Ькъ,  подобно  тому,  какъ  онъ  дышетъ  обыкио- 
веанымъ  вовдухомъ.  Онъ  черпаетъ  изъ  атой  атмосферы  свою  умственную 
силу,  кр'Ьпость  и  здоровье,  также  какъ  изъ  обыкновевнаго  воздуха  чер- 
паетъ свое  физическое  здоровье  и  свою  физическую  силу.  Иителлигенщя 
не  образуетъ  собою  никакой  юридической  единицы.  Она  не  корпорацЫ, 
не  сослов1е,  ея  права  и  обяаанности  не  установлены  и  не  определены 
вакономъ  и  не  регламентированы  никакими  правилами,  ннструкц1ями  или 
формами.  Это  совершенно  свободная  сила,  подчиняющаяся  въ  своемъ  идей- 
номъ  творчеств'^  только  одному  закону  мысли  и  вел'&н1ямъ  той  дМстви- 
тельности,  которой  онъ  служить.  Это  кормч1й,  стоящ1й  у  компаса,  а  не 
у  руля,  и  указывающ1й,  куда  плыть,  это  лоцманъ,  сд-ЬдянЦй  ва  фарва- 
теромъ,  выкрикивающ1й,  гд^Ь  какая  глубина  и  гд'Ь  лежать  камни  и  меди. 
И  ату  роль  интеллигенщи  можно  просд'Ьдить  во  вс1^хъ  нашихъ  большихъ 
в  малыхъ  внутреннихъ  д-Ьлахъ.  Интеллигенщи  всегда  стояла  на  стражЪ 
вхъ,  всегда  зорко  сл'Ьдила  за  вс1^ми  движен1ями  общественной  жизни  и 
всегда  являлась  высшимъ  разумомъ  и  источникомъ  уравнов'Ьшеннаго 
суждешя,  стоящаго  выше  всего  частнаго,  сдучайнаго,  временнаго  и  искав- 
гсаго  справеддвваго  разр11шен1я  только  въ  общемъ"  (стр.  853). 

Съ  этой  ТОЧКИ  ар-Ьтя  относится  Шелгуновъ  и  къ  тому  про- 
тиво-культурному  течешю,  которое  выразилось  въ  стрем- 
лен1и  части  интеллигентовъ  къ  „опрощен1ю^.  Корни  его  онъ 
вид'Ьлъ  въ  томъ  же  пониженш  общественной  мысли,  что  и 
для  пропов'Ьди  малыхъ  д'Ьлъ.  Явись  такое  учете  въ  шести- 
десятые годы,  оно  прошло  бы  въ  лучшемъ  случа'Ь  незам'Ь- 
ченнымъ,  или  же  вызвало  бы  общее  негодован1е.  Широкое, 
захватывающее  всЬхъ  движенхе  общественной  мысли  не 
давало  М'Ьста  вопросамъ  узкой  личной  морали,  ставящей 
личность  центромъ  жизни.  Но  разница  между  обоими  те- 
чен1ями,  противъ  которыхъ  боролся  Шелгуновъ,  очень  ве- 
лика. Первое,  сводящее  все  къ  практичности,  держалось 
„исключительно  гражданской  почвы^  и  не  только  старалось 
опред'Ьлить,  „что  можно  и  чего  нельзя,  но  и  пыталось  уста- 
новить новую  общественно-гражданскую  истину  и  такой  но- 
вый теоретическ1й  принципъ,  который  былъ  бы  осуществимъ 
на  практик'^.  А  такъ  какъ  подобнаго  принципа  въ  предъ- 
идущихъ  опытахъ  последователи  его  не  усмотрели,  а  одни 
стремлен1я  къ  идеалу  ихъ  не  удовлетворяли,  то  они  и  р'Ь- 
шили,  что  сл'Ьдуетъ  предоставить  жизни  идти  сама  собой, 
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въ  тЬхъ  рамкахъ  и  при  т'Ьхъ  д^^ятельныхъ  силахъ,  которыя 
дають  ей  движен1е,  цв'Ьть,  характеръ  и  направлеше  теперь, 
и  пока  ограничиться  лишь  наблюденхемъ  того,  что  совер*» 
шается  въ  живни»  не  относясь  къ  этому  ни  съ  какой  пред- 
взятой теорхей''.  Толстовцы  тоже  не  удовлетворялись-  пред- 
шествующими попытками  р'Ъшешя  общественныхъ  вопросовъ» 
но  пришли  къ  отрицатю  всего,  всей  цивилизащи,  вычер- 
кнувъ  общественную  и  гражданскую  жизнь  1гЬликомъ.  Но 
какой  же  результатъ  они  предвид'Ьли  и  чего  собственно  мо- 
гли ожидать? 

„Предположите,  —  отв'Ьчаегь  Шедгуновъ,  —  что  обскурантное  учете 
пропов'Ьдниковъ  морали  становится  настолько  сильвыиъ,  что  увлекаеть 
за  собой  хоть  100000  интеллигентныхъ  людей  и  преииущественно  моло- 
дежи, н  веЬ  9ТИ  люди  „садятся  на  вемлю".  Да.  вЪдъ,  это  лее  такое  обще- 
ственное б'Ьдствхе  и  такой  общественный  минусъ,  передъ  которымъ  дол- 
жно поблекнуть  нашеств1е  десяти  Тамердановъ  и  Аттилъ.  Сто  ты"ячъ, 
вынутые  изъ  нашего  скуднаго  запаса  образованныхъ  и  интеллигентныхъ 
людей  и  омужиченные  ради  того  лишь,  что  .нвтеллигентъ  долженъ  отдать 
свой  долгъ  народу  и  свопми  руками  добывать  себ^Ь  насущный  хд^^бъ*, — 
это  не  только  общественный  абсурдъ,  но  и  тягчайшее  общественное  пре- 
ступдеи1е,  которое  должно  бы  вызвать  проклят1е  на  главу  прооов^^дни- 
ковъ  этого  безбожнаго  и  бездушнаго  изб1ен1я  людей,  можетъ  быть,  даже 
лучшихъ  иашяхъ  людей,  ибо  идутъ  за  нашими  пропов'Ьдниками  только 
9нту8!асты  и  люди,  способные  жертвовать  собою  ради  нравствеиныхъ 
общественныхъ  ц1^ей*  (стр.  1072). 

Такимъ  образомЪ|  изъ  этихъ  выписокъ  мы  видииъ,  ка- 
кимъ  тонкимъ  наблюдателемъ  современныхъ  ему  теченШ 
мысли  является  Шелгуновъ  въ  своихъ  „Очеркахъ^.  Оста- 
ваясь вполв'Ь  челов'Ькомъ  шеетидесятыхъ  годовъ,  онъ  пре- 
красно ор1ентируется  среди  нихъ,  отводя  каясдому  подоба- 
ющее мЪстОу  не  смотря  на  ихъ  противор'Ьчивость.  Онъ  не 
забываетъ  также  указать,  гд'Ь  сл'Ьдуетъ  искать  ихъ  корни, 
и  въ  той  же  толстовской  личной  морали  видитъ  окончатель* 
ную  фазу  идеи  долга  народу,  явившагося  какъ  проявлен1е 
потребности  уплатить  народу  Ц'&ну  созданнаго  народомъ  про* 
гресса,  дворянской  интеллигенщи  и  ея  насл1^дственныхъ 
состоян1й.  Но»  добавляетъ  онъ,  „освобожденхе  крестьянъ  вы- 
двинуло еще  и  другую  группу,  ничего  общаго  съ  этой  груп- 
пой не  им'Ьющую,  группу  иного,  новаго  происхожден1Я,  вы* 
шедшую  изъ  того  же  народа  и  вм'ЬсгЬ  съ  нимъ  послужив- 
шую на  создан1е  нашей  дворянской  интеллигенц1и, — эту 
новую  общественную  группу  составилъ  разночинецъ**,  ко- 
торому „не  въ  чемъ  каяться  и  отдавать  долгъ  некому^. 

Къ  нашимъ  днямъ  эти  течен1я,  только  нам'Ьчавшхяся  въ 
восмидесятые  годы,  бол'Ье  или  мен'Ье  оформились,  и  очень 
жаль,  что  Шелгунову  не  пришлось  дожить  до  этого  момента. 
Бго  МЯГК1Й  темпераментъ  и  спокойный,  объективный  ана- 
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ли8ъ  не  надо  содМствоваяъ  бы  выяснешю  взаимныхъ  от- 
ношенШу  а  в'Ьское,  авторитетное  слово  послужило  бы  къ 
мирному  дебатирован!!)  спорныхъ  вопросовъ,  которые,  трак- 
туются теперь  не  всегда  въ  дух*  „любви  къ  истин***. 

Далеко  не  съ  такой  мягкостью  разбирается  въ  этихъ  во- 
просахъ  г.  Южаковъ  въ  только  что  изданной  имъ  книг* 
„Сощологичесше  Этюды**. 

Во  второй  глав*  введен1я— „Современный  течешя**|  онъ 
указываетъ,  что  „съ  одной  стороны,  откололись  „народники**, 
съ  другой, — шумно  заявляютъ  о  своемъ  существованхи  и 
обоооблен1и  экономическхе  матерхалисты  нов*йшей  фор- 
мацш**.  И  т*хЪ|  и  другихъ  авторъ  не  одобряетъ.  видя  въ 
4>боихъ  „течен1яхъ**  признакъ  „безнадежности,  недальновид- 
ности и  малодуш1я**  нзв*стной  части  общества.  Въ  особен- 
ности достается  экономическому  матер1ализму,  который 
„является  однимъ  изъ  порожденШ  умственнаго  шатан1я  и 
сомн*шя*.  Въ  обоихъ  течен1яхъ  онъ  находить  много  общаго, 
прежде  всего  то  первенствующее  значен1е,  которое  придается 
экономическимъ  услов1ямъ. 

«Совреиенное  народничество  въ  значительной  степени  соотв^^тственно 
еовреиенвоиу  аконоиичесхому  матер1алв8му,  хотя,  повидимому  и  состоитъ 
съ  нимъ  въ  саномъ  крайнемъ  протвворФч1и.  Начать  съ  того,  что  и  на- 
родники, и  матер1адисты  придаютъ  исключительное  8вачен1е  эковомикЬ 
нащоиальной  жиави.  Дал1Ье,  и  гЬ,  и  друпе  впадають  въ  исключитель- 
ность, одни,  рекомендуя  исключительно  санобытность,  друг1е — заинство- 
ван1е.  Для  одиихъ  традиц1онные  устои  такъ  же  паллад1умъ,  какъ  для 
другихъ  капитализмъ.  Т'Ь  и  друг1е  страдаютъ  своего  рода  историческииъ 
дальтонизмомъ,  не  видя  или  не  желая  вид'Ьть  ц'Ьдыхъ  сторонъ  истори- 
ческой д'ЬйствительБостп.  Одни,  укрываясь  за  палыми  д'Ьлами  и  ма  'ень- 
кимн  вопросами  отъ  крупныхъ  явлен1й  и  широкихъ  проблеммъ,  не  допу- 
схаютъ  возможности  капиталистическаго  процесса  у  насъ.  Друг1е,  осле- 
пленные яркимъ  м{1ревомъ  (?)  западноевропейсхаго  быта,  упорно  завры- 
ваютъ  глаза  передъ  невозможностью  такого  же  процв^Ьташя  капитализма 
у  насъ.  Т^  и  друпе  ищутъ  выхода  въ  одностороинемъ  исключительномъ 
рЪшен^и:  погибай  все,  лишьбы  спасти  экоиомичеок1е 
устои  самостоятельиаго  народнагохозяйства  (вурсивъ 
автора,  какъ  и  дад'Ье),  восклицаютъ  одаи,  не  понимая,  что  со  всЬмъ 
д  р  у  г  и  м  ъ  непрем-Ьнво  погибну1Ъ  и  эти  устои;  пусть  раззоряетоя 
народ ъ,  но  даторжествуетъвмФст^съкапитализмомъ 
высшая  культура»  возгдашаютъ  друг1е,  не  понимая,  что  рааяорить 
народъ  капитализмомъ  возможно  и  у  насъ,  а  насадить  высшую  куль- 
туру такой  ц^Ьной,  пожалуй,  и  не  удастся"  (стр.  36). 

У  Г.  Южакова  есть  одна  {ас1111ё  таИгезве — ^выражаясь 
явыкомъ  Тэна — господствующая  особенность,  именно  склон- 
ность къ  схем'Ь.  Такая  особенность  д'Ьлаетъ  его  несправедли- 
вымъ»  какъ  къ  народникамъ,  такъ  и  къ  экономическимъ 
матер1алистамъ.    Мы  не  помнимъ  ни   одного  представителя 
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народниковъ,  который  такъ  странно  формулировадгь  бы  свои 
желашя.  Но  еще  боогЬе  несправедливынъ  оказывается  г.  Южа- 
ковъ,  приписывая  экономическимъ  матерхадистамъ  приво- 
димую имъ  формулу.  Откуда  онъ  ее  позаимствовалъ,  изв'Ь' 
стно  ему  самому,  но  вряд^ь  ли  можно  повЬрить  г.  Южакову, 
при  всемъ  нашемъ  уважеши  къ  нему,  что  экономическхе 
матер1алисты,  съ  одной  сторонЫ|  такъ  жестокосердны,  съ 
другой— такъ  непроходимо  глупы.  Въ  самомъ  дЬл%  поду- 
мать только,  что  это  за  ^  статуй  без  чувственный  **,  кто  бы 
помыслилъ,  не  то  что  сказалъ,  такую  вещь!  Иродъ  избилъ 
младенцевъ,  и  за  то  проклятъ  изъ  рода  въ  родъ.  А  эти — 
весь  народъ  хотятъ  раззорить  во  имя  какой-то  высшей 
культуры.  Какъ  будто  они  не  знаютъ,  что  „не  челов'&къ 
для  субботы,  а  суббота  для  челов'Ька'',  сл'Ьдовательно,  и 
культура  для  народа,  а  не  обратно.  Но  если  ужъ  они,  эти 
„исчадья  тьмы^,  рекомые  экономичесюе  матерхалисты,  такъ 
безсердечвыу  то  какъ  же  они  мечтаютъ  обосновать  высшую 
культуру  на  раззорен1и  народа?  Раззореше— это  отрицаше 
всякой  культуры,  не  то  что  еще  „высшей**.  Очевидно,  зд'Ьсь 
что-то  не  такъ.  Защищая  свою  точку  зр'Ьн1я,  не  сдгЬдуетъ 
приписывать  противникамъ  того,  что  имъ  не  принадлежитъ, 
какъ  не  сл-Ьдуеть  возлагать  на  ихъ  отв'&тственность  чуж1е 
гр'Ьхи.  Г.  Южаковъ,  въ  числ'Ь  доводовъ  противъ,  указы- 
ваетъ,  что  воззр'Ьшя  экономическихъ  матерхалистовъ  экс- 
плуатируются разными  господами,  которые  „желаютъ  созна- 
тельно служить"  сильнымъ  противъ  слабыхъ.  Доводъ  не- 
множко странный,  и  на  него  можно  бы  отв'Ьтить,  что  пер- 
вые, воспользовавпаеся  методомъ  Сократа,  были  софисты. 
Но  разв^^  отъ  этого  Сократъ  пересталъ  быть  „праведн*й- 
шимъ  изъ  людей**,  а  его  методъ  потерялъ  свое  значеше? 
Это  старая  исторхя,  хорошо  знакомая  и  г.  Южакову,  кото- 
рому, вероятно,  и  самому  приходилось  быть  въ  такомъ  же 
положеши  и  вид'Ьть,  какъ  в'Ьрную  и  справедливую  мысль 
его  пускаютъ  въ  оборотъ  нечистыя  руки  для  нечистыхъ 
ц'блей. 

Намъ  кажется,  что  г.  Южаковъ  превратно  толкуетъ  воз- 
зр'Ьн1Я  экономическихъ  матерхалистовъ,  отрицающихъ  только 
возможность  какихъ  бы  то  ни  было  благожелательныхъ  и 
неблагожелательныхъ  экскурсШ  въ  область  хозяйственныхъ 
отношешй,  признающихъ,  что  эти  отношен1я  слагаются  вн'Ь 
власти  человека,  который  самъ  является  ихъ  производной 
величиной.  Они  заявляютъ,  что  есть  законы,  управляющхе 
этими  отношешями,  столь  же  незыблемые,  какъ  и  проч1е 
естественные  законы,  но  что  они  подлежатъ  изучешю,— и 
на  ихъ  „изслЪдуемъ**  г.  Южаковъ  отв'Ьчаетъ  ссылкой  на 
современныхъ  софистовъ.  Дал^Ье,  они  осмеливаются  думать, 
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ЧТО  если  эти  законы  д'Ьйствитедьно  существують,  то  ихъ 
ВД1ЯШЮ  подчинена  и  наша  страна,  какъ  и  вс^Ь  проч1я,  и 
преддагаютъ  изучен1е  текущей  д'ЬйствнтельностНу  не  съ 
предвзятой  точки  зр'Ьн1я,  хотя  бы  самой  возвышенной,  а  съ 
чисто-фактической.  И  когда  анализъ  существующихъ  отно- 
шенШ  приводить  ихъ  къ  выводу,  что  Росс1я  вдеть  по  пути 
капитализма,  г.  Южаковь  возглашаетъ:  „они  хотять  раз- 
зорить  народь,  ради  торжества  капитализма  и  высшей 
культуры**. 

Такимъ  образомъ,  экономическШ  матерхализмъ,  какъ  мы 
его  понимаемъ,  не  отступаеть,  вообще,  отъ  той  программы, 
которой  „пользуется  европейскШ  умь  для  сужден1я  о  на- 
стоящемь**.  Посл'Ьдователи  этой  доктрины  являются  пря- 
мыми  продолжателями  тЬхъ,  которые,  какъ  справедливо 
оти'Ьчаетъ  и  г.  Юясаковь,  вь  шестидесятые  годы  „исходили 
изъ  доктрины  преобладан1я  экономическаго  матер1ализма''. 
Этимъ  снимается  сь  нихь  обвинеше  въ  отсутствш  „преем- 
ственности идей**,  хотя,  конечно,  современные  экономичесше 
матер1алисты  значительно  дальше  пошли  вь  развипи  этой 
доктрины,  такъ  какъ  было  бы  странно  и  непонятно,  если  бы 
масса  накопившихся  за  эти  40  л'Ьть  фактовь  и  изсл^Ьдова- 
Н1Й,  всЬ  изм'Ьнешя  въ  стро'Ь  жизни  не  оказали  на  нихь 
ВЛ1ЯШЯ.  Но  они  сохранили  прямую  связь  сь  старымъ  м1ро- 
созерцан1емь,  и  прежде  всего  сь  демократическимь  прин- 
ципомь,  лежащнмь  въ  его  основ'Ь. 

Въ  несправедливомь  упрек'Ь  по  адресу  экономическихъ 
матерхалистовь  намь  слышатся  отголоски  нападокъ,  сыпав- 
шихся въ  свое  время  на  критику  Добролюбова  и  его  това- 
рищей. Такъ,  г-жа  Головачева  приводд1Гь  сл'ЬдующШ  любо- 
пытный, съ  исторической  точки  зр'Ьн1я,  отзывь  Тургенева 
о  Добролюбов-Ь:  „Когда  Тургеневь  уб'Ьдился,  что  Добролю- 
бовь  но  поддается  на  его  любезный  приглашен1я,  то  оскор- 
бился и  лачаль  говорить,  что  въ  статьяхъ  Добролюбовь 
видить  инквизиторск1й  прхемь  осмеять,  загрязнить  всякое 
увлечете,  всЬ  благородные  порывы  души  писателя,  что  она 
возводить  на  пьедесталь  матерхализмъ,  сердечную  сухость 
и  сь  нахальствомь  глумится  надь  поэзхей,  что  никогда 
русская  литература,  до  вторженхя  въ  нее  семинаристовь, 
не  потворствовала  мальчишкамь  изъ  желан1я  пр1обр']^сти 
этимъ  популярность.  Кто  любить  русскую  литературу  и 
дорожить  ея  достоинствомь,  тоть  должень  употребить  всЬ 
усил1я,  чтобы  избавить  ее  отъ  этихъ  кутейниковь-ван- 
даловь**. 

Какъ  можно  судить,  это  опять  таки  старая  исторхя,  по- 
втореше  которой  никого  не  должно  смущать.  Но  не  лучше- 
ли,  вм'Ьсто  нея,  вспомнить  публицистическое  сгейо,  которое 
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МЫ  позволяемъ  себ'Ь  позаимствовать  у  г.  Лесевича,  почтен- 
наго  товарища  и  сотрудника  г.  Южакова  по  журналу,  изъ 
его  статьи  „Лессингъ  и  его  „Натанъ  Мудрый"  („Этюды  и 
очерки'' у  Спб.  188в  г.).  Г.  Лесевичъ,  возражая  противъ 
идиллическихъ  взглядовъ  на  борьбу  уб'ЬжденШ,  говорить: 
„Изъ  той  истины,  что  не  сл'Ьдуетъ  д'Ьлать  своихъ  уб'Ьжде- 
Н1Й  послушниками  страстей,  вытекаетъ  не  фантастическое 
сл'Ьдствге — прекращен1е  борьбы  мн'ЬнШ  или  устранеше  изъ 
нея  страстности,  но  весьма  практическое  и  важное  за- 
ключеше — справедливость  и  самообладан1е  въ 
борьб'Ь,  ум'Ьнхе  различать  средства  борьбы, 
устранять  изъ  нея  все  недостойное  челов'Ька, 
все  безсмысленное,  нечестное...  Въ  справедливо- 
сти и  выбор'Ь  средствъ  и  заключается  вся  суть  нравствен- 
ной стороны  борьбы  за  убЪждеше''  (стр.  107). 

Къ  этому  остае^рся  добавить  еще  мудрыя  слова  самого 
Лессинга,  что  „не  та  истина,  которою  обладаетъ  или  ду« 
маетъ  обладать  челов'Ькъ,  опред'Ьляетъ  его  достоинство; 
достоинство  это  заключается  въ  непрестанномъ  усил1и  для 
овлад'Ьнхя  ею,  ибо  не  обладаше  истиною,  но  искаше  ея  рас,- 
ширяетъ  силы  челов'Ька  и  служитъ  принципомъ  его  север- 
шенствован1я''. 

Итакъ,  будемъ  стремиться  къ  истин*... 


Памяти  Н.  В.  Водовозова  *). 

24-го  мая  умеръ  въ  В'Ьн'Ь,  посл^^  продолжительной 
бол'Ьзни,  одинъ  изъ  нашихъ  сотрудниковъ,  Николай  Ва- 
сильевичъ  Водовозовъ,  въ  лиц*  котораго  паша  редакц1я 
понесла  незам'Ьнимую  потерю,  а  русская  экономическая 
наука  лишилась  крупной  силы.  Не  смотря  на  юношескШ 
почти  возрастъ  покойнаго— -ему  едва  исполнилось  25  л'Ьтъ — 
имя  его  было  хорошо  знакомо  какъ  спещалистамъ  по  поли- 
тической экономш,  такъ  и  широкой  публик'Ь,  съ  живымъ 
интересомъ  встр'Ьчавшей  каждую  статью  покойнаго. 

Сынъ  извЪстнаго  педагога  Васил1я  Водовозова  и  немен'Ье 
известной  писательницы  Близавеггы  Наколаевны  Водовозо- 
вой,  Николай  Васнльевичъ  еще  ребенкомъ  обнаруживалъ 
выдаюпцяся  способности,  ч^^мъ  обращалъ  на  себя  общее 
вниманхе   еще   въ   гимназхи.    Склонность   къ   литературе, 

*)  1юдь  1896  г. 
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полученная  по  наследству  и  развитая  тщательнымъ  воспи- 
тан1емъ  подь  руководствомъ  такигь  родителей,  проявилась 
въ  немъ  очень  рано,  и  уже  на  школьной  скамь'Ь,  по  сви- 
д'Ьтельству  одного  изъ  его  учителей  и  наставниковъ,  В.  П. 
Острогорскаго,  Н.  В.  поражалъ  своими  сочиневхяии  по  рус- 
ской словесности,  ч^мъ  доставлялъ  не  мало  хлопотъ  учи« 
телю.  Время  тогда  было  не  изъ  благопрхятныхъ  для  стре- 
млен1я  юноши  Водововова  къ  самостоятельной  мысли,  къ 
нскан1х>  своихъ  путей  развитхя.  Сочиненхя  его  р'Ьзко  выда- 
вались оригинальностью  мысли  и  блестящей  формой,  начи- 
танностью автора  и  ум'Ьньемъ  справляться  съ  им'Ьвшимся 
у  него  богатымъ  запасомъ  матерхаловъ.  Прекрасное  знаком- 
ство съ  родной  и  иностранной  литературой,  знан1е  Н'Ьсколь- 
кнхъ  иностранныхъ  языковъ,  систематическ1Я  занят1я  обще- 
ственными науками,  къ  которымъ  всегда  у  него  была  особая 
склонность,  вм'ЬсгЬ  съ  ясивымъ  характеромъ,  сердечной 
отзывчивостью  и  искренностью,  ч^мъ  такъ  дорожить  и  что 
ум'Ьетъ  лучше  всего  ц'Ьнить  молодежь,  создали  Н.  В.  пер- 
венствующее положен1е  сначала  въ  гимназическихъ,  потомъ 
студенческихъ  кружкахъ.  И  товарищи,  и  профессора  смо- 
трели на  него,  какъ  на  будущую  выдающуюся  силу, — ^и  не 
обманулись.  Будучи  еще  студентомъ,  сначала  с.-петербург- 
скаго  университета,  куда  онъ  поступилъ  после  окончан1я 
гимназ1и,  и  откуда  перебрался  въ  дерптсшй,  где  и  кончилъ 
курсъ  по  юридическому  факультету,  Н.  В.  дебютировалъ  въ 
литературе  рядомъ  прекрасныхъ  рецензШ  въ  „Книжномъ 
вестнике",  „Русской  Старине**,  а  затемъ  въ  „Русской  Мы- 
сли**.  Съ  гЬхъ  поръ  литературная  его  деятельность  шла 
непрерывно,  возрастая  съ  каждымъ  годомъ.  За  это  время 
имъ  были .  напечатаны  статьи:  „Экономическ1я  идеи  католи- 
ческаго  духовенства",  „Католическая  школа  въ  политиче- 
ской ЭК0Н0М1И**,  „Б10граф1я  Мальтуса**,  приготовленная  къ 
печати  и  уже  напечатанная,  но  еще  не  вышедшая  въ  светъ 
книга  „Писаревъ  какъ  экономистъ**.  Кроме  того,  подъ  его 
редакщей  вышли  „АнглШсше  реформаторы**  Гиббинса, 
„Земледел1е  и  землевладенге**,  сделанъ  переводъ  Магайма 
„Рабоч1я  кооперащи**;  приготовленъ  сборникъ  статей,  напн- 
санныхъ  имъ  въ  разное  время:  „Зенгеръ  и  Оффнеръ**, 
„Очерки  соц1альной  юриспрудвнц1и**,  „Право  на  трудъ**  и  др. 
Последняя  статья  его  „Съ  чего  начинать  изучен1е  поли- 
тической экономш**  (по  поводу  книги  Ш.  Жида  „Основы 
политической  эконом1и**)  была  напечатана  въ  нашемъ  жур- 
нале, также  какъ  и  его  последшя  рецензш.  Глубоко  сочув- 
ствуя целямъ  самообразован1я,  преследуемымъ  журналомъ, 
онъ,  почти  накануне  смерти,  въ  письме  отъ  18-го  мая  на- 
мечаетъ  рядъ  статей  историко-экономическаго  содержан1я, 
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указываетъ  книги,  о  которыхъ  желаетъ  дать  отзывы  и  про- 
сить н'Ькоторыя  выслать  ему  въ  Крыиъ,  куда  онъ  направ- 
лялся  изъ  Беллядж1о.  Внезапная  смерть  остановила  всЬ  эти 
планы...  Какъ  показываетъ  приведенный  выше,  далеко  не 
полный  списокъ  работъ  покойнаго,  имъ  сдЪлано  много* 
очень  много,  если  принять  во  ввимате  кратковременность 
его  жизни  и  почти  постоянное  бол^Ьзненное  состояв1е.  Но 
все  это  лишь  задатокъ  того,  что  русская  наука  и  общество 
им'Ьли  право  ожидать  отъ  Н.  В.,  и  вполн'Ь  понятны  т^^ 
искренн1я  сожал-^шя,  съ  какими  было  встр'Ьчено  всбми 
пзв'Ьспе  о  кончин'Ь  этого  молодого,  такъ  много  об'Ьщавшаго 
ученаго  и  талантливаго  публициста. 

Какъ  челов'Ькъ,  Николай  Васильевичъ  представлялъ 
зам'Ьчательный,  р'ЬдкШ  въ  наши  дни,  прим'Ьръ  цельной, 
самостоятельной,  свободной  и  гордой  натуры.  Къ  нему  ни- 
коимъ  образомъ  нельзя  было  отнести  упрекъ,  д'Ьлаемый 
г.  Кони  современному  обществу,  въ  измельчанхи  личности, 
въ  нравственной  дряблости  и  узкой  спещализацш.  Своего 
„я^  Николай  Васильевичъ  не  скрывалъ  за  безличнымъ 
„мы"*,  и  если  покойный  заслуживалъ  укора,  то  въ  обратномъ 
отношеши — за  ту  р'Ьзкость,  съ  которой  нигд'Ь  и  никогда  не 
сгЬснялся  сказать  свое  мн'Ьнге,  защищая  то,  что  считалъ 
своимъ  уб'6жден1емъ.  Компромиссы,  ни  личные,  ни  обще- 
ственные, для  него  не  существовали,  и  во  всемъ  онъ  требо- 
валъ  той  же  прямоты  и  искренности,  который  составляли 
основу  его  характера.  Быть  можетъ,  въ  житейскомъ  обиход'Ь 
так1я  прямыя,  ц'Ьльныя  натуры  не  всегда  удобны,  но,  право, 
если  бы  ихъ  не  существовало  въ  жизни,  можно  бы  потерять 
в'Ьру  въ  челов'Ьческую  искренность.  Такимъ  же  являлся  Н. 
В.  и  въ  литератур'Ь,  гд'Ь  двухъ  мн'Ьн1й,  осторожныхъ  обхо- 
довъ  и  двусмысленныхъ  заявлен1й  онъ  не  допускалъ.  Съ 
нимъ  можно  было  не  соглашаться,  но  нельзя  было  не  ува- 
жать, какъ  противника,  столько  же  открытаго  и  см'Ьлаго, 
сколько  прямого  и  честнаго.  Его  „да"  было  „да**  и  „н'Ьтъ** — 
„н'Ьтъ'',  что  въ  наше  время  несравненно  большее  достоин- 
ство, ч'Ьмъ  глубокомысленная  ученость  на  почв'6  расплыв- 
чатыхъ  общественныхъ  и  личныхъ  идеаловъ. 
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Берне.— Близость  его  къ  нашей  совреиенности.— Полное 

собран1е  сочиненМ  Ибсена  ^). 

Среди  европейскихъ  писателей  трудно  найти  другого, 
который  быль  бы  такъ  близокъ  русской  современной  лиге- 
ратур'Ь,  какъ  Людвикъ  Берне.  Йе  смотря  на  шеотьдесятъ 
л'Ьтъ,  отдЬляющихъ  насъ  отъ  того  времени,  когда  Берне 
писалъ  свои  жгуч1я  статьи  противъ  Менцеля  и  ц'Ьлой  пле- 
яды н'Ьмецкихъ  мракобЪсовъ,  его  произведенхя  сохраняють 
для  насъ  свЪжесть  современности  и  жизненность»  какъ  будто 
они  написаны  только  вчера.  Его  ярк1й  талантъ  и  страст- 
ность, проникающая  все  имъ  написанное,  конечно,  объясня- 
ютъ  многое  въ  этой  живучести,  сближая  читателя  съ  вре- 
менемъ  и  людьми,  о  которыхъ  идетъ  р'Ьчь.  Но  среди  совре- 
менниковъ  Берне  были  писатели  не  мен'Ье  талантливые,  ко- 
торые, однако,  далеко  не  такъ  близки  намъ,  не  говоря  уже 
о  ВЛ1ЯШИ,  оказываемомъ  ими  на  читателей.  Гейне,  безспорно, 
и  выше,  и  разностороинЪе  по  таланту,  Гуцковъ  глубже,  но 
ни  тотъ,  ни  другой  не  волнуютъ  васъ,  не  вызываютъ  любви 
или  ненависти,  не  заставляютъ  страдать,  не  зараясаютъ  сво- 
ею страстью.  Тайна  такой  исключительной  жизненности  Берне 
лежитъ  въ  его  характер'^,  съ  одной  стороны,  съ  другой  — 
въ  общественныхъ  услов1яхъ  времени,  когда  писалъ  Берне, 
и  общности  вопросовъ,  которымъ  посвящалъ  свое  исключи- 
тельное внимаше  велиюй  н^мецкШ  публицистъ. 

Основная  черта  его  характера  —  искренность,  чарующая 
даже  его  враговъ  и  подкупающая  читателя  съ  первой 
строчки.  Чувствуется,  что  предъ  нами  не  просто  писатель, 
увлекаюпцйся  собственнымъ  талантомъ,  наслаждающШся 
процессомъ  творчества,  а  челов'Ьвъ,  борющхйся  за  дЪло 
жизни,  выше  и  святЬе  котораго  для  него  не  существуетъ. 
„Я  никогда  не  стремился  къ  слав'6  хорошаго  писателя,  — 
говорить  онъ, — никогда  не  хот^лъ  считаться  искусныэгь  со- 
чинителемъ.  Моя  природа  возложила  на  меня  священную 
обязанность,  которую  я  исполняю,  какъ  могу.  Мысли,  сло- 
ва— мои  оруд1я,  которыми  я  дорожу  до  тЬхъ  поръ  только, 
пока  они  мн'Ь  нужны,  и  которыя  бросаю,  какъ  только  упо- 
треблю ихъ.  Мое  самолюб1е  никогда  не  радовалось  и  не 
оскорблялось,  когда  кто-нибудь  хвалилъ  или  порицалъ  мои 
оруд1я;  только  своему  д'Ьлу  я  желалъ  вид'Ьть  надлежащую^ 
ох^нку''.  Меньше  всего  онъ  придавалъ  значен1я  искусству 

1)  Окмбрь  1907  г. 
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ради  искусства:  „Искреинхя  чувства  не  нуждаются  ни  въ 
какомъ  искусственномъ  украшеши,  и  честныя  мысли,  по- 
добно Миверв'Ь,  выскакиваютъ  уже  въ  полномъ  вооружен1я 
И8Ъ  головы  своего  отца^.  Въ  стать^Ь,  посвященной  книгЬ 
Гейне  о  ГерманШу  онъ  подчеркиваетъ  отрицательную  сто- 
рону Гейне,  объясняя,  почему  не  считаетъ  его  настоящимъ 
писателемъ  въ  томъ  смысл'Ь,  какъ  выше  говоритъ  о  себ'Ь: 
„Если  бы  Гейне,  владЪя  такимъ  рЬдкимъ  даромъ  слова, 
отважился  еще  при  этоиъ  сохранять  въ  себ'Ь  способность 
заставлять  другихъ  уважать  его  независимость,  способность 
им'Ьть  свои  СБОИ  собственный  мн'Ьшя,  чувства  и  мысли,  обла- 
дать какимъ  бы  то  ни  было  уб'Ьжден1емъ,  но  уб'Ьждешемъ 
твердымъ  и  несокрушимымъ,  сопротивляющимся  порывамъ 
сильнаго  в'Ьтра  точно  такъ  же,  какъ  еще  бол'Ье  опаснымъ 
капризамъ  легкаго  зефира;  если  бы  Гейне  интересовался 
одобрен1емъ  только  честныхъ  и  просв'Ьщенныхъ  людей  ж 
сочувств1емъ  своей  собственной  сов'бсти,  а  не  увивался  бы 
день  и  ночь  около  всЬхъ  торговцевъ  громкими  репутацхями, 
онъ  былъ  бы  превосходнымъ  писателемъ  въ  полномъ  смысл^Ь 
этого  слова". 

Самъ  Берне  вполн'Ь  свободенъ  отъ  такого  упрека.  Бго 
уб'Ёжден1е,  то,  что  онъ  называетъ  своею  вЪрою,  составляетъ 
для  него  все,  и  того  же  требуетъ  онъ  отъ  своихъ  против* 
никовъ.  Отсюда  его  безпощадная  критика  всяческаго  лице- 
м'Ьр1я  и  равнодушнаго  отношешя  къ  тому,  что  провор'Ьчнтъ 
нашимъ  уб'Ьясден1ямъ.  Въ  особенности  достается  н'Ьмецкимъ 
ученымъ,  которые,  испов'Ьдуя  въ  теорхи  самыя  высок1я  идеи^ 
мирно  уживались  на  практик'Ь  со  всякой  мерзостью.  „Н'Ь- 
мецк1й  ученый  им'Ьетъ  очень  дешевую  и  удобную  мораль... 
Н'ЬмецкШ  ученый  либераленъ,  доброд'Ьтеленъ,  справедливъ» 
гуманенъ,  снисходителенъ;  но  всему  тому,  чего  могутъ  тре- 
бовать свобода,  добродетель,  справедливость  и  гуманность, 
онъ,  по  его  мн'Ьн1ю,  оказываетъ  достаточную  услугу,  когда 
объявляетъ  разъ  навсегда,  что  именно  хорошо,  справедливо 
и  гуманно;  послЪ  этого  онъ  считаетъ  себя  хриспански  при- 
готовленнымъ  къ  блаженн'ЬйшеЙ  смерти  и  говоритъ:  <11Х1  еЬ 
8а1уаУ1  аихташ  шеаш.  Но  повторять  это  каждый  день  и  каж* 
дый  часъ,  пока  всЬ  не  услышатъ;  но  говорить  зто  не  только 
въ  безмолвной,  темной  книгЬ,  но  и  подъ  открытымъ  небомъ; 
но  высказывать  это  на  народномъ  язык'Ь  и  доказывать  спра- 
ведливость своихъ  словъ  не  только  на  труп'Ь  теор1и,  но  и 
въ  живомъ  практическомъ  прим'Ьненхи,  —  немецкому  уче- 
ному не  приходить  и  въ  голову.  Онъ  говоритъ:  Шх1.  Не- 
ужели вы,  глупцы,  надеетесь  обмануть  Провид'Ьше  вашею 
лицем'Ьрною  латынью?  Оно  будетъ  судить  васъ  въ  день  иЬ- 
мецкаго  суда,  и  тогда  горе  вамъ''. 
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Изъ  ЭТОЙ  страстной  преданности  уб'Ьждешю  вытекаетъ  у 
Берые  отрицан1е  объективности  въ  публицистик'Ь.  См'Ьясь, 
разсказываеть  онъ,  какъ  на  вопросъ  знаменитаго  француз- 
скаго  публициста  Прюдона,  что  онъ  нан'Ьренъ  проводить 
въ  своей  газет-Ь,  онъ,  Берне,  отв'Ьтилъ:  „Я  буду  хвалить  то, 
что  достойно  похвалы,  и  порицать  то,  что  достойно  порица- 
шя^.  „Но  отъ  меня  требовали,  чтобы  я  хвалилъ  нашихъ 
друзей  и  порицалъ  нашихъ  враговъ,  какъ  бы  они  ни  по* 
ступали,  и  это  требоваше  было  совершенно  справедливо", 
заканчиваетъ  онъ.  Онъ  не  находить  достаточно  р^зкихъ  ' 
словъ,  чтобы  осм-Ьять  н'Ьмецкое  глубокомысл1е,  съ  которымъ 
современные  ему  публицисты  разсматривали  политическхя 
событ1я,  разбирая  и  оценивая  ихъ,  какъ  ученое  сочянен1е. 
По  его  мн'Ьшю,  публицистъ  не  долженъ  быть  отвлеченнымъ, 
такъ  какъ  его  задачи  реальны,  какъ  сама  жизнь,  вн'Ь  кото- 
рой для  него  ничто  не  существуетъ.  Интересы  философ1и, 
науки,  искусства  лишь  постольку  его  захватываютъ,  по- 
скольку касаются  текущей  я^изни,  злобы  дня,  въ  данную 
минуту  выступающей  на  первый  планъ.  Можетъ  быть,  отъ 
этого  точка  зр'Ьн1я  его  съуживается,  за  то  мысль  его  со- 
средоточивается, какъ  свЪтъ  въ  фокусе,  и  выигрываетъ  въ 
сил'Ь,  яркости  и  убедительности.  Пресл'Ьдуя  опред'Ьленную 
задачу,  публицистъ  не  долженъ  уклоняться  въ  сторону, 
увлекаясь  посторонними  соображешями  добра,  правды,  спра- 
ведливости. Для  него  добро  лишь  то,  къ  чему  онъ  стре- 
мится, правда  то,  во  что  онъ  в'Ьритъ,  справедливость  то,  чта 
онъ  защищаетъ.  „Солдатъ  въ  сражен  1и  не  можетъ  удержи- 
вать свои  выстр'Ьлы  изъ  опасен1Я,  что  въ  рядахъ,  въ  кото- 
рые онъ  цЪлитъ,  стоять  благородные  люди,  его  друзья,  сто- 
ять мнопе,  нисколько  не  виноватые  въ  войн'Ь.  Пули  этихъ 
людей  также  летять  въ  него.  Таково  печальное  право  и  стро- 
пи законъ  войны:  только  поб^жденнаго  можно  любить, 
только  ему  прощать**.  Таково  стейо  публицистики,  и  души, 
преисполненный  кротости  и  невинности,  для  нея  не  годятся. 

И  это  отнюдь  не  вина  публициста,  что  инымъ  онъ  не  мо- 
жетъ и  быть.  Онъ  стоить  всегда  на  сторон'Ь  той  или  иной 
партш,  и  безпартШный  публицистъ,  стремяпцйся  объективно^ 
разсматривать  всЬхъ,  только  абсурдъ,  измышлеше  н'Ьмец- 
каго  глубокомысл1я,  изъ-за  небесной  отвлеченности  упускаю- 
щаго  изъ  виду  землю,  съ  ея  борьбой  страстей  и  интересовъ. 
«Отъ  писателя  (журналиста,  о  которомъ,  вообще,  идетъ  р'Ьчь 
въ  данномъ  м'Ьст1>)  нельзя  требовать,  чтобы  онъ  былъ  безъ^ 
ненависти  и  безъ  злобы,  и,  возносясь  надъ  всЬми  тучами 
эгоизма,  слышалъ  грозу  только  подъ  собой.  Возможно  ли, 
чтобы  онъ  одинъ  изъ  всЬхъ  людей  оставался  совершенна 
свободнымъ  отъ  узъ  любви  къ  самому  себ'Ь  и  не  усматри- 
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валъ  хотя  иногда  въ  закон'Ь  своей  личной  выгоды  —  пра- 
вило игрового  порядка?  Но  во  всякое  время  можно  требо- 
вать отъ  него,  чтобы  онъ  постоянно  сознавалъ  возможность 
этого  вл1ян1я  личнаго  чувства  и  не  им'Ьлъ  дерзкаго  притя- 
зан1я  на  непогр'Ьшимость  своихъ  нн'ЬнШ.  Что  онъ  старается 
защитить  ихъ  и  доставить  имъ  поб'Ьду  въ  борьб'Ь  со  всЬми 
противниками, — это  не  бозславно,  потому  что  свидетель- 
ству етъ  о  серьезности  его  внутренняго  уб-йждетя**.  Партхй- 
ность  не  исключаетъ  терпимости,  потому  что  „рабъ  своихъ 
собственныхъ  мн'ЬнШ  тоже  носить  позорный  цЪпи;  мы  должны 
быть  не  слугами  хорошаго  д'Ьла,  а  друзьями  его".  Въ  этомъ 
отношеши  Берне  заходить  дальше,  чЪмъ  можно  ожидать 
отъ  такой  страстной  души.  По  его  словамъ,  „презрЪннымъ 
мн1^н1емъ  должно  считаться  только  одно — презирающее,  ко- 
торое не  терпитъ  ничего,  противор'Ьчащаго  ему**.  Онъ  го- 
товъ  допустить  въ  своей  газегЬ  всЬ  мнЬн1я,  даже  зав'Ьдомо 
вредныя,  съ  одной  лишь  оговоркой,  что  „пусть  не  счита- 
ютъ  нарушешемъ  гостепр1имстга,  когда  хозяинъ  будетъ  или 
самъ  свободно  порицать  вещи,  несогласный  съ  его  воззр'Ь- 
н1ями,  или  предоставлять  свободу  этого  порнцашя  другимъ**. 
Быть  терпимымъ,  значить  быть  свободнымъ.  Къ  свободЬ 
стремятся  в&Ь,  но  одни  желаютъ  ее  для  себя,  друпе — для 
всЬхъ.  ПослЪдше  и  являются  истинными  представителями 
терпимости,  справедливости  и  правды. 

Такимъ  былъ  и  Берне,  не  отступавшШ  ни  предъ  чЪмъ, 
разъ  этого  требовала  борьба  за  уб'Ьжден1я.  Въ  одномъ  жк- 
стЬ  онъ  выражаеть  сожал*Ьн1еэ  что  можетъ  бороться  только 
словомъ,  потому  что  „спящ1й  н'Ьмецк1й  народъ**  не  даетъ 
возможности  прибегнуть  къ  бол'Ье  д'Ьйствительнымъ  ору* 
Д1ямъ.  В'Ьра  въ  справедливость  отстаиваемаго  Д'Ьла  поддер- 
жи ваетъ  въ  немъ  надежду  при  самыхъ  тяжелыхъ  услов1яхъ, 
утЬшаеть  въ  минуту  полнаго  торжества  противниковъ,  не 
обладающихъ  такою  в'Ьрою.  „Только  мы  в'Ьруемъ,  друпе  не 
В'Ёруютъ.  Наши  противники,  когда  они  д'Ьйствуютъ  безпри- 
страстно,  только  мыслятъ  не  такъ,  какъ  мы, — когда  же  они 
лицем'Ьрятъ,  они  только  говорить  не  такъ,  какъ  мы;  но  у 
нихъ  н4тъ  вЪровашя,  которое  они  могли  бы  противопоста- 
вить нашему.  И  оттого-то  мы  поб'Ьдимъ,  а  наши  противники 
покроются  позоромъ". 

Будущее  вполн'Ь  оправдало  это  гордое  8аключен1е.  но  въ 
то  время,  когда  оно  было  высказано,  нужно  было  обладать 
великой  в'^рой,  чтобы  не  пасть  духомъ  при  вид'Ё  полнаго 
торжества  темныхъ  силъ,  влад'Ьвшихъ  тогда  Гермашей.  Раз- 
деленная на  сотню  мелкихъ  влад^шй,  руководи мыхъ  и 
опекаемыхъ  двумя  „полицейскими,  Австрхей  и  11русс{ей*, 
Герман1Я  была  отдана  во  власть  грубейшей  реакцш,  какую 
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когда-либо  знала  истор1я.  Реакц1Я  шла  не  только  со  стороны 
правящихъ  сферъ,  но  и  въ  самомъ  обществ'Ь  находила  д1^- 
тельную  поддержку.  Наука,  философхя^  журналистика|  все 
стремилось  оправдать  существуюпцй  порядокъ,  подыскать 
любой  форм'Ь  насил1я  нравственное  обосноваше.  Свобода  при- 
знавалась французскимъ  изобр'Ьтен1емъ,  а  все  французское 
искони  было  чуждо  нЪнецкому  духу,  пути  развит1я  котораго 
совсЪю  особые,— говорили  нЬнецюе  патрюты.  „Явлешя,  по 
которымъ  у  другихъ  народовъ  можно  заключить  о  глубо- 
чайшемъ  падешн  нац1и,  у  насъ  никоимъ  образомъ  не  могуть 
приводить  къ  такимъ  заключешямъ.  Поверхность  нашего  су- 
ществоватя  можетъ  вынести  много,  но  зерно  остается  при 
этоиъ  неприкосновениымъ.  Нашъ  велик1й  народъ  созданъ 
очень  прочно...  НЪмцы  народъ  молодой.  У  нихъ  нЬтъ  про- 
шедшаго,  у  другихъ  народовъ  нЬтъ  будущаго...  Только  нЬмцы 
вполнЬ  люди.  Англичанинъ  —  только  англичанинъ;  испа- 
нецъ — только  испанецъ;  французъ — ^только  французъ,— че- 
лов'Ькомъ  же  можетъ  назваться  только  нЬмецъ...  Строеше 
немецкой  земли  будетъ  когда-нибудь  окончено,  и  тогда  оно, 
возведенное  на  тысячел1^т1яхъ,  переживетъ  всЬ  государства. 
Н'Ькогда  нЪмцы  разрушили  всем1рное  римское  царство;  когда- 
нибудь  они  построютъ  царство  бол'Ье  прекрасное.  Они  соз- 
дадутъ  в'Ьчный  миръ,  эту  мечту  другихъ  народовъ,  которую 
осуществить  предназначено  н'Ьмецкому  народу...  Народъ, 
который,  не  смотря  на  цензуру,  развилъ  въ  себ^  такую 
силу  духа  и  свободу  духа,  какихъ  не  пр1обр'Ьлъ  ни  одинъ 
народъ  безъ  цензуры, — ^явленхе  совершенно  особенное,  и  т.  д., 
и  т.  д.**.  Въ  такихъ  дифирамбахъ,  безчисленные  образчики 
которыхъ  разс^^яны  въ  произведен1яхъ  Берне,  особевно  отли- 
чались н'Ьмецкге  народники,  страшно  возмущавш1еся  всЬмъ, 
что  разрушало,  по  ихъ  мн'Ьтю,  истинный  основы  н'Ьмецкаго 
народнаго  духа, его  патрхархальныя  черты,  бытовыя  и  экономи- 
ческ1я.  Нанихъ-то  обрушивалась  безпощадная  критика  Берне, 
раскрывавшая  всю  ложь  этихъ  основъ,  подъ  которой  скры- 
валось нев'Ьжество,  умственная  и  нравственная  дикость  и 
нищета,  ничЬмъ  не  прикрытая. 

Его  критика  нЬмецкаго  шовинизма  по  истин'Ь  безсмертна. 
Такъ  она  глубока  и  остроумна.  Въ  европейской  литератур'Ь 
она  единственная  въ  своемъ  родЪ,  что  признали  не  только 
друзья,  но  и  враги  Берне.  Такъ,  Гейне,  сильно  не  любивш1й 
его  за  справедливую  оц'Ьнку  своей  книги  о  Германш,  гово- 
р1гръ  о  лучшей  стать*  Берне,  направленной  противъ  н'Ь- 
мецкихъ  шовинистовъ:  „Менцель  французо'Ьдъ''  есть  защита 
космополитизма  противъ  нащонааизма;  посл'Ь  этой  защиты 
видно,  что  у  Берне  космополитизмъ  былъ  только  въ  голов*, 
а  патр1отизмъ  пустилъ   глубокхе  корни   въ   сердц*,   тогда 
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какъ  у  его  противника  патрютизмъ  засЪлъ  только  въ  голов'Ь, 
а  въ  сердц'Ь  э'Ьвадо  самое  холодное  равнодушхе...  Изъ  сердца 
Берне  вылетаютъ  тутъ  трогательн'Ьйшге,  безыскусственные 
звуки  патр1отяческаго  чувства— вылетаютъ  точно  стыдливыя 
признан1я,  которыхъ  челов'Ькъ  уже  не  можетъ  удержать  въ 
посл'Ьднюю  минуту  своей  жизни  и  который  скорее  рыдан1я, 
ч'Ьмъ  слова.  Смерть  стоить  тутъ  же  и  киваетъ  головой,  какъ 
неопровержимый  свид-Ьтель  правды  этихъ  признашй...  Да, 
онъ  былъ  не  только  хорошШ  писатель,  но  и  великШ  пат- 
рютъ*. 

Патрхотиамъ,  въ  истинномъ,  высокомъ  значенш,  состав- 
лялъ  сущность  Берне,  былъ  уб'Ьжденхемъ  его  жизни,  ея 
содержан1емъ  и  двнгателемъ.  Поэтому-то  его  такъ  возму- 
пдало  лицем'Ьрге  продажныхъ  писакъ,  въ  родЪ  Менцеля,  и 
глупая  восторженность  нароцниковъ,  такъ  какъ  и  въ  гЬхъ, 
и  въ  другихъ  онъ  не  вид'апъ  патрготизма.  „Я  боленъ  моимъ 
отечествомъ;  пусть  оно  освободится,  и  я  выздоров'Ью^,  гово- 
рить онъ,  а  Менцели  и  народники,  напротивъ,  изо  всЬхъ 
силъ  старались  затянуть  потуже  петлю,  мешавшую  отечеству 
дышать  свободно.  Менцели  Д'Ьлали  это  изъ-за  выгодъ. 
„Льстить  тиранн1и  изъ-за  своего  комфорта,  своего  постыд- 
наго  спокойствия,  изъ-за  того,  чтобы  ненарушимо  наслаж- 
даться гЬмъ,  что  им'Ьешь— разв'Ь  не  такъ  же  скверно,  какъ 
льстить  ей  для  того,  чтобы  добиться,  чего  не  им'Ьешь  и 
что  желалъ  бы  прхобр'Ьсти?^  Въ  то  время  еще  не  было  въ 
Гермаши  фонда  для  газетныхъ  рептил1й,  но  рептил1и  уже 
были.  ОшЬ  не  были  еше  тогда  такъ  беззасгЬнчивы,  какъ 
ихъ  насл'Ьдники  въ  наше  время,  и  свою  лесть  абсолютизму 
облекали  въ  яркое  платье  негодован]я  на  мНепатр1отичныя 
выходки''  еврея  Берне,  уже  самымъ  происхоясденгемъ  своимъ 
обреченнаго  на  жертву  космополитизму.  Современныя  реп- 
ТИЛ1И  и  въ  этомъ  случа'Ь  остались  в'Ьрны  своимъ  отцамъ, 
и  упрекъ  въ  различш  нац10нальности  остается  до  сихъ  поръ 
ихъ  главнымъ  оружхемъ.  Да  и  не  только  ихъ.  Зд'Ьсь  схо- 
дятся они  съ  народниками,  объяснявшими,  что  Берне,  какъ 
еврей,  не  могъ  понять  сущности  н'Ьмецкой  души,  открытой 
только  н'Ьмцу.  Его  насмешки  надъ  гимнами  Армишю,  н'Ь- 
мецкимъ  общиннымъ  духомъ,  надъ  превосходствомъ  н^Ьмец- 
каго  языка  и  н'Ьмецкимъ  „всечелов'Ькомъ'',  надъ  „н'Ьмецкой 
душой%  совсЬмъ  особой,  исключительной,  не  поддающейся 
описан1ю,  вытекаютъ  изъ  еврейскаго  происхождешя  Берне, 
не  позволяющаго  ему  прочувствовать  все  величхе  немецкой 
души,  выражающееся  въ  Арминш,  общин'Ь  и  „всечелов'Ьк'Ь''. 
На  так1я  нападки  Берне  отв'Ьчалъ  только  презрительнымъ 
см'Ьхомъ:  „Каждый  разъ,  когда  мои  противники  видятъ,  что 
они  могутъ  разбиться  о  Берне  и  потерп'Ьть  умственное  ко- 
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раблекрушен1е,  они  хватаются  ва  Баруха^  какъ  за  свой  спа- 
сительный якорь**. 

Точка  зрЬн1я,  съ  которой  Берне  разсматриваетъ  теорш 
своихъ  противниковъ,  исключительно  общественная,  или, 
какъ  онъ  выражается — „гражданская''.  Ихъ  отвлеченныя 
мудрствован1я  о  „дух*"  и  ^^всечелов'Ьк'Ь''  онъ  разлагаетъ 
на  составные  житейск1е  элементы  в  показываетъ,  къ  чему 
приводить  этотъ  „лухъ^.  „Народъ,  который,  не  смотря  на 
свою  силу  духа  и  свободу  духа,  не  ум'Ёлъ  освободиться  отъ 
своей  цензуры,  постоянно  изд'Ьвавшейся  надъ  всякою  силою, 
постоянно  разрушавшей  всякую  свободу,  который  подчи- 
няется людямъ  слабоумнымъ,  людямъ,  позволявшимъ  за- 
ключить свой  духъ  въ  оковы,— который,  не  смотря  на  свою 
здоровую  натуру  и  чистоту  нравовъ,  никогда  не  могъ  до- 
биться того,  что  друпе  народы  сум-Ьли  ирхобр-Ьсти  безъ 
силы  духа,  безъ  свободы  духа,  безъ  добродетели  и  безъ 
благосостояв1я,— наконецъ,  народъ,  который  неможетъ  выйти 
изъ  позорн'Ьйшаго  несовершенвол'Ьт1я  и  похожъ  на  ид10та, 
боящагося  привид'Ьшй,  или  ребенка,  дрожащаго  при  вид'Ь 
розги,  —  такой  народъ,  д-Ьйствительно,  явленхе  совершенно 
особенное...  Праведный  Боже!  Что  это  за  сила  духа,  когда 
она  боится  показать  свое  значен1е,  и  при  вид'Ь  каждаго 
полицейскаго  солдата  складывается,  какъ  перочинный  но- 
жнкъ  и  прячетъ  свой  клинокъ  въ  роговой  черенокъ?  И  что 
это  за  похвальба  свободою  духа?  Кто  не  свободенъ  духомъ? 
Ьс%  везд'Ь  и  всегда;  свободны  въ  темниц'Ь,  ва  костр'Ь,  въ 
пустын*,  въ  толп*  дураковъ  и  даже  за  столомъ  подозри- 
тельнаго,  кровожаднаго  и  пьянаго  тирана.  Даже  г.  Менцель 
свободенъ  духомъ  и  его  мысли  могутъ  насм'Ьхаться  надъ 
его  слорами".  Прекрасенъ  н-Ьмедшй  „всечелов'Ькъ*',  неспо- 
собный ни  воодушевляться,  ни  быть  самимъ  собой.  „Бели 
полищя  прикажетъ  намъ  воодушевиться  и  объявить  печатно, 
что  въ  четыре  часа  пополудни  мы  должны  ликовать,  то  мы 
исполнимъ  это  и  въ  четыре  часа  будемъ  ликовать '^.  Н'ЬмецкШ 
народъ  называютъ  набожнымъ,  скромнымъ,  свободомысля- 
щимъ.  »Но  разв'Ь  челов'Ькъ  набоженъ,  когда  онъ  разбиваеть 
на  куски  человека,  лучшее  создан1е  Божхе?  Разв*  онъ  скро- 
менъ,  когда  обнаруживаетъ  высоком'Ьр1е?  Разв*  онъ  свобо- 
денъ, когда  думаетъ  о  томъ,  какъ  бы  выслужиться?  У 
фравцузовъ  тоже  есть  высоком'Ьрхе,  но  это  высоком'Ьрхе 
личное^  то  самое,  которое  навлекло  проклят1е  на  праотца 
Адама,  а  не  общинное^  какъ  у  насъ:  оно  не  организовано*'. 
Н'Ьмецк1й  народъ  д'Ьйствительно  свободенъ:  онъ  самъ  на- 
блюдаетъ  за  собой,  не  только  за  страхъ,  во  и  за  сов'Ьсть. 
„Н'Ьмецкое  правительство  разд'Ьлило  весь  народъ  на  два 
класса:  шшоновъ  и  шп10нствующихъ.  КромЪ  нихъ,  н*Ьтъ 
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никого.  Будьте  вы  хороппй  ил?  дурной  чедов'ЬкЪу  челов'Ькъ 
или  чортъ,  до  этого  никому  н'Ьтъ  д'Ьла;  каждый  нЪмецъ  — 
или  полицейская  собака,  или  полицейская  дичц  или  ноло- 
токЪу  или  наковальня^. 

Самая  тяжкая  мука  изъ  тЬхъ,  какими  страдаютъ  люди,— 
многое  понимать  и  быть  не  въ  состояв! и  что-либо  сд'Ьлать, — 
говорить  Геродотъ,  и  этою  мукою  всю  жизнь  страдалъ  Б^рне. 
Онъ  ясно  понималъ,  как1я  б'Ьдств1я  подготовляетъ  н-Ьмецкое 
правительство  своимъ  упорнымъ  сопротивлевхемъ  требова- 
шямъ  духа  времени.  Берне  не  могъ  обольщаться,  подобно 
многимъ  недомыслящимъ  патр1отамъ,  „спокойнымъ  разви- 
Т1емъ  внутреннихъ  силъ',  совершавшимся  гд'Ь-то,  въ  глубинЪ 
народной  жизни»  когда  на  поверхности  вид'Ьлъ  лишь  про- 
явлен1я  подлости,  нев'Ьжества  и  нищеты.  „Нын'Ьшнее  сно- 
койствхе  совершенно  сообразно  съ  Н'Ьмецкою  натурою,  н^Ьмцы 
вполн'Ь  довольствуются  имъ',  пишетъ  Мендель  въ  отв^Ьтъ 
на  ядовитый  насм'Ьшки  Берне  надъ  н1^медкой  спячкой. 
^Берне  называетъ  это  состоянхе  сномъ;  пусть  такъ,  но  это 
сонъ  здоровый,  и  благо  тому,  кто  спить  спокойно.  Я  готовъ 
назвать  его  даже  сномъ  растеши,  тихимъ  благословеннымъ 
ростомъ.  Эти  слова  могутъ  быть  одинаково  прим'Ьнены  къ 
нашему  физическому  и  нравственному  положенхю.  Къ  ц'Ьломъ 
наше  вн'Ьшнее  благосостояше  увеличилось  и  несметное  мно- 
жество злоупотреблен1й  стараго  времени  уничтожилось.  Ли- 
тература также  доказываетъ,  что  мы  сд'Ьлали  умственные 
усп'ЬхИу  и  посл'Ьднее  десятил'Ьтге,  какъ  ни  незначительно 
оно  кажется  въ  сравненхи  съ  предпосл'Ьднимъ,  въ  сущности, 
гораздо  богаче  его  зародышами  силы  и  развитхя.  Челов'Ёче- 
ское  положеше  никогда  нельзя  изм'Ьрять  высшимъ  масшта- 
бомъ  идеала''.  Притязательная  глупость  подобныхъ  фразъ, 
которыми  не  только  продажный  душонки  Менцелей,  но  и 
люди  бол'Ье  благонам'Ьренные  старались  оправдать  позорное 
настоящее  Н'Ьмецкаго  народа,  вызываетъ  горьк1й  отв'Ьтъ 
Берне:  ,,0  небо1  требовать  для  Н'Ьмцевъ,  этого  образован- 
н-Ьйшаго,  умн'Ьйшаго  здоров'Ьйшаго  и  добродЪтельн'Ьйшаго 
народа  въ  св^Ьт*,  того,  что  им'Ьютъ  Португалхя  и  Испавхя, 
Франщя  и  АнГл1я,  Бельпя,  Голланд1я  и  Швейцархя,— того, 
что  ум'Ьла  удержать  за  собой  силою  мужества  и  благород- 
ства маленькая,  слабая,  опутанная  безчисленными  сЬтями 
европейской  дипломами,  Грещя,  —  того,  ч*мъ  влад'Ьютъ 
даже  негры  въ  колоыхяхъ  Схерра-Леоны  и  Либер1и — негры, 
которыхъ  мнопе  естествоиспытатели  признаютъ  совершенно 
неспособными  къ  полному  человеческому  образован1ю,  имен- 
но: свободы  печати,  гласнаго  суда  и  присяжныхъ  и  всЬхъ 
гЬхъ  остальныхъ  учреждешй,  который  должны  существовать 
у  совершеннол'Ьтнихъ  народовъ  и  отсутствхе  которыхъ  низ- 
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водить'  народъ  на  степень  презрЪнныхъ  рабовъ  и  омЪшныхъ 
школьннковЪу — ^требовать  всего  этого  для  нашего  отечества 
значить,  по  мн'Ьнхю  г.  Менцедя,  мирить  великимъ  масшта- 
бомъ  идеала! ** 

Обыкновенно,  никто  не  злоупотребляеть  такь  ссылками 
на  идеалы,  какъ  безэастЬнчивые  противники  всего  идеаль- 
наго.  Все,  что  не  укладывается  вь  рамки  ихь  будничныхь 
требовашй|  признается  недостнжимымь  и  преступнымъ,  какъ 
нарушающее  правильный  ходь  прогресса.  Въ  то  же  время 
они  сами  отнюдь  не  прочь  отъ  ссылокь  на  идеалы,  но  ви- 
дять  и  указывають  ихь  вь  прошломь  и  всЪхь  несогласно 
мыслящихь  считаютъ  мечтателями,  на  что  Берне  остроумно 
зам'Ьчаеть:  „См'Ьются  надь  политическими  мечтателями,  ихь 
книжною  доктриною,  и  не  подозр'ЬваютЬ|  что  они  сами  так1е 
же  мечтатели  и  идеологи,  сь  тою  только  разницею,  что  одни 
увлекаются  новыми  идеями,  друпе  же— старыми.  Но  какое 
изь  этихь  увлечен1й  самое  опасное,  какое  вводить  вь  бол'Ье 
горькое  заблужден1е?  Какь  будущее,  такь  и  прошедшее  не 
могуть  быть  названы  суп^ествованхемь;  но  то,  что  еще  не 
есть,  можеть  быть,  а  то,  что  бияо^  больше  никогда  не  бу- 
деть.  Чедов'Ька,  который  еще  не  живеть,  можно  создать;  но 
человека,  который  уже  отжиль,  не  вызоветъ  изь  гроба  ни- 
какое искусство,  не  вытащить  никакая  сила.  Впрочемь,  если 
бы  наши  государственные  люди  и  узнали  когда-либо,  чего 
хочетъ  время,  и  уб'Ьдились,  что  оно  можеть  сд1Ьлать  все, 
что  хочеть,  то  и  это  не  заставило  бы  ихь  поступить  умн'Ье. 
НеизбЪжнаго  они  стараются  избегать  какь  можно  дольше, 
думая,  что  выиграть  время  значить  все  выиграть.  Но  разв'Ь 
вашь  врагь  теряеть  время,  которое  все  выигрываетъ?  Мо- 
лодой левь  растетъ  вь  клЪтк'Ь  точно  такь  же,  какь  на  сво- 
боде, а  когда  придеть  день,  вь  который  вы  должны  будете 
отворить  ему  двери  этой  клЪтки,  онь  б'Ьшено  и  мощно  вы- 
скочить изь  нея  и,  конечно,  не  поблагодарить  вась  за  то, 
что  вы  были  стражами  его  молодости^. 

Одиннадцать  л'бть  посл'Ь  смерти  Берне  мартовская  ре- 
водющя  48-го  года  подтвердила  это  заключенхе,  но  при  жизни 
ему  все  время  пришлось  играть  роль  Кассандры.  Его  стра- 
стная любовь  кь  отечеству  получаеть  вслЪдствхе  этого  оттЬ- 
нокь  глубокаго  трагизма,  и  его  опред-Ьлешя  патрхотизма, 
свободы,  любви  къ  родан'Ь  теряють  совершенно  нащональ- 
ную  окраску.  Вь  этихь  характеристикахь  Берне  выступаеть 
не  только  какь  политическШ  писатель,  публицисгь  своего 
времени,  но  какь  поэть  и  идеальный  гражданинь,  что  обез- 
печнваетъ  за  нимь  навсегда  право  на  безсмерт1е.  Н'Ькоторые 
изь  его  политическихь  взглядовь  теперь  потеряли  значен1е, 
л  современному  читателю  уже  нельзя  читать  безь   улыбки 
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его  прославленхе  Франщи  и  французскаго  народа,  въ  кото- 
ромъ  Берне  вид'Ьлъ  вождя  цивилизащи,  постоянно  противо- 
поставляя деятельную  любовь  къ  свободе  французовъ — 
платоническому  къ  ней  отношен1ю  нЪмцевъ.  Освободившись 
отъ  бюрократической  опеки,  такъ  возмущавшей  Берне,  нЬмцы 
осуществили  и  даже  превзошли  его  ожидан1я,  развивъ  всЬ 
гЬ  прекрасный  качества,  который  выставлялись  противни- 
ками Берне  и  которыхъ  онъ  не  отрицалъ,  указывая  только, 
что  при  разъединенности  Герман1И,  при  беззаконномъ  ре- 
жим'Ь  они  не  даютъ  такихъ  результатовъ,  какихъ  н'Ьмцы  въ 
прав*  были  ожидать.  „Только  свобода, — ^говорить  Берне, — 
можетъ  развить  въ  народ'Ь  всЬ  силы  и  этимъ  помочь  ему 
достигнуть  ц^кли,  указанной  ему  на  челов'Ьческомъ  пути. 
Только  она  можетъ  вывести  наружу  скрытыя,  8р'Ьющ1я  до- 
брод'Ьтели  народа,  объяснить,  какхе  изъ  его  недостатковъ  и 
пороковъ  сл^Ьдуеть  приписать  испорченности,  а  какхе — ^при- 
род'Ь,  наконецъ,  отд'Ьлить  его  здоровыя  достоинства  отъ  гЬхъ, 
который,  подъ  личиною  силы,  скрываютъ  только  слабость  и 
суть  нечто  иное,  какъ  бол'Ьзненные  приливы,  противоза- 
конный посягательства  одного  органа  на  друпе,  каковы, 
напр.,  патр1архальность  и  трансцендентализмъ  н'Ьмцевъ*. 
М'Ьсто  патр1архальности  заняла  общественность,  явился  ин- 
тересъ  къ  общественной  жизни,  развитой  въ  Гермати  не- 
сравненно болЪе,  ч'Ьмъ  въ  современной  намъ  Франщи.  По* 
литическая  жизнь,  такъ  возбуждавшая  Берне  въ  11ариж:Ь 
и  на  отсутствхе  которой  въ  Герман1и  онъ  такъ  горько  сЬто- 
валъ,  постепенно  передвигалась  изъ  Парижа  въ  Берлннъ, 
гд'Ь  въ  настоящее  время,  безспорно,  центръ  прогрессивныхъ 
движен1й,  какъ  въ  наук'6,  такъ  и  въ  политик'Ь.  Трансцен- 
дентализмъ исчезъ  безсл'Ьдно,  по  крайней  м'бр'Ь  въ  поли- 
тик'Ь  н'Ьмцевъ,  которые  съ  р'Ьдкой  ясностью  и  самооблада- 
шемъ  р'Ьшаютъ  вопросы  экономичесюе  и  сощальные  въ 
томъ  самомъ  Берлине,  гд'Ь  во  времена  Берне  Гегель  доказы* 
валъ  „разумность  всего  д^йствительнаго",  ч4мъ  такъ  воз- 
мущалось патрхотическое  сердце  Берне.  Шовинизмъ,  столь 
ненавистный  ему,  исчезъ  совершенно  изъ  общественной 
жизни  Германш,  сохранившись  только  на  столбцахъ  про- 
дажныхъ  газетъ,  руководимыхъ  рептил1ями — прежде  Бис- 
марка^ теперь  Вильгельма.  Одного  не  могъ  предвид'Ьть 
Берне — антисемитизма,  въ  которомъ  наибол'Ье  невежествен- 
ная часть  народной  массы  ищетъ  выхода  изъ  б'Ьдственнаго 
положешя,  подъ  лицем'Ёрнымъ  руководствомъ  нов'Ьйшихъ 
Менцелей.  Но  антисемитизмъ  не  страшенъ  самъ  по  себ'Ь, 
такъ  какъ  свобода  является  лучшимъ  оруж1емъ  противъ 
него,  предоставляя  полную  возможность  выяснен1ю  истин- 
ныхъ  интересовъ  массъ. 
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Если,  однако,  въ  современной  Германш  и  не  все  обстоитъ 
благополучно,  если  многое,  о  чемъ  мечталъ  Берне,  и  не 
получило  осуществлен1я,— приписывать  это  свобод*,  видеть 
ея  послЪдствхе  хотя  бы  въ  тоиъ  же  автисемитизм-Ь,  было 
бы  неправильно,  такъ  такъ,  говорить  Берне,  „свобода  отнюдь 
не  есть  н'Ьчто  положительное,  она  —  только  отрицательное 
именно  отсутств1е  неволи.  Свобода  не  можетъ  и  не  хочетъ 
основать  ничего,  кромъ  самой  себя,  и  не  можетъ  и  не  хочетъ 
разрушить  ничего,  кромЪ  насил1я.  Свобода  не  можетъ  пре- 
образовать народъ,  она  не  можетъ  поселить  въ  немъ  тЪ 
доброд'Ьтели  и  достоинства,  въ  которыхъ  отказала  ему  при- 
рода, она  не  можетъ  отнять  у  него  т*  недостатки  и  пороки, 
которыми  онъ  обязанъ  своему  климату,  своему  воспитан1ю, 
своей  истор1и  или  несчастной  звЪзд'Ь,  подъ  которой  онъ 
родился.  Свобода — ничто  и,  но  смотря  на  это — все,  потому 
что  она — адоровге  народоеъ...  Какъ  здоровый  нищ1й,  грызущ1й 
черствую  корку  хл*ба,  счастлив-Ье  больного  богача,  сидя- 
щаго  за  роскошнымъ  столомъ,  такъ  свободный  народъ,  живи 
онъ  даже  у  сЬвернаго  полюса,  безъ  художествъ,  безъ  науки, 
безъ  В'Ьры,  безъ  всЪхъ  житейскихъ  радостей,  въ  постоян- 
ной войн'Ь  изъ-за  пищи  съ  медв'Ьдями, — все-таки  счастливее 
народа,  наслаждающагося  жизнью  подъ  райскимъ  небомъ, 
среди  тысячи  плодовъ  и  цв'Ьтовъ,  даруемыхъ  ему  почвою, 
искусствомъ  и  наукой,  но  при  этомъ  лишеннаго  свободы". 
Отъ  здоровья  она  отличается  лишь  тЬмъ,  что  здоровье,  разъ 
потерянное,  не  возстановляется,  тогда  какъ  „свобода  не  уми- 
раетъ  и  въ  гробу,  и  ростетъ  до  гЬхъ  поръ,  пока  не  проло- 
мить гробовой  доски".  Здоровье,  впрочемъ,  дается  приро- 
дой, тогда  какъ  „свободу  берутъ,  а  не  получаютъ, — и  тотъ, 
кто  взялъ  ее  и  потомъ  воввратилъ  безъ  боя,  былъ  обыкно- 
венный воришка,  а  не  завоеватель,  и  повысить  его  сл'Ь- 
дуетъ"... 

Этими  многочисленными  выдержками  достаточно  харак- 
теризуется личность  Берне,  какъ  публициста  и  борца  за 
свободу.  Что  касается  его  достоинствъ,  какъ  писателя,  то  въ 
ряду  европейскихъ  прозаиковъ  ему  принадлежитъ  безспорно 
одно  изъ  первыхъ  мЪстъ  по  силЪ  и  красогЬ  слога,  и  въ 
этомъ  отношен1и  для  публицистовъ  всЬхъ  странъ  онъ  также 
служить  недосягаемымъ  образцомъ. 


„Свобода  и  правда — вотъ  столпы  общества",  говорить 
другой  писатель,  болЪе  намъ  близкШ  по  времени,  хотя  едва 
ли  бол*е  близкШ  по  духу,  ч*мъ  Берне.  Это — Ибсенъ,  „ве- 
лик1й  норвежскШ  викингъ  духа",  съ  дикой  энерпей  сры- 
вающ1й  покровъ  съ  общественной  лжи,  которой  такъ  глубоко 
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проникнуты  наши  взаимный  отношен1я.  Берне  ставить  на 
первомъ  и'ЬстЬ  свободу  въ  политической  жиани  общества, 
Ибсенъ— въ  сощальной.  Въ  ряд'Ь  драмъ,  посвященныхъ  раз- 
дичнымъ  сторовамъ  жизни  семейной  и  общественной,  Иб- 
сенъ — съ  поразительной  см'Ьлостью  раскрываетъ  посл'Ьдствгя 
лжи,  являющейся  результатомъ  общественнаго  рабства,  въ 
которомъ  живетъ  большинство,  и  боязни  каждаго  изъ  насъ 
быть  самимъ  собой,  искренно  относиться  къ  себ'Ь  и  другимъ. 

На  каждомъ  шагу  мы  окружили  себя  сЬтью  обязанностей, 
изъ  которой  не  въ  силахъ  выбиться  то,  что  составляетъ 
сущность  каждаго,  его  духовное  „я**.  Въ  огромномъ  боль- 
шинств'Ь  случаевъ,  оно  такъ  и  остается  въ  зачаточномъ 
С0СТ0ЯН1И,  и  посл^  безсильныхъ  порыван1й  въ  молодости, 
навсегда  складываетъ  крылья.  А  между  тЪиъ,  мы  меньше 
всего  слышимъ  и  думаемъ  о  главной  обязанности — быть 
тЪмъ,  ч'Ьмъ  насъ  создала  природа,  не  поступаясь  нич'Ьмъ, 
что  такъ  или  иначе  связано  съ  нашимъ  челов'Ьческимъ 
достоинствомъ.  Въ  драм*  „Нора"  героиня  отв'Ьчаетъ  мужу, 
что  у  нея  есть  только  одинъ  священный  долгъ,  о  которомъ 
никогда  и  никто  ей  не  говорилъ:  „Прежде  ч'Ьмъ  быть  женою 
и  матерью,  я— человЬкъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  хочу  попытаться 
быть  имъ**.  Но  чтобы  дойти  до  этой,  невидимому,  простой 
истины,  ей  приходится  поплатиться  любовью,  семейною 
жизнью,  словомъ,  всЬмъ,  что  составляло  суть  ея  жизни.  И 
завпситъ  это  не  отъ  особыхъ  услов1й,  въ  которыя  поставлена 
Нора,  такъ  какъ  ея  я^изнь  нич'Ьмъ  не  отличается  отъ  массы 
женщинъ,  женъ  и  матерей,  остающихся  всю  яшзнь  въ 
блаженномъ  осл'Ьпленхи.  „Когда  я  была  еще  д'Ьвушкой  отецъ 
д'Ьлился  со  мной  своими  взглядами  и  понят1ями,  и  я  должна 
была  соглашаться  съ  нимъ,  потому  что  всякое  самостоя- 
тельное мое  мн'Ьн1е  было  бы  для  него  непр1Ятно.  Онъ  на- 
зывалъ  меня  своею  куколкою  и  игралъ  со  мной  точно  такъ 
же,  какъ  я  играла  со  своими  куклами.  ЗатЬмъ  я  перешла 
къ  теб-Ь  въ  домъ, — обращается  она  къ  мужу, — ты  устраивалъ 
все  по  своему  вкусу,  и  такимъ  образомъ,  ко  мн'Ь  привились 
твои  вкусы,  или,  быть  можетъ,  я  принаравливалась  къ  нимъ; 
кажется,  и  то,  и  другое.  Нашъ  домъ  былъ  нечто  иное,  какъ 
датская  съ  игрушками.  Дома,  у  отца  со  мной  обращались 
какъ  съ  маленькой,  зд'Ьсь— какъ  съ  большой  куклой.  А  наши 
д-Ьти  были,  въ  свою  очередь,  моими  куклами"... 

Ложь  была  въ  основе  этой  семьи,  ложь  обаятельная  и 
красивая,  будто  суть  семейной  жизни  заключается  въ  под- 
чинеши  слаб'Ьйшаго  бол'Ье  сильному,  при  взаимномъ  стре- 
млеши  жить  возможно  весел'Ье,  изящаЪе,  беззаботнее.  Когда 
на  эту  счастливую  семью  обрушивается  внезапно  несчастье, 
не  оказывается  въ  наличности  ни  одного  элемента,  необхо- 
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димаго  для  борьбы,  требующей  сильныхъ  и  стойкихъ  харак- 
теровъ,  гордости  и  понииан1я  своей  чести  и  достоинства. 
Нора  ]уЬшаетъ  вопросъ  рЪзко  и  р'Ьшительно.  Это  натура  не 
заурядная,  въ  ней  есть  характеръ,  только  неразвитый  во- 
спитан1емъ.  Придя  къ  заключешю,  что  бракъ^  не  основан- 
ный на  взаииномъ  уважен1и  личности,  есть  „простое  сожи- 
тельство'', она  разрываетъ  его.  Огромное  большинство  по- 
ступаетъ  иначе.  Къ  старой  лжи  оно  прибавляетъ  ц*Ьлый 
рядъ  новыхъ  самообиановъ,  подъ  вл1ян1емъ  которыхъ  при- 
миряется со  своей  участью  и  тянетъ  скучную  канитель, 
угЬшая  себя  гЬмъ,  что  это  необходимо  для  семьи,  для  д'Ьтей, 
для  общества,  наконецъ.  И  ложь,  такимъ  образомъ,  накоп- 
ляется, растетъ,  какъ  комъ  снЬга,  пока,  наконецъ,  люди  не 
перестаюгь  различать  ея  и  свято  ув'Ьруютъ,  что  это  и  есть 
самая  настоящая  истина.  Потому  что  ложь  необходима  для 
средняго  челов'Ька.  „Отнимая  у  него  ложь  жизни,  вы  вм'Ьст^ 
съ  тЬмъ  отнимаете  у  него  счастье'',  говорить  одинъ  изъ 
персонажей  другой  драмы  Ибсена  „Дикая  утка**. 

Такъ  ипоступаетъ  героиня  другой  драмы  „Привид'Ьшя'', 
г-жа  Ал  ьвингь.  Когда  предъ  ней  раскрывается  жестокая  правда 
ея  жизни,  она  пытается  порвать  съ  ней,  начать  новую  жизнь, 
но  подъ  вл1ян1емъ  челов'Ька,  дорогого  для  нея,  бол'Ье  доро- 
гого, ч-Ьмъ  ВС*  друпе, — свшряется  и  мужественно  несетъ 
всЬ  посл'Ьдств1я.  Г-жа  Альвингъ — это  смирившаяся  Нора, 
представительница  огромной  массы  жевщинъ.  Что  же  она 
выигрываетъ?  ЖестокШ  талантъ  Ибсена,  пожалуй,  ни  въ  од- 
ной пьесЬ  не  выказывается  съ  такой  силой,  какъ  въ  этой. 
Усвоивъ  великую  дуистину",  что  „мы  прежде  всего  живемъ 
для  долга,  а  не  для  счастхя",  она  мучится  съ  развратнымъ 
и  ясалкимъ  мужемъ,  охраняя  будущность  сына.  Для  него 
оберегаетъ  она  репутащю  отца,  для  него  отказывается  оть 
высшаго  наслажден1я  самой  воспитывать  сына  въ  своемъ 
дом'Ь,  .подъ  личнымъ  наблюдешемъ.  Но  правда,  которой  она 
не  знала  и  о  которой  ей  ничего  не  говорили  мудрые  со- 
в'Ьтники,  твердивппе  о  долгЬ,  даетъ  себя  знать,  какъ  всег- 
да, слишкомъ  поздно.  „Мн**  иногда  кажется,— говорить  г-жа 
Альвингъ, — что  мы  всЬ  подобны  привид'Ьн1ямъ,  подобны 
выходцамъ  изъ  могилъ.  Въ  насъ  живетъ  и  прячется  все, 
что  мы  васл'Ьдуемъ  отъ  родителей,  всЬ  старыя,  невидимому, 
умерш1я  воззр'Ьв1я  и  в'Ьрован1я.  Когда  я  беру  въ  руки  га- 
зету, мн'Ь  кажется,  будто  привид'Ьшя  скользятъ  меясду  строкъ. 
Везд*  кругомъ  эти  выходцы  изъ  могилъ,  неисчислимые, 
какъ  песокъ  морской".  Сынъ  насл'Ьдуетъ  отъ  отцанеизл^Ьчимую 
бол'Ьэнь,  ведущую  къ  сумасшеств1Ю.  Къ  чему  привелъ  ее  долгъ, 
которому  Она  пожертвовала  жизнью?  И  что  это  за  „вел'Ьн1я 
долга^,  результатомъ  котораго  является  нравственная  смерть? 
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Ответь  ясень:  долгъ,  основанный  на  лжи,  доженъ,  а  таково 
большинство  „додговь^'у  тягогЬющихъ  надъ  современнымъ 
обществомъ. 

Въ  пьесЬ  „Столпы  общества''  Ибсенъ  выводить  на  сцену 
семью,  занимающую  первенствующее  положеше  въ  городе, 
гд'Ь  вь  полномь  смысл'Ь  слова  идеть  круговая  порука  во 
лжи.  Лгуть  всЬ,  прикрывая  весьма  низменныя  ц'Ьли  гром- 
кими словами  о  нравственности,  общей  польз'Ь  и  тому  по- 
добныхъ  высокихъ  матергахъ.  Какь  и  во  вс^хъ  своихъ 
драмахь,  Ибсенъ  доводить  д'Ьло  до  корня  этой  лжи,  пока- 
зывая, что  причина  ея  лежить  не  въ  отдельной  личности, 
не  въ  томь  или  другомь  проступк*,  а  въ  основахъ  общест- 
ва. „Въ  чемь  я  себя  обвиняю,— говорить  герой  пьесы^ — ^такъ 
это  въ  своей  слабости,  заставлявшей  меня  выбирать  околь- 
ные пути:  я  зналь  и  боялся  привычки  нашего  общества  ви- 
деть нечистые  мотивы  во  всемь,  что  кто-нибудь  предпри- 
нимаеть''.  Но  кто  же  привиль  обществу  эту  привычку,  какь 
не  т'Ьэ  кто  стоить  во  глав'Ь  его?  Имь  мало  пользоваться 
выгодами  своего  положен1я,  они  желають  еще  освятить  его 
возвышенностью  стремлешй,  внушая  на  каждомь  шагу,  что 
лЕшъ  общ1е  интересы  руководить  ихъ  поступками.  Посте- 
пенно они  входить  вь  свою  роль  до  того,  что  и  сами  начи- 
нають  в'Ьрить  вь  правоту  своихъ  Д'ЬйствШ  и  смотрять,  какь 
ва  святотатство,  на  критику  ихъ  ц'Ьлей  и  средствь.  И  кто 
выдерживаеть  до  конца  на  этомь  пути  лжи  и  обмана,  тоть 
всегда  достигаеть  усп-Ёха,  такь  какь  всегда  найдеть  доста- 
точно помощниковь,  готовыхъ  поддержать  его,  конечно,  ради 
своихъ  интересовь.  Такь  создается  замкнутая  ц'Ьпь  взаим- 
наго  обмана,  вь  которой  безсильно  бьется  бЪдное  челове- 
чество. 

Пьеса,  однако,  заканчивается  торжествомь  правды,  что 
какъ-то  не  вяжется  съ  общимъ  настроешемь  Ибсена,  который 
мало,  пожалуй,  и  вовсе  не  верить  въ  возможность  утвер- 
дить общество  на  этихъ  столпахь — правд'Ь  и  свобод'Ь,  при 
современномь  противор'Ьчхи  классовыхь  интересовь.  Въ 
драм'Ь  ^Врагъ  народа''  общество  отв'Ь часть  каменьями  на 
воззваше  героя  кь  правд'Ь,  которая  не  теряеть  оттого  зна- 
чен1я  вь  глазахь  автора,  но  приводить  его  кь  [безотрадному 
заключешю,  что  „сильнымь  можетъ  быть  только  тоть,  кто — 
одинъ".  Сильнымь  быть,  значить  не  поддаваться  никакимъ 
побочнымъ  соображен1ямъ,  не  искать  „окольныхь  путей", 
но  быть  такимь,  значить  стать  вн'Ь  общества.  Т'Ьмь  не  мен'Ье, 
лучше  быть  одинокимь,  чЪмъ  строить  союзы,  гд'Ь  въ  основе 
покоится  ложь.  Вь  конЦ'Ь  концовь  она  породить  только  тысячу 
новыхь  обмановь,  ц'Ьлую  сЬть  лжи,  изъ  которой  нЬть  вы- 
хода. „Кто  посЬетъ  ложь,  тоть  посЬетъ   слезы",  говорить 
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Свангильда  ъъ  тгье&Ь  „Конедхя  любвн^,  въ  которой  безот- 
радный пессииизнъ  Ибсена  проникнуть  глубокой  поэз1ей, 
придающей  ену  глубокШ  и  возвышенный  характеръ.  Счастье — 
мечта  юности,  а  ,»наша  юность — в'Ьтеръ  въ  полЪ:  пролегЪла, 
не  вернешь^,  и  не  погоня  за  счастьемъ  составляетъ  суть 
жизни.  Шръ  везд'Ь  „трагикомед1я,  гдЪ  каждый  в'Ьритъ  тоиу, 
что  солгали  всЬ  друпе,  и  прининаетъ  на  себя  личину  люб* 
ви  съ  ложь  въ  сердц'Ь  и  словаии  правды  на  языкЬ...  Лю- 
ди лгутъ  передъ  самими  собою  и  предъ  другими,  и  никто 
но  см^етъ  обнаружить  лжи,  потому  что  они  потерп'Ьли 
кораблекрушеше,  а  считаютъ  себя  Крезами  въ  счасвьи^... 
Единственная  сила,  которая  можетъ  удержать  человеке 'отъ 
этого  пути, — „Божья  правда^,  дающая  мощь  и  мужество 
тому,  кто  не  ждеть  собЪ  и  не  требуетъ  никакой  награды  за 
служеше  ей.  „Надо  бороться  и  жертвовать  собой  съ  мужест- 
вомъ  истины'^,   жить  безъ  жалобъ  и  умирать  безъ  страха. 

Для  огромной  массы  челов'Ьчества  этотъ  путь,  одинокШ 
и  безотрадный,  не  по  силамъ.  Ей  необходимы  „дик1я  утки*" , 
въ  которыхъ  она  видитъ  отражете  своихъ  несбывшихся 
желашй,  нужны  „спокойные,  уютные  дома^,  въ  которыхъ 
хозяйничаютъ  привид-Ьшя.  Каждый  аара  кенъ  „лихорадоч- 
ной болЬзнью  в'Ька — желан1емъ  награды  за  поб'Ьду  безъ 
борьбы,  жаждой  праздника  безъ  будничныхъ  трудовыхъ  дней^. 
Ради  утолеМя  этой  жажды  люди  гонятся  за  призраками, 
которые  ихъ  заводить  въ  болото  житейской  пошлости,  от- 
куда вЛутъ  возврата.  А  когда  приходить  осень  жизни,  они 
съ  горечью  нападаютъ  на  т-Ьхъ,  кто  еще  не  погрязъвъ  за- 
сосавшей ихъ  тинЪ.  И  только  поэтъ  см'Ьло  и  свободно  про- 
ходитъ  надъ  трясиной,  но  поэтомъ  можетъ  быть  „всяк1й  и 
въ  школЬ,  и  въ  суд'Ь.  и  въ  церкви,  сильный  и  слабый, — ^у 
кого  всегда  передъ  глазами  витаетъ  идеалъ^.  Такова  благо- 
родная ц±лЪу  къ  которой  должно  стремиться.  Тогда  не  при- 
близится къ  намъ  осень  никогда,  и  „птица  п1^сци  не  замол- 
каетъ  въ  груди  и  не  стремится  изъ  нея  туда,  откуда  приш- 
ла^. Тогда  „покровъ  зимы  не  опускается  на  наши  погибш1я 
грёзы'',  и  „наша  радосная,  см'Ьлая  любовь  не  можетъ  быть 
сломлена  болЪзнью,  ослаб'Ьть  отъ  л'Ьтъ',  и  умираетъ,  „какой 
жила — великою,  молодою"". 

Этотъ  восторженный  гимнъ  идеалу  Ибсенъ  влагаетъ  въ 
уста  женщины,  которая,  вообще,  въ  его  произведен1яхъ  иг- 
раетъ  главную  роль.  Она  всегда  выше  и  благородн'Ье  муж- 
чинъ,  и  рядъ  имъ  созданныхъ  женскихъ  характеровъ  про- 
изводить чарующее  впечатл'Ьше  поэзхи  и  красоты.  Такова 
Нора,  цЪною  разрушеннаго  личнаго  счастья  покупающая 
себ-Ь  право  на  свободу  и  правду.  Такова  г-жа  Лльвингъ,  ея 
сестра  по  судьб'Ь,  встающая  предъ  нами  какъ  шаЪег  до1о- 
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гова,  которая  слишкомъ  поздно  уб1^ждается,  что  путь  лож- 
наго  долга  не  ведетъ  ко  благу.  Рядомъ  съ  ними  идуть  Сван- 
гильда  изъ  „Комедаи  любви^,  геройски  отказывающаяся  отъ 
любви  ради  бол'Ье  возвышенной  ц:Ьли — стремлен1я  къ  идеа- 
лу,— ^Дина,  въ  „Столпахъ  общеотвахъ'',  которая,  не  колеблясь, 
идетъ  за  челов'Ькомъ,  с1гЬло  отстаивающимъ  то,  что  онъ 
считаеть  свободою  и  правдой.  Еще  гращозн'Ье  Гильда  въ 
,, Архитекторе  Сольнесс4^,  истинное  олицетвореше  „младыхъ 
падеясдъ  сердечной  тишины*^,  торжествующая,  не  смотря  на 
гибель  любимаго  челов'Ька,  „потому  что  онъ  достигнулъ 
верпшны''.  Пришлось  бы  перечислить  почти  всЬ  женсюе  типы 
его  драмъ,  такъ  какъ  каждая  женская  фигура  очерчена  имъ 
поразительно  тонкими,  н'Ьжными,  почти  неуловимыми  штри* 
хами,  что,  при  всей  ихъ  реальности,  придаетъ  имъ  глубоко 
поэтическ1й  отпечатокъ.  Он'Ь  проносятся  предъ  нами,  какъ 
легкзя  облака,  скользяпця  по  лун'Ь,  прозрачный  и  сверкаю- 
пця,  или  какъ  олицетворен1е  юношескихъ  грезъ,  витающихъ 
высоко,  уносящихся  туда,  „надъ  зв'Ьзды,  въ  области  вЪчна- 
го  безмолв1я''. 

Въ  сравнен1и  съ  женскими  мужск1б  характеры  у  Ибсена 
не  пронзводятъ  художественнаго  впечатл^шя,  по  крайней 
м^^р'Ь,  его  положительные  типы  всЬ  не  художественны.  Хо- 
роши только  отрицательные,  въ  род'Ь  мелкихъ,  слабыхъ 
душонокъ,  какъ  Ххяльмаръ  въ  „Дикой  утк'Ь*,  или  мел- 
кихъ обыденныхъ  плутовъ,  въ  род'Ь  адвоката  въ  „Союз'Ь 
молодежи''.  Его  Сольнессъ,  напр.,  рядомъ  съ  Гильдой  даже 
не  образъ,  а  тенденцшзная  фигура,  изъ- за  которой  посто- 
янно виденъ  авторъ.  Такое  же  впечатл'Ьн1е  производить 
поэтъ  въ  „Комедш  любви"  или  въ  „Маленькомъ  Эйольф'Ь''. 
Какъ  будто  Ибсенъ  исчерпалъ  всю  свою  фантаз1ю  на  соз- 
дан1е  женскихъ  образовъ,  или,  можетъ  быть,  выставляя 
женщинъ  главными  д'Ьятельницами  на  пути  стремлешя  къ 
правд-Ь  и  свобод'Ь,  онъ  разд'Ьляеть  уб'Ьжденхе,  что  именно 
женщин'Ь  предстоитъ  повести  челов'Ьчество  къ  св'Ьтлому 
будущему,  гд-Ь  свобода  и  правда  перестанутъ  быть  только 
мечтой  благородныхъ  сердецъ?  Въ  этомъ  безсознательномъ 
представленш  скрывается  одно  изъ  очаровашй,  такъ  прив- 
лекающихъ  къ  Ибсену  современнаго  читателя,  смущеннаго 
хаосомъ  противор'Ьч1й  въ  жизни,  какъ  политической,  такъ 
и  сощальной. 


59 


«Въ  м1рЪ  отверженныхъ»  г.  Мельшина^). 

Больше  тридцати  л'Ьтъ  прошло  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  по- 
явлеше  ,,Уаоисокъ  изъ  Мертваго  дома^  вызвало  небывалую 
сенса  щю  въ  литератур'Ь  и  среди  читателей.  Это  было  своего 
рода  откровев1е,  новый  м1ръ,  казалось,  раскрылся  предъ 
изумленной  интеллигенщейу  М1ръ,  совсЬмъ  особенвый,  стран- 
ный въ  своей  таинственности,  полный  ужаса,  но  не  лишен- 
ный  своеобразной  обаятельности.  Жизнь  „Мертваго  дома"" 
и  типы  его  населен1я,  какъ  живые  выступали  подъ  перомъ 
гешальнаго  писателя,  ув'Ьков'Ьчившаго  ихъ  въ  русской 
литер  атур^Ь.  Авторъ  съ  подкупающей  художественностью 
нарисовалъ  картины  жизни  „несчастненькихъ^,  какъ  про- 
звалъ  народъ  арестанта,  и  заставилъ  в&Ьть  почти  согла- 
ситься съ  собой,  когда  онъ  въ  заключенш  говорить:  „в'Ьдь, 
надо  ужъ  все  сказать;  в'Ьдь,  етотъ  народъ  необыкновенный 
былъ  народъ.  В'Ьдь,  это,  можетъ  быть,  и  есть  самый  даро- 
витый, самый  сильный  изъ  всего  народа  нашего''.  Правда, 
авторъ  отм'Ьтилъ  несимпатичныя  черты  своихъ  героевъ,  съ 
удивительной  правдивостью,  обрисовалъ  ихъ  дикость,  не- 
в'Ьжество,  отсутств1в  товарищескихъ  чувствъ,  но  во  всемъ 
оказывается  виноватъ  „Мертвый  домъ^  съ  его  мертвящими 
услов1ями.  Даже,  напротивъ,  отрицательныя  черты  только 
усиливаютъ  эффектъ  общей  красоты  типа  того  русскаго 
преступника,  какимъ  онъ  изображенъ  въ  „Мертвомъ  дом'Ь''. 

Бол'Ье  сильной  и  художественной  идеализащи  арестанта 
и  его  внутренняго  быта  не  знаетъ  русская  литература. 
Громадный  талантъ  автора  надолго  покрылъ  розовымъ  фле- 
ромъ  „преступную  душу^,  заставивъ  всЬхъ  преклониться 
предъ  нею,  потому  что  и  для  автора,  и  для  его  читателей 
она,  д'Ьйствительно,  выступаетъ,  какъ  лучшая  представи- 
тельница народной  души.  И  зло,  и  добро  въ  ней  прояв- 
ляются въ  гранд10зныхъ  разм^рахъ,  получаютъ  особую  яр- 
кость, если  можно  такъ  выразиться  —  жгучесть,  благодаря 
окружающему  аду,  кладущему  на  все  особый  отпечатокъ 
мрачнаго  отчаян1я,  сжимающаго  сердце.  Кто  не  помнить, 
наприм'Ьръ,  поразительной  сцены  въ  церкви,  когда  вся  эта 
преступная  толпа  въ  неудержимомъ  порыве  покаян1я  па- 
даеть  на  землю,  гремя  ц'Ьпями,  при  возгласи  священника: 
„но  яко  разбойника  прими  мя''.  Или  описаше  тюремнаго 
театра,  отношев1я  арестантовъ   къ  тюремнымъ  животнымъ, 

1)  Ноябрь  1896  г. 
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описан1я,  въ  которыхъ  трудно  усмотреть  что-либо  опецЕ- 
фически-арестантское.  Такъ  оно  заслонено  общечелов'Ьче- 
скимъ.  Въ  этомъ  и  состояла,  быть  иожетъ,  великая  заслуга 
автора,  заставившаго  общество  смотр'Ьть  на  арестантаэ  пре- 
ступника, прежде  всего  какъ  на  челов'Ька. 

Но  вотъ  прошло  сорокъ  л'Ьтъ,  предъ  нами  снова  «Мхръ 
отверженныхъ",  и  какая  глубокая  разница  между  нимъ  и 
„Мертвымъ  домомг!*"  Новый  авторъ,  г.  Мельшинъ,  обладаетъ 
огромнымъ  талантомъ,  не  столь  глубокимъ,  какъ  у  Достоев- 
скаго,  но  яркимъ  и  сильнымъ.  Бго  цМхръ  отверженныхъ'' 
безспорно  художественное  произведеше,  м'Ьстами  написан- 
ное съ  поразительной  силой,  отъ  которой  мы  уже  отвыкли 
въ  современной  художественной  литервтур'Ь.  ГорячШ  тонъ, 
проникаюпцй  эти  страницы,  придаетъ  всЬмъ  характеристи- 
камъ  и  описашямъ  автора  отпечатокъ  непреложной  искрен- 
ности и  правдивости,  подъ  обаяшемъ  которой  вы  остаетесь 
съ  начала  и  до  конца.  Рисуемые  г.  Мельшинымъ  сцены, 
типы,  картины  природы  отнюдь  не  фотографически  в'Ьрныя 
изображен1я,  а  вполне  художественные  образы,  по  яркости 
и  см'Ьлости  мало  въ  чемъ  уступающ1е  типамъ  „Мертваго 
дома^.  Они  живутъ,  движутся,  охватываютъ  васъ  толпою 
какихъ-то  безобразныхъ  фантомовъ,  сливаясь  въ  удручаюпцй 
кошмаръ,  и  вы  начинаете  вполне  понимать  смертн]гю  тоску, 
вырвавшую  изъ  груди  автора  невольный  крикъ  боли  и 
отчаяшя:  „О,  проклятый,  безчелов-Ьчный  мхръ  труда  и  не- 
воли!" 

Авторъ  вступаетъ  въ  него  настроенный  весьма  идилли- 
чески. „Помню,  долгое  время, — говорить  онъ,  —  я  страшно 
идсализировалъ  арестантовъ,  ихъ  артельные  нравы  и  обычаи. 
Они  всЬ  рисовались  моему  воображешю  какими-то  Стень- 
ками Разинами,  людьми  беззав'Ьтной  удали  и  какого-то 
веселаго  отчаян1я...  Среди  маленькой  кучки  интеллигентовъ 
кандальный  звонъ  раздавался  какъ-то  жидко  и  прозаично; 
но  тамъ,  за  парусиннымъ  брезентомъ,  гд'Ь  двигались  сотни 
ногъ,  звонъ  этотъ  им'Ьлъ  въ  себ*  что-то  музыкальное, 
властное,  чарующее...  Ц'Ьлые  в'Ька  слышала  этотъ  звонъ 
матушка- Волга:  въ  вемъ  была  передающаяся  изъ  рода  въ 
родъ  П0931Я  стихШная,  безыскусственная ...  Тамъ  страдаютъ  безъ 
гн'Ьва,  безъ  жалобы  и  надежды,  страдаютъ,  потому,  что  такъ 
и  нужно,  что  иначе  и  невозможно:  „не  взяла  моя — значитъ, 
меня  бей,  а  коли  я  опять  сорвусь,  такъ  ужъ  вы  не  про- 
гневайтесь!.." Словомъ,  народническая  романтика,  до  вир- 
туозности разработавшая  вышеприведенный  мотивъ  Достоев- 
скаго,  что  „самый  лучш1й,  самый  талантливый  народъ  изъ 
народа  нашего"  попадаетъ  въ  тюрьму, — всец'Ьло  охватываетъ 
автора  при  его  первыхъ  попыткахъ   знакомства   съ   этимъ 
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„необвпшовеннымъ"  народомъ.  Но,  —  зам^чаетъ  авторъ  не 
безъ  юмора, — „первая  моя  попытка  подойти  ближе  къ  этому 
поэтическому  М1ру  едва  не  стоила  мн*^,  однако,  —  чего  бы 
вы  думали,  читатель? — глаза!..  Это  было  мое  первое  разочаро- 
ванхе  въ  этихъ  людяхъ,  среди  которыхъ  предстояло  мн'Ь 
столько  л'Ьтъ  жить,  первое  свид'Ьтельство  того,  какой  кро- 
м'Ьшный  адъ  тьмы  и  ненужной  злости,  безсмысленной  жесто- 
кости представляетъ  этотъ  таинственный  М1ръ,  какъ  онъ 
чуждъ  мн^,  и  какъ  много  я  долженъ  буду  выстрадать,  живя 
съ  ними  одной'  жизнью*  (стр.  9—10). 

Не  сл-Ьдуеть  думать,  однако,  что  авторъ  дал-Ье  впадаетъ 
въ  обратную  крайность  и,  бросивъ  народническ1я  очки  съ 
ихъ  лживо-розовымъ  св'Ьтомъ,  видитъ  все  лишь  въ  темномъ 
осв-Ьщенш.  Художественное  чутье,  отличающее  его  талантъ, 
спасаетъ  его  отъ  подобной  крайности.  'РЬмъ  бол'Ье,  что  въ 
отношен1яхъ  арестантской  массы  къ  себ'к  лично  онъ,  въ 
противоположность  Достоевскому,  встр'Ьчалъ  лишь  проявле* 
шя  хорошихъ  чувствъ,  какъ  результатъ  изв1Ьстнаго  уважешя 
къ  нему,  „особому  преступнику",  а  „не  мошеннику,  какъ 
мы,  вс%  прочге''.  Когда  однажды  сожитель  по  камер'Ь|  въ 
пылу  раздражешя  началъ  укорять  автора,  смЪшавъ  его  со 
всЬми,  вся  камера  возмутилась  и  жестоко  обрушилась  на 
ругавшаго,  который  и  самъ  „на  другой  день  просилъ  проще- 
Н1я  наедин'Ё,  съ  чрезвычайной  наивностью  умоляя  н'Ьсколько 
разъ  ударить  его  по  щек***  (стр.  149  —  150).  И  въ  аду,  — 
говорить  Мильтонъ, — ^таится  известное  уважеше  къ  добро- 
д-Ьтели. 

Стоить  остановиться  на  этой  разниц*  въ  личныхъ  от- 
ношешяхъ,  какъ  они  рисуются  у  Достоевскаго  и  у  г.  Мель- 
шина.  Первый  постоянно,  иногда  съ  чувствомъ  жгучей,  хотя 
и  непонятной  радости,  подчеркиваетъ,  что  сЬрая  арестант- 
ская масса  относилась  къ  нему  чуть  не  съ  ненавистью, 
см*шивая  его  съ  остальными  преступниками  изъ  дворян  ъ. 
„Железные  носы,  вы  насъ  заклевали!** — ^такими  обращешями 
встречали  его  товарищи  по  несчастью.  Онъ  описываеть 
многократно  проявлен1я  глупей  злобы  къ  нему  на  работЬ, 
при  попытк*  къ  сближетю,  при  заявлеши  претенз1и  на- 
чальству, и,  кажется,  встреть  онъ  иное  къ  себ*  отношенхе, 
положимъ,  какъ  тотъ  же  г.  Мельшинъ,  ему  было  бы  даже 
досадно.  Въ  томъ  высоком*р1и,  презрительности,  съ  кото- 
рыми гляд*ла  на  него  с*рая  масса,  Достоевск1й  видитъ 
даже  н*кое  велич1е,  принижающее  его  въ  собственныхъ 
глазахъ,  за  то  возвышающее  народъ.  Онъ  со  смиренхемъ 
подчеркиваеть  свое  одиночество  среди  товарищей,  и  хотя, 
по  чистой  совести,  не  считаеть  себя  достойнымъ  такого 
отчужден1я,  т4мъ  не  мен*е   восторженно  заявляетъ  въ  од- 
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номъ  м'ЬстЬ  „Записокъ'':  „Высшая  и  самая  р-Ьзкая  характе- 
ристическая черта  нашего  народа  —  это  чувство  справед- 
ливости и  жаткда  ея.  П'Ьтушиной  же  замашки  быть  впереди 
во  всЬхъ  мЪстахъ  и  во  что  бы  то  ни  стало,  стоить  ли,  нЪтъ 
ли  того  челов'Ькъ  —  этого  въ  народ*  н'Ьтъ.  Стоить  только 
снять  наружную,  наносную  кору  и  посмотр'Ьть  на  самое 
зерно  повнимательн'Ьеу  поближе,  безъ  предразсудковь  —  и 
иной  увидить  въ  народе  так1я  вещи,  о  которыхь  и  не  предь- 
утадывалъ.  Нозлногому  могуть  научить  народъ  мудрецы 
наши.  Даже  утвердительно  скажу  —  напротивь:  сами  они 
еще  должны  у  него  поучиться".  Много  было*причинъ,  обу- 
словившихъ  во  времена  Достоевскаго  такое  кь  нему  отноше- 
те  арестантовь  крестьянъ, — довольно  и  одного  крепостного 
права, — но  не  последнее  м'Ьсто  сл'Ьдуегъ  отвести  и  этому, 
вь  основе  своей  вздорному,  взгляду  самого  Достоевскаго 
на  народь.  Иначе  смотрить  на  него  г.  Мельшинь,  иначе 
быль  встр'Ьченъ  онь  и  народомь,  если  только  прим'Ьнимо 
это  слово  кь  „М1ру  отверженныхъ''. 

Первое,  что  поразило  автора  при  вступленш  въ  этоть 
мхрь  былъ  полный  упадокъ  прославленныхъ  артельныхъ  на- 
чалъ.  „Новый  духь,  проникающШ  въ  тюремный  М1ръ,  про- 
изводиль  общее  разложеа1е  и  падеше  старинныхъ  арестант- 
скихь  обычаевъ  и  нравовъ.  Много  исчезаетъ  симпатичныхь, 
по  еще  бол'Ье  безобразныхъ  сторонъ''.  Грубая  сила  и  кулакъ 
господствують  въ  течен1е  всего  времени  пути. 

Описан1е  этой  дороги,  сделанное  г.  Мельшинымъ,  един- 
ственное въ  русской  литератур-Ь.  Предъ  нимъ  бл'Ьд1гЬетъ 
все,  что  можеть  быть  изв'Ьстно  читателямь  изъ  труда  Макси- 
мова „Сибирь  и  каторга",  хотя  и  у  него  этапный  путь,  ожи- 
дающ1й  каждаго  русскаго  поселенца,  достаточно  ужасенъ. 
Путь  этоть  длится  н'Ьсколько  м'Ьсяцевъ  и  совершается  п'Ьш- 
комъ  при  любой  погод'Ь,  и  самь  по  себ'Ь  представляетъ 
жесточайшее  наказан1е,  какое  могло  только  создаться  при 
в'Ьковыхь  услов1яхъ  тюремнаго  режима,  до  посл'Ьднихъ  дней 
существовавшаго  у  насъ.  Авторъ  над'Ьется,  что  съ  проведе- 
шемь  железной  дороги  этоть  путь  стой  деть  въ  область 
предан1й,  а  пока  онъ  все  тотъ  же,  какъ  и  сто  л'Ьть  назадь . 
Холодъ,  дождь,  слякоть  вь  дорог'Ь  на  протяжеши  нЪсколькихъ 
тысячъ  версть.  Ужъ  как1я  тутъ  аргельныя  начала,  когда 
жизнь  идеть  воть  при  какихъ  услов1яхъ: 

^Вотъ  остановились  въ  н'Ькотороиъ  отдален! и  отъ  этапа  иди  полу- 
этапа, выстроились  въ  дв'Ь  шеренги,  лъ  ожиданхи  пов'Ьркн.  Фельдфебель 
пере'!читываетъ  арестантовъ,  и  тотчасъ  же,  съ  дикнмъ  крикомъ  «ура*, 
они  летятъ  въ  растворенный  ворота  аанииать  м'Ьс^а  на  нарахъ.  Проис- 
ходить страшная  свалка  и  давка.  Бол-Ье  слабые  падаютъ  н  топчутся 
б'Ьгущвй  толпой,  получая  иногда  серьезный  увечья;  бол'Ье  дюжхе  н  про- 
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ворные,  усердно  работая  локтями  и  даже  кулаками,  проталкиваются 
впередъ  и  растягиваются  во  весь  ростъ  поперекъ  наръ,  стараясь  занять 
какъ  можно  больше  м^ста,  усп'Ьвая  еще  кинуть  при  этомъ  халатъ,  ку- 
шакъ  и  шапку.  Такииъ  образе мъ  случается,  что  подобный  ловкач  ь  заи- 
меть н'Ьсколько  саженъ  м'Ьста;  раэъ  брошена  на  нары  хоть  маленькая 
веревочка,  м'Ьсто  это  считается  неприкосновеннымъ.  Тутъ  прекращается 
всякая  борьба  —  таково  обычное  право.  Непривычный  и  слабонервный 
челов'Ькъ  не  могъ  бы,  я  думаю,  испытать  большаго  ужаса,  какъ,  стоя 
гд'Ь-ннбудь  въ  углу  корридора,  въ  сторонк'Ь  отъ  дверей,  ведущихъ  въ 
общ1я  камеры,  слышать  постепенно  приближающ1йся  гудъ  неистовыхъ 
голосовъ,  рева,  брани  и  драки,  б'Ьшеный  звонъ  кандаловъ,  топотъ  несу- 
щихся нох*ь!  Точно  громадная  орда  варваровъ  идетъ  на  приступъ  идегь 
растерзать  васъ,  разорвать  въ  клочки,  все  разгромить  и  уничтожить! 
Вотъ  все  ближе  и  ближе...  Вотъ  ворвалась,  наконецъ,  въ  коррвдоры  эта 
ужасная  лавина:  дих1я  лица»  искаженныя  страстью  и  поол-Ьдннмъ  на- 
пряжен1емъ  свлъ,  сверкаюпие  б']^ки  гдазъ,  сжатые  кулаки,  оглушите  пь- 
ное  бряцанье  ц^Ьпей,  яростная  брань,  —  все  это  кажется,  мчится  прямо 
на  васъ...  Зажмурьте  глаза  въ  страх'Ь...  Но  воть  б'Ьшеный  потокъ  толпы 
повернулъ  направо  въ  дверь  камеры  и  слился  въ  одинъ  глухой  ревъ, 
въ  которомъ  ничего  нельзя  разобрать.  За  первой  волной  несется  вторая, 
третья  и,  наконецъ,  почти  уже  шагомъ  плетутся,  съ  проклят!ями  и 
бранью,  самые  отсталые,  отчаявш1яся  захватить  м'Ьсто  наверху  и  при- 
нужденные л1^8ть  подъ  нары"  (21—22). 

По  ИСТИНЕ,  картина,  достойная  дантовскаго  ада,  но  это 
лишь  путь  къ  нему»  И  ташя  сцены  повторяются  изо  дня  въ 
день  на  протяженш  н1Ьсколькнхъ  м'Ьсяцевъ.  А  что  творится 
загЬкъ  на  этихъ  этапахъ,  гд'Ь  въ  грязныхъ  и  тЬсныхъ  по* 
м'6щен1яхъ,  сырыхъ,  холодныхъ,  почти  открытыхъ  для  всЬхъ 
перем'Ьнъ  погоды,  цабитнхъ  сотнями  мужчинъ,  женщинъ  п 
д'Ьтей, — ^не  поддается  описашю.  Г.  Мельшинъ  чуть-чуть 
только  приподымаетъ  зав'Ьсу  и  тотчасъ  задергиваетъ  ее, 
охваченный  чувствомъ  жгучаго  стыда,  не  позволяющаго 
даже  говорить  о  томъ,  что  д-Ьлавтся  на  виду  у  всЬхъ. 
„Главное,  о  невыразимо  безстыдныхъ  условшхъ,  всей  своей 
тяжестью  падающихъ  прежде  всего,  разум-Ьется,  на  жен- 
щинъ... Оставляя  въ  сторон'Ь  каторжанокъ,  вспомнимъ  сколько 
идетъ  въ  каторгу  добровольныхъ  женъ,  оестеръ,  матерей, 
дочерей...  И  всЬ  онЪ  должны  жить  въ  тЪхъ  же  омерзитель- 
ныхъ  услов1яхъ...  все  это  должны  вид'Ьть  и  слушать  и 
молодыя  дЪвушки,  образованный,  съ  тонкимъ  вкусомъ,  съ 
нервной  организац1ей,  чуткой  и  н'Ьжной  душой...  О,  неужели 
найдется  кто-нибудь,  кто  не  поиметь  меня,  кто  посмеется 
надъ  моими  словами?^  —  восклицаетъ  авторъ,  пораженный 
своимъ  описан1емъ.  На  это  можно  ответить  только  его  же 
словами,  которыми  онъ  желаетъ  объяснить  жестокость  тюрем- 
ныхъ  нравовъ:   „Огрубело  у  каждаго  сердце,  окаменело**... 

Такъ  проходятъ  преступники  подготовительный  путь  къ 
исправлевш,  ожидающему  ихъ  въ  „Мертвомъ  дом**,  и 
нужно  обладать  поразительно  стойкой  нравственной  орга- 
низащей,  чтобы   не  растерять  въ   дорог*  посл'Ьдшя  чер* 
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ТОЧКИ  челов'Ьчности  и  общественности.  Большинство^  всту- 
пая на  эту  дорогу  д'Ьйствительно  только  „несчастненькими'', 
оканчиваютъ  ее  ожесточенными  преступниками,  „Богъ! — 
отв'Ьчаетъ  одивъ  на  зам'Ьпаше  автора:  —  какой  Богь?  Гд'Ь 
только  мы  ни  были,  нигд-Ь  не  вид'Ьли  ни  Бога,  ни  дьявола''. 
Какая  бееконечная  масса  страданШ,  ,,ни  для  кого  не  нуж- 
ныхъ",  должна  была  обрушиться  на  челов'Ькау  давшаго  по- 
добный отв1^тъ1  „Бели  бы  у  меня,— говорить  авторъ,— быль 
какой-нибудь  заклятый  врагъ,  и  я  непрем'Ьнно  долженъ 
былъ  бы  осудить  его  на  величайшую,  по  моему  мн'Ьнш,  кару, 
я  избралъ  бы  путешеств1е  вътеченхе  3—4  л'ётъ  по  этапамъ. 
Осадить  на  большШ  срокъ  у  меня,  право,  не  хватило  бы 
духу...  Да!  для  интеллигентнаго  челов'Ька  нельзя  придумать 
высшего  на  землЪ  наказав1я...  Когда  я  оглянулся  на  по- 
сл'ЬдвШ  этапъ,  на  это  неуклюжее  здан1е,  одиноко  торчав- 
шее въ  открытомъ  пол'Ь,  длинное,  сырое,  угрюмое,  безу^ 
частно  вид'Ьвшее  столько  покол'Ьн1й  людей,  изув'Ьченныхъ, 
безумныхъ  людей,  столько  напрасвыхъ  мукъ,  слезъ  и  смер- 
тей, я  невольно  содрогнулся".. 

И  сколько  другихъ  содрогались  также,  а  угрюмое  здан1е 
этапа  стоить  и  теперь,  какъ  стояло  сотни  л'Ьтъ,  и,  можетъ 
быть,  простоитъ  еще  столько  же.  Эти  потрясаюпця  картины 
этапной  жизни  въ  самомъ  равнодушномъ  читател'Ь  должны 
возбудить  одинъ  неотвязный  вопросъ,  неужели  это  все  такъ 
необходимо,  неизбежно,  неустранимо?  В'Ьдь,  незначитель- 
ный даже  улучшен]я,  самыя  хотя  бы  простыя  и  естествен- 
ный, въ  род'Ь  разд'Ьлев1я  арестантовъ  по  полу,  уже  облег- 
чили бы  жизнь,  подняли  бы  самочувствхе  массы,  спасли  бы 
не  одну  тысячу  жизней  отъ  полнаго  нравственнаго  и  фи- 
зическаго  паден1я. 

Пройденъ,  иаконецъ,  и  поол'ЬднШ  этапъ,  предъ  авто- 
ромъ  раскрылись  молчаливыя  двери  каторги,  гд'Ь  онъ  всту- 
пилъ  въ  „м!ръ  отверженныхъ",  сталъ  его  полноправнымъ 
членомъ...  Какъ  можно  жить,  т.  е.  существовать  при  такихъ 
услов1яхъ?  спрашиваетъ  авторъ,  которому  на  первыхъ  по- 
рахъ  особенно  бросились  въ  глаза  услов1я  жизни  этого 
М1ра.  Отв'Ьтъ,  имъ  найденный  при  ближайшемъ  знакомств'Ь 
съ  товарищами,  совершенно  совпадаетъ  съ  наблюден1ями 
Достоевскаго:  надо  не  думать.  ^0  завтрашнемъ  дн'Ь  ста- 
раются не  думать.  Этимъ-то  овойствомъ  и  держится  тем- 
ный челов'Ькъ,  особенно  арестантъ.  Не  обладай  онъ  сча- 
стливой способностью,  не  заглядывать  въ  будущее — жизнь 
стала  бы  не  въ  моготу". 

Не  всЬ,  однако,  счастливцы  обладаютъ  этой  способно- 
стью, и  мысль,  величайшее  благо,  данное  человеку,  пре- 
вращается въ  его  величайшее  несчаст1е  въ  м1р'Ь  отвержен- 
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ныхъ.  Среди  безсмысленнаго  су1цествобан1я  остальныхъ  она 
выд'Ьляетъ  своего  обладателя  и  ставить  его  въ  положеше 
невыносинаго  одиночества,  съ  которымъ  не  ногутъ  срав- 
няться всЬ  фв8ическ1я  мучен1я.  Обладан1е  способностью 
думать  удваиваетъ,  удесятеряетъ  нака8ан1е  для  челов'Ька, 
доводя  его  до  сунасшеств1я. 

....  Что  за  странная  гаддюцинац!я?  ГдФ  я?  Как1е  это  трупы  лежать 
вовдЪ  пеня — и  справа,  и  сд^^ва»  и  тамъ  внизу,  подъ  ногами?  Неужели  я 
одинъ,  живой  среди  мертвыхъ?  О,  радость,  кто-то  изъ  нихъ  пошевелился... 
Значить,  я  не  одинь  живой...  Да,  да,  припоминаю...  Стоить  мн-Ь  крикнуть, 
не  совладавь  сь  своимь  ужаснымь  кошнаромь,  и  эти  трупы  вскочать  на 
ноги,  эаввевятъ  оковами,  эаговорятъ,  задвигаются,  и  улетять  всЬ  призраки 
ночи...  Но  зачЪмь?  Они  в-Ьдъ  и  живые  мертвы  для  меня.  Къ  чему  закры- 
вать глаза  на  горькую  правду?  Я— одинь.  Одинь,  какь  челнокъ  въ  океан'Ь, 
какь  былинка  въ  пустын^Ь,  одинь,  одинь!  Мв%  н'Ьтъ  зд'Ьсь  товарищей, 
какь  бы  я  ни  жал'Ьль  этихь  б'Ёдныхъ  людей,  какь  бы  ни  хогё^лъ  пере- 
лить въ  нихъ  71асть  своего  духа;  в'Ьть  сердца,  которое  билось  бы  вь 
такть  моему  сердцу,  яЪть  руки,  на  которую  я  доверчиво  могь  бы  опе- 
реться .вь  минуту  душевной  невзгоды*.  Оь  к1Ьмь  я?  Какь  попадь  я  въ 
эту  смрадную  яму,  надь  которой  носится  дыхан1е  разврата  и  преступ- 
лен1я?  Мто  общаго  между  мною,  который  порывался  къ  св^&тлымъ  не- 
беснымь  высямь,  и  м1ромь  визкихъ  нев^Ьждь  и  корыстныхъ  уб1йць? 
Кровь  кругомъ,  разбитые  вдребезги  черепа,  перер']^8анныя  горда,  удав- 
дев  ныя  шеи,  простр^^денныя  груди...  И  надо  всЬмь  встаютъ  тЬни  по- 
гибшихь,  отыскивая  своихъ  уб1йць,  отравляя  ихъ  сны  черными  вид^Ь- 
н1ями...*  (стр.  376—77). 

Однихъ  такое  полное  одиночество  доводить  до  ненависти 
къ  окруясающимъ,  какъ  того  товарища  Достоевскаго,  кото- 
рый на  всЬ  примиряющ1я  ра8ъяснен1Я  посл'Ьдняго  отв'Ь* 
чалъ  неизм'Ьнно  одной  фразой:  ^в  Ьалз  сев  Ъп^апдв'*  (я  не- 
навижу етихъ  разбоЁниковъ).  Натуры  бол'Ье  великодушный 
ишутъ  угЬшен!я  въ  мысли  такъ  или  иначе  служить  этому 
мрачному  М1ру,  хотя  бы  и  безъ  надежды  на  его  подъемъ  и 
улт^чшенге.  Одну  изъ  лучшихъ  страницъ  въ  очеркахъ 
г.  мельшина  составляетъ  описан1е  его  каторжной  школы, 
на  почв'Ь  которой  онъ  все  же  хотя  н'Ьсколько  сближался  съ 
своими  отп'Ьтыми  товарищами.  Мракъ,  изъ  котораго  они 
вышли  и  въ  который  были  погружены  на  каторгЬ,  словно 
лучемъ  св'Ьта  прор'Ьзывается  когда,  мы  присутствуемъ  при 
трагикомическихъ  сценахъ  учев1я.  Начинаешь  примиряться 
съ  самыми,  повидимому,  закоренелыми  злод'Ьями,  когда  ви- 
дишь, что  „душа  ихъ,  въ  сущности,  то  же,  что  трава,  расту- 
щая въ  полЬ,  облако,  плывущее  въ  неб'Ь  и  повинующееся 
дуновешго  перваго  в-Ьтра". 

Каторга  оказалась  поголовно  безграмотной  и,  что  зам'Ь- 
чательв'Ье  всего,  лишенной  какого  бы  то  ни  было  знаком- 
ства 'съ  евангельскимъ  учен1емъ.  „Богородицу  смешивали 
съ  Пресвятой  Троицей,  Христа  съ  Николаемъ  угодникомъ". 
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Самое  евангед1е  не  было  одобрено  каторгой,  нашедшей, 
„что  не  для  нон'Ьшняго  народа  это  писано'^.  „Прямо  въ 
ужасъ  приводила  меня  эта  непроглядная  темнота,  царившая 
въ  большинств'Ь  этихъ  первобытныхъ  умовъ,  и  я  часто  спра- 
шивалъ  себя:  неужели  тамъ,  „въ  глубииЬ  Росс1и^,  еще 
больше  темноты  и  всякой  умственной  дичи?  Неужели  эти 
люди  тЬ  же  руссше  люди,  только  уже  затронутые  лоскомъ 
городской  культуры,  просв'Ьщенные  и  развращенные  ею?^ 
Последняя  оговорка  звучитъ  н^Ьсколько  странно,  такъ  какъ 
самые  видные  герои  изъ  товарищей  г.  Мельшина  вышли 
прямо  изъ  деревни,  гд%  какъ  оно  и  понятно,  складываются 
услов1я  для  самыхъ  уясасающихъ  преступленШ.  Рядъ  вы- 
водимыхъ  авторомъ  типовъ  гЬмъ  и  интересенъ,  что,  раз- 
рушая легенду,  созданную  бол'Ьзненнымъ  воображенхемъ 
Достоевскаго  о  пресоупник'Ь  —  лучшемъ  представителе  на- 
родной души,  указываетъ  на  несомненную,  реальную  при- 
чину огромнаго  большинства  преступлешй — глубокое,  трудно 
понимаемое  интеллигентнымъ  челов^Ькомъ  невежество  на 
почве  грубейшихъ  матер1альныхъ  лишешй. 

Типы  прес17Пниковъ  у  г.  Мельшина  крайне  разнообразны» 
но  одна  черта,  общая  почти  вс^мъ,  особенно  поражаетъ  его. 
Это  игь  нечувствительность,  почти  равнодуппе  къ  тому,  что 
было  ими  сделано.  Его  пугаетъ  мысль,  что  чувство  раская- 
Н1Я  въ  томъ  высшемъ  смысле,  въ  какомъ  мы  его  пони- 
маемъ,  чуждо  этимъ  примитивнымъ  душамъ.  Каждый,  даже 
наименее  испорченный  изъ  нихъ,  оправдывалъ  себя,  считая 
виновной  свою  жертву,  а  себя  безвинно  пострадавшимъ. 
Обсуждая  свои  прес17плен1я,  большинство  решало,  что  будь 
они  на  месте  правительства,  они  немедленно  бы  всехъ  вы- 
пустили на  волю.  И  только  одинъ  изъ  самыхъ  сильныхъ  и 
опасныхъ  преступниковъ  решилъ  вопросъ  иначе.  „А  я, — 
вскочилъ  и  закричалъ  Семеновъ,  прослушавъ  все  мнен1я, — 
я  собралъ  бы  всехъ  васъ  въ  одну  тюрьму,  со  всего  света 
собралъ  бы  и  запалилъ  бы  со  всехъ  концовъ!  Изъ  порчен- 
наго  человека  не  выйдетъ  честнаго,  а  волкамъ  съ  овцами 
не  жить,  какъ  братьямъ^!  Но  и  зтотъ  Семеновъ  считалъ 
себя  правымъ  передъ  своими  односельцами  и  во  что  бы  то 
ни  стало  жаждалъ  выбраться  на  волю,  чтобы  отомстить  имъ. 

Отсутств1е  нравственнаго  чувства  было  полное  и  безна- 
деяшое.  Никогда  автору  не  приходилось  наблюдать  того, 
о  чемъ  часто  упоминаетъ  Достоевскхй, — нежелан1я  вспоми- 
нать, говорить  о  своихъ  преступлеюяхъ,  потому  что  это 
„не  принято^  въ  ихъ  своеобразномъ  мхрке.  Напротивъ,  раз- 
сказы  о  прошломъ,  часто  всячески  прхукрашенные,  до  чу- 
довищности циничные,  составляли  любимейш1я  темы  ве- 
чернихъ  собеседовашй.  Были  ли  эти  люди  темъ,  что  при- 


67 

нято  называть  преступны&гь  типомъ?  Авторъ  не  р'Ьшаотся 
дать  такое   опред'Ы1ен1е  и   совершенно  правильно  ищеть 

ответа  въ  общнхъ  уСД0В1ЯХЪ. 

»Не  подложить  никакому  со1сн'Ьн1ю,~говорнтъ  онъ,— что  сорохъ  д1Ьтъ 
иазадъ,  во  времена  Достоевскаго,  когда  Росс1я  была  «глубоко-несчаст- 
ной страной,  подавленной,  рабсквЧЗеасудной";  когда,  кром'Ь  кр1Ьпоетвого 
права,  существовала  еще  25-дгЬтняя  солдатчина,  и,  по  выражен1ю  поата. 
«ужасъ  народа  при  сдов'Ь  набор ъ  подобенъ  быдъ  ужасу  казни^, — не- 
сомн'Ьино,  что  въ  т1Ь  времена  въ  каторгу  долженъ  былъ  попадать  огром- 
ный процентъ  совершенно  невинныхъ  людей  и  еще  больше  осужденныхъ 
не  въ  м'Ьру  строго.  Самыя  ужасяыа  преступлена  могли  совершаться 
въ  то  время  людьми,  вполн-Ь  нормальными  и  нравственно  неиспорчен- 
вымв,  выведенными  лишь  ивъ  границъ  терпЬн1я  несправедливымъ  и 
анормальнымъ  строемъ  самой  жизни...  За  сорокал'Ьтн1й  пер1одъ  русское 
законодательство  и  русск1й  судъ,  такъ  же  какъ  и  самая  живнь  н  нравы, 
сдЬдади  огромные  шаги  впередъ  по  пути  гуманизма  и  справедливости. 
А  рНоп  можно  думать,  что  въ  современную  каторгу  попадають  гораздо 
бод-Ье  по  заслугамъ,  чЪмъ  въ  быдыя  времена;  в  что  населен1е  нын'Ьш- 
вей  каторги,  въ  главн'!^йшнхъ  частяхъ,  представляетъ  подонки  народ- 
наго  моря«  а  отнюдь  не  самый  русск1й  народъ.  И  д'Ьйствнтельно,  не 
смотря  на  то,  что  добрая  половина  видЬняыхъ  мною  арестантовъ  утвер- 
ждала, что  пришла  въ  каторгу  за  чужой  гр1|хъ,  и  почти  всЬ  безъ  нсклю- 
чев1я  жаловались  на  суровость  осудившаго  ихъ  шемякиискаго  суда", — 
при  блнжайшемъ  ознакомлен1и  съ  ихъ  характеромъ,  съ  ихъ  прошлымъ 
и  тягогЬвшими  надъ  ними  обвинен1ями,  мн'Ь  р'!^дко  приходилось  оты- 
скивать совершенно  безъ  вины  осуждеянаго  челов'Ька*  (стр.  261). 

Такое  суровое  закдючеМе  не  кажется  несправедливымъ 
посл'Ь  анакоиства  съ  разными  героями,  выводимыми  авто- 
ромъ.  Было  бы,  однако,  нев'Ьрно  думать,  что  разъ  они  по- 
донкНу  то  ничего  лучшаго  и  не  заслуживаютъ,  какъ -то, 
что  им'Ьютъ.  „Разв^Ь  на  днЬ  моря  н^Ьть  пер ловъ?  —  зам^Ь* 
часть  авторъ. — ^Разв*,  говоря,  что  сверху  сосуда  вода  отли- 
чается лучшими  качествами,  утверждаютъ  т^мъ  самымъ, 
что  на  дн'Ь  она  совершенно  негодна  для  питья?  И  разв'Ь 
главная  задача  моихъ  очерковъ  не  заключается  именно  въ 
томъ,  чтобы  показать,  какъ  обитататели  н  этого  ужаснаго 
М1ра,  эти  искал'Ьченные,  темные  и  порой  безумные  люди, 
подобно  всЬмъ  намъ,  способны  любить  и  ненавид'Ьть,  па- 
дать и  подниматься,  жаждать  св1^^!9^у  правды,  свободы  и 
жизни  и  не  меньше  насъ  страдать  отъ  всего,  что  стоить 
преградой  на  пути  къ  челов'Ьческому  счастью?*" 

Воя  книга  автора  является  полнымъ  осуждешемъ  совре- 
менной системы  каторги.  Безпристрастный  и  художествен- 
ный очеркъ  этой  системы  у  г.  Мельшина,  представленной 
въ  лиц'Ь  начальника  Лучезарова,  тЬмъ  и  поучителенъ,  что 
авторъ  изображаеть  этого  администратора  не  въ  вид'Ь  нрав- 
ственнаго  урода,  какимъ  былъ  знаменитый  майоръ  Достоев- 
скаго. Предъ  нами  не  „фатальное  существо'',  доводившее 
арестантовъ  до  трепета,  озлоблявшее  „людей  уже  озлоблен- 
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выхъ  своими  б'Ьшеннымн,  злыми  поступками^.  Лучезаровъ 
г.  Мельшина  тоже  не  представляетъ  ничего  симпатичнаго, 
но  совсЬмъ  въ  иномъ  род'Ь.  Это  фанатикъ  формализма, 
буквы,  показного  порядка,  при  которомъ  мыслимъ  самый 
неприглядный  безпорядокъ.  Страхъ  и  дисциплина — таковы 
его  оруд1Я  исправлев1Я}  прим'Ьняемыя  имъ  безъ  разбора. 
Самъ  по  себ'Ь,  пожалуй,  челов'Ькъ  недурной,  во  всякомъ 
случа'Ь  не  злой,  онъ  доходить  въ  кон1гЬ  концовъ  до  вели- 
чайшаго  безобразщ,  когда  плоды  системы  оказываются 
совсЬмъ  не  таковы,  кбкъ  онъ  над'Ьялся.  „Конечно, — раз- 
суждаетъ  онъ,  —  исправить  арестантовъ  вещь  хорошая.  Я  и 
самъ  задаюсь  этой  ц'Ьлью,  но  въ  первый  разъ  слышу,  чтобы 
на  этотъ  народъ  могло  что  -  нибудь  другое  дМствовать, 
кром'Ь  страха  и  наказашй  всякаго  рода...  Повторяю,  я  по 
яц,тур1^  вовсе  не  жестокШ  челов'Ькъ.  Я  держусь  только  во 
всемъ  строгой  законности,  закона.  И  потому  не  вижу  иныхъ 
средствъ  исправлен1я,  кром-Ъ  т'Ьхъ,  как1я  указаны  въ  ин- 
струкцш.  Ск)временные  тюремные  д'Ьятели  признаютъ  одно 
только  средство — страхъ,  и  я  вполн'Ь  съ  ними  согласенъ". 
Потерп'Ьвъ  крушен1е,  бравый  капитанъ  теряетъ  всякую 
м'Ьру  и  начинаетъ  „бросаться  на  лж^двй^,  по  выраженш 
арестантовъ,  и  загЬмъ  въ  разговор*]^  съ^  авторомъ  откровенно 
сознается  въ  поражеши:  „Я  д]Ьйствовалъ  въ  порыве  отчая- 
шя.  Вс1^  мои  добрыя  нам'Ьрешя  терпели  одно  за  другимъ 
крушен1я,  я  вид'Ьлъ  кругомъ  одну  черную  неблагодарность 
и  низость.  Самъ  Богъ  вышелъ  бы  на  моемъ  м'ЬсгЬ  изъ  тер* 
п'Ьн1я!^  Б'Ьдный  капитанъ  и  не  понимаетъ,  что  этимъ  при* 
знан1емъ  онъ  уничтожаетъ  всю  силу  системы  устрашен1Яу 
а  кром'Ь  страха,  у  него  н'Ьтъ  ничего  въ  рукахъ,  и  самъ  онъ 
ничего  больше  не  понимаетъ. 

И  такимъ-то  людямъ,  можетъ  быть  и  добросов'Ьстнымъ, 
но  бол-Ье  ч*мъ  ограниченнымъ,  вверяется  почти  безкон- 
трольное  право  жизни  и  смерти  надъ  тысячами  уже  над- 
ломленныхъ,  искал'Ьченныхъ  судьбою  людей,  бол^е  ч'Ьмъ 
кто-либо  нуждающихся  въ  человЪчномъ  и  внимательномъ 
отношеши.  Сколько  погибло  ихъ,  погибло  зря,  напрасно, 
среди  этой  ужасающей  обстановки  лучезаровскихъ  „доб- 
рыхъ  нам'Ьрешй^.  А  между  тЬмъ,  у  каждаго  изъ  нихъ 
„тоже  в'Ьдь  мать  была!^ — какъ  выражается  одинъ  арестантъ 
у  Доотоевскаго,  указывая  на  закованный  трупъ  своего  то- 
варища. 

Правда,  какъ  ни  тяжела  картина  каторги,  рисуемая 
г.  Мельшинымъ,  она  все  же  неизм'Ьримо  св'Ьтл'Ье  того,  что 
сорокъ  лЪтъ  назадъ  вид'Ьлъ  ДостоевскШ.  „Теперь  остается 
уже  бледная  т'Ьнь  того,  что  было,— говорить  г,  Мельшинъ, — 
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И  МОЖНО  надЪятьсЯу  что  и  эта  последняя  тЪнь  исчвззетъ 
съ  первыми  лучами  солнца^... 

ВмЪст^  съ  г.  Мельшинымъ,  мы  охотно  раздЪяяемъ  эту 
надежду.  Во  всякомъ  случа'Ь  несомнЬннОу  что  въ  исторги 
русской  каторги  не  пройдетъ  безсл'1^дно  книга  г.  Мельшина. 


Историческ1я  драмы  Ибсена '). 

Вышедпий  недавно  трет1й  томъ  произведешй  Ибсена  за- 
ключав тъ  его  историческ1я  драмы,  въ  которыхъ  Ибсенъ  вы- 
€тудавтъ  преимущественно  какъ  нац10нальный  поэтъ.  Древ- 
тй  духъ  нормановъ  проникаетъ  эти  драмы,  оживаетъ  въ 
нихъ  и  увлекаетъ  читателя,  иэумленнаго  красотою  и  воз- 
вышенностью народнаго  духа,  способнаго  создать  таше  об* 
разы.  Ихъ  могъ  создать  только  сильный  и  гордый  народъ, 
съ  богатымъ  прошлымъ  и  много  об'Ьщающимъ  будущимъ. 
ТЪсно  такому  народу  въ  маленькой  Норвепи,  какъ  было 
т'Ьсно  духу  Эллады  въ  еще  меньшей  Грец1н.  Теперь  прошли 
давно  времена  дикихъ  викинговъ,  завоевывавшихъ  мечомъ 
неведомые  края,  и  не  мечъ  рЪшаетъ  теперь  Д'Ьла,  нанося 
поражешя  и  одерживая  поб'Ьды.  Норманская  сила  духа,  вы- 
ражавшаяся прежде  въ  стремительности  нападен1я,  кото- 
раго  не  могли  выдерживать  ни  саксы,  ни  франки,  теперь 
увлекаетъ  за  собой  челов'Ьчество  отъ  житейской  пошлости, 
дрязгъ>  мелочной  борьбы  дичныхъ  интересовъ  на  вершины 
идеала,  гд']^  холодъ  сковываетъ  души,  но  дЪлаетъ  ихъ  не* 
уязвимыми  тл'Ьнью. 

Есть  два  мхровоззрЪшя.  Одно  изъ  нихъ  завещано  Элла- 
дой, полное  радости,  св'Ьта,  тепла  и  любви.  У  Достоевскаго, 
въ  ^^Подростк***,  есть  чудное  м-Ьсто,  картина  этого  м1ровоз- 
зр'Ьнгя.  „Мн'Ь  снилось — уголокъ  Архипелага,  причемъ  и 
время  какъ  бы  перешло  за  три  тысячи  л'Ьтъ  назадъ;  голу- 
быя,  ласковыя  волны,  острова  и  скалы,  цв'Ътущее  прибрежье, 
волшебная  панорама  вдали,  заходящее  зовущее  солнце — 
словами  не  передашь.  Тутъ  запомнило  свою  колыбель  евро- 
пейское человъчество...  зд^Ьсь  былъ  земной  рай  челов'Ьче- 
ства:  боги  сходили  съ  небесъ  и  роднились  съ  людьми...  О, 
туть  жили  прекрасные  люди!  Они  вставали  и  засыпали 
счастливые  и  невинные,  луга  и  рощи  наполнялись  ихъ  п'Ь- 
снями  и  веселыми  криками;  великхй  избытокъ  непочатыхъ 
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силъ  уходилъ  въ  любовь  и  въ  простодушную  радость.  Солнце 
обливало  вхъ  теплонъ  и  св'Ьтомъ,  радуясь  на  своихъ  Д'Ь- 
тей...  Чудный  сонъ,  высокое  8аблужден1е  челов'Ьчества!  Зо- 
лотой в'Ькъ — мечта  самая  нев'Ьроятная  изъ  всЬхъ,  как1я 
были,  но  за  которую  люди  отдавали  всю  жизнь  и  всЬ  свои 
силы»  для  которой  умирали  и  убивались  пророки,  безъ 
которой  народы  не  хотятъ  жить  инемогутъ  даже  умереть! '' 
Это  былъ  СОНЪ)  хотя  и  чудный,  но  все  же  сонъ^  и  кто 
разъ  проснулся,  уже  не  могъ  бы  вернуться,  не  захотЪлъ  бы 
вернуться  къ  нему.  Есть  н'Ьчто  высшее,  бол'Ье  обаятельное, 
ч^Ьмъ  самые  чудные  сны, — ^это  борьба«  Упоенье  борьбы — та- 
ково второе  м1ровоззр'Ьн1е,  возникшее  на  сЬвер'Ь,  гд'Ь  „каж- 
дая зима  подобна  длинной,  темной  ночи^,  какъ  говорить 
Хордисъ,  героиня  лучшей  исторической  драмы  Ибсена  „Съвер- 
ные  богатыри^.  Въ  ея  уста  Ибсенъ  вкладываетъ  опред'Ьлеше 
этого  упоенья  борьбой,  борьбой  не  во  имя  той  или  иной 
ц'Ьли,  а  ради  именно  одного  упоешя.  Тордисъ  сильная,  гор- 
дая женщина,  жена  слабаго,  добродушнаго  Гуннара,  типич- 
наго  представителя  золотой  середины,  одного  изъ  т'Ьхъ  вЬ- 
ков'Ьчныхъ  типовъ,  которые  и  добры  въ  м'Ьру,  и  злы  въ 
м'Ьру.  Онъ  получилъ  ее  обманомъ.  Его  другъ  герой  Сигурдъ, 
храбр'ЬйшШ  изъ  храбрыхъ,  великодушный,  какъ  истинно 
сильный  челов'Ькъ,  отдаетъ  ее  другу,  зная  его  любовь  къ 
ней  и  самъ  любя  ее,  и  д'Ьлаетъ  грубую,  но  неизб'Ьжную  фа- 
тальную ошибку.  Его  любовь  къ  ней  велика  и  безгранична, 
какъ  и  его  сердце,  а  любовь  Гуннара  онъ  изм'Ьряетъ  своею 
любовью.  Такъ  всегда  поступаютъ  великодушные  люди,  слиш- 
комъ  простые,  чтобы  употреблять  иную  м'Ьрку,  кром'Ь  своего 
сердца.  Подъ  видомъ  Гуннара  пробирается  онъ  къ  1ордисъ 
и  убиваетъ  сторожившаго  ея  медведя.  Хордисъ  думаетъ,  что 
Гуннаръ  совершилъ  этотъ  подвигъ,  передъ  которымъ  отсту- 
пали самые  сильные  и  см'Ьлые,  и  въ  восторге  выходить  за 
него  замужъ,  думая,  что  Гуннаръ  и  есть  самый  гордый  и 
см'&ный  викингъ,  съ  которымъ  ей  предстоитъ  жизнь  мор- 
ской царицы,  жизнь  полная  борьбы,  неудержимаго  стрем- 
лен1я  впередъ.  А  вм'Ьсто  того,  ей  выпадаетъ  на  долю  жизнь 
скромная  и  тихая,  „быть  женой  и  только  женой,  сид'Ьть 
дома«  прясть  и  ткать  для  мужа,  и  рожать  д'Ьтей...  Какой 
позоръ!"— восклицаетъ  1ордисъ.  И  это  ей?  „Скажи  мн*, — 
спрашиваетъ  она  жену  Сигурда,  кроткую  и  тихую  Дагни, — 
когда  ты  странствовала  съ  Сигурдомъ  и  слышала  звонъ 
мечей  во  время  боя  и  когда  кровь  лилась  потоками, — не 
чувствовала  ты  неодолимаго  желанья  броситься  въ  бой?  Не 
над'Ьвала  броню,  не  брала  оруж1я  въ  руки?^— Она  томится 
и  мучится.  „Мн'Ь  должна  была  выпасть  на  долю  веселая 
жизнь  викинга;  было  бы  лучше  для  меня  и,  быть  можетъ, 
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ДЛЯ  насъ  всЬхъ.  То  жизнь,  полная,  счастливая!..  Не  странно 
ли  теб'Ь  внд'Ьть  меня  живущею  вд'Ьсь?  Не  страшно  ли  тобЪ 
одной  со  ИНОЮ  вд'Ьсь,  въ  этоиъ  мрак^?  Не  кажется  ли  тебЪ, 
что  я  умерла  и  что  мой  нриэракъ  стоить  предъ  тобою?'' 
Безконечная  скорбь  слышится  въ  этихъ  словахъ,  скорбь 
глубоко  оскорбленной  души,  рожденной  для  подвиговъ  и 
осужденной  на  жалкое  прозябанхе.  „Какое  счастье  быть  вол- 
шебницей, нестись  по  бурному  морю,  нестись  быстрее  ко- 
рабля, и  вызывать  бурЮ|  и  п'Ьснями  заманивать  людей  въ 
волшебную  пучиву!  О,  Дагни,  подумай,  какъ  хорошо  сид4ть 
зд'Ьсь  у  окна,  когда  смеркается,  и  слушать,  какъ  мертвецы 
несутся  въ  Валгаллу,  ихъ  путь  лежитъ  мимо  насъ  на  сЬ- 
веръ .  Это  храбрые  воины,  павш1е  въ  битв'Ь,  и  см']^лыя  жен- 
щины; он'Ь  не  влачили  безцв'Ьтно  свою  жизнь,  какъ  ты  да 
я.  Он'Ь  несутся  въ  бурную  ночь  на  черныхъ  коняхъ,  со  зво- 
номъ  и  свистомъ...  Совершить  свой  посл'ЬдвШ  путь  на  та- 
комъ  кон'Ь,  подумай,  какое  счастье!..*' 

Драмы  Ибсена  вообще  отличаются  простотой,  но  въ  „0*6- 
верныхъ  богатыряхъ''  она  доведена  до  классическаго  совер- 
шенства. Въ  этомъ  отношенш  ее  можно  сравнить  только  съ 
проязведен1ями  Эврипида,  героини  котораго  им'Ьютъ  много 
общаго  съ  таинственными  образами  сЬвера.  Съ  перваго  мо- 
мента появлен1я  на  сцен'Ь  Сигу р да  и  Дагни,  Гуннара  и  1ор- 
дисъ,  драма  выясняется  вся,  и  развязка  ея  фатально  неиз- 
б^Ьжна.  Сильные  Сигурдъ  и  1ордисъ  должны  погибнуть,  для 
счастья  слабыхъ  Гуннара  и  Дагни.  Они  слишкомъ  велико- 
душны, чтобы  пользоваться  преимуществомъ  силы,  и  слиш- 
комъ горды,  чтобы  входить  въ  сд'Ьлку  съ  жизнью,  вымали- 
вать жалк1я  подачки,  который  жизнь  даетъ  слабымъ,  Н'Ьж- 
нымъ  душамъ,  въ  основ'Ь  всегда  трусливымъ  и  подлымъ, 
неспособвымъ  ни  на  подвигъ,  ни  на  самопожертвован1е.  Одну 
минуту  только  1ордвсъ  мечтаетъ,  ей  представляется  воз- 
можность иного  исхода  борьбы.  „Сигурдъ!  одинъ  лишь  см'Ь- 
лый  шагъ,  и  мы  свободны,  поб'Ьда  за  нами.  Что  Дагни  для 
тебя?  ч'Ъмъ  она  можетъ  быть  теб:Ь?  Не  бол'Ье,  ч'Ьмъ  мн'Ь 
Гуннаръ.  И  много  ли  значитъ,  если  погибнуть  дв'Ь  ничтож- 
ныя  жизни?''  Но  тутъ  же  она  разрушаетъ  свою  мечту,  когда 
на  вопросъ  колеблющагося  Сигурда,  что  сд'Ьлаетъ  она,  если 
онъ  убьетъ  Гуннара?— она  отв*чаетъ:  „Тогда  я  хранила  бы 
молчан!е  и  не  нашла  бы  покоя,  пока  не  увид^Ьла  бы  тебя 
сраженнымъ".  Бя  сердце  слишкомъ  гордо,  чтобы  унизиться 
до  преступлен1я,  а  любовь  такъ  велика,  что  этотъ  мхръ  ея 
не  выносить.  „Въ  тотъ  день,  когда  ты  избралъ  другую,  я 
лишилась  родины.  Напрасно  ты  сд'Ьлалъ  это.  Все  воленъ 
челов'Ькъ  отдать  другу,  все,  кром'Ь  любимой  женщины. 
Тогда  онъ  разрываетъ  скрытою  нить  судьбы  и  сокрушаетъ 
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дв'&  жизни.  Да,  В'Ьрный  голосъ  говорилъ  мн'Ь:  я  создана 
была,  чтобы  въ  дни  невзгоды  сильнымъ  духоиъ  ободрять  и 
укр'Ьплять  тебя,  а  ты  быдъ  роясденъ  для  того,  чтобы  я  все 
великое  и  славное  нашла  въ  одномъ  мужЪ.  О,  Сигурдъ,  знай, 
когда  бы  насъ  соединила  судьба,  ты  сталь  бы  сдавн'Ье,  я 
счастлив'^^е  всбхъ  людей  на  свЪт'Ь!^  Въ  порыв*]^  священнаго 
безушя,  охватив  шаго  ея  изстрадавщуюся  душу,  Хордисъ  уби- 
ваетъ  Сигурда  и  сама  бросается  въ  море. 

Мрачный  колоритъ  северной  природы  усиливаетъ  суро- 
вость драмы.  Холоде  мъ  в'Ьетъ  отъ  этихъ  характеровъ,  силь- 
ныхъ,  не  знающихъ  смирешя,  уступчивости,  еще  не  трону- 
тыхъ  духомъ  „СвЪтлаго  Бога**,  какъ  называетъ  Сигурдъ  хри- 
стханство.  Въ  минуту  смерти  онъ  признается,  что  сталь  хри- 
ст1аннномъ,  но  въ  развипи  дЪйствЫ  его  хриспанство  не 
играетъ  никакой  роли.  Только  въ  посл'ЬднШ  моментъ  вы- 
ступаетъ  оно  на  сцену,  чтобы  разделить  и  по  смерти,  по 
мн'Ьн1ю  Сигурда,  его  душу  отъ  души  язычницы  1ордиоъ. 
Ибсенъ,  до  страсти  любящШ  символы,  какъ  бы  желаетъ  от- 
м'Ьтить,  что  съ  принятхемъ  хриспанства  норманны  утратили 
исконную  доблесть,  свой  неудержимый  порывъ  въ  невЪ* 
домую  даль.  1ордисъ— олицетвореше  этого  духа,  и  когда 
между  нею  и  Сигурдомъ  становится  „Св'Ьтлый  Богъ*',  она 
рставляетъ  своего  возлюбленнаго  теперь  уже  навсегда  и 
уносится  съ  своей  обидой  въ  бездонный  мракъ,  увлекаемая 
валькир1ями. 

Въ  своихъ  драмахъ  онъ  отводить  оффищальнымъ  пред- 
ставителямъ  „Св'Ьтлаго  Бога*'  довольно  странную,  двусмыс- 
ленную роль,  какъ,  напр.,  въ  „Привид'Ьшяхъ^  добро душ- 
Н010Г  пастору,  постоянно  мятущемуся  между  вед^шями  ре- 
ЛИГ1И  и  требовашями  жизни.  Въ  драм'Ь  .Претенденты  на 
корону"  епископъ  является  представителемъ  скептицизма, 
раздувающвмъ  раздоры.  Онъ  постоянно  возбуждаетъ  со- 
мн'Ьнхя  въ  душ*!  мятеяшаго  Ярла  Скуле  въ  правильности 
избран1я  короля  Гакона.  Какъ  въ  большей  части  произве- 
^дешй  Ибсена,  зтотъ  епископъ  только  сиьшолъ  врожденной 
человеку  двойственности,  но  для  Ибсена  характерно,  что 
онъ  олицетворилъ  ее  въ  представителе  религ1и,  которая, 
нащротивъ,  умиротворяетъ  в-Ьчную  борьбу  духа. 

Посл'Ь  „С'Ьверныхъ  богатырей",  въ  цикле  историческихъ 
драмъ  ^Претенденты  на  корону"  самая  значительная  по  со- 
.  держашю,  хотя  въ  художественномъ  отношеши  она  далеко 
^ступаетъ  первой.  Прежде  всего  она  страшно  растянута,  съ 
массою  вводныхъ  лицъ,  им'Ьющихъ  лишь  побочное  значенхе, 
что  усложняеть  дЪйствхе  и  запутываетъ  читателя.  Разница 
между  об'бими  драмами  до  того  велика,  что  ихъ  было  бы 
трудно  приписать  одному  автору,   если  бы  не   отдЬльныя 
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сцены  и  характеры,  которые  сдгЬлали  бы  честь  Шекспиру. 
Въ  общемЪ|  однако,  это  по  художественности  слабая  вещь, 
какъ,  впрочеАсъ,  и  всЬ  тЬ  пронзведешя  Ибсена,  въ  кото- 
рыхъ  тенденц1я  заслоняеть  все,  сковывая  автора  и  лишая 
его  необходимой  для  художника  свободы.  По  слабости  съ 
„Претендентами''  можетъ  сравняться  только  „Брандъ'',  ми- 
стическая драма,  странная  и  двусмысленная,  въ  которой 
художникъ  ц'Ьликомъ  отсутствуетъ,  выгЬсненный  пропов'Ьд- 
никомъ.  Для  поклонннковъ  теор1и  чистаго  искусства  эти 
слабыя  вещи  Ибсена  могугъ  служить  превосходнымъ  аргу- 
ментомъ  въ  доказательство  того,  что  даже  такой  сильный 
художественный  талантъ,  какъ  Ибсена,  изм'Ьняетъ,  когда 
его  сковываютъ  тенденщей. 

1>Ьмъ  не  менЬе,  по  содержан11>  „Претенденты"  глубоко 
задуманная  вещь.  Бели  въ  ней  нЪтъ  такого  проникновен1я 
въ  сокровенный  глубины  челов^Ьческаго  духа,  какъ  въ  „С^* 
вернЕ2ХЪ  богатыряхъ**, — въ  ней  есть  обычная  для  Ибсена 
простота  мысли  и  ярк1й,  ^лестящ1й  умъ.  Мысль  драмы 
проста— необходимо  в'Ьрить  въ  правду,  проникнуться  этой 
в-Ьрой,  безъ  чего  никакая  сила,  какъ  бы  велика  она  ни 
была,  не  дасть  плода.  Король  Гаконъ,  въ  сущности,  зауряд- 
ный челов'Ькъ,  но  онъ  поб'Ьждаетъ  сильнаго  характеромъ, 
блестящаго  Ярла  Скуле  потому,  что  в'Ьритъ  непоколебимо 
въ  свое  право  быть  королемъ  и  въ  свое  призвате — объеди- 
нить враждующ1я  племена  Норвепи  въ  одинъ  народъ.  Во 
всЪхъ  несчаспяхъ  жизни,  въ  удач^^  и  неудачЪ  онъ  в'Ьритъ 
въ  себя,  В'Ьритъ,  что  ему  суждено  осуществить  эту  великую 
мысль,  ему,  законному  королю.  Этою  в'Ьрою  онъ  воодушев- 
ляетъ  вс^Ьхъ  и  въ  вонц'Ь  концовъ  достигаетъ  цЪли.  Совер- 
шенную противоположность  ему  представляетъ  Ярло  Скуле, 
его  соперникъ.  Въ  числЪ  различныхъ  характеровъ,  создан- 
ныхъ  Ибсеномъ,  Скуле  занимаетъ  одно  изъ  видныхъ  м'Ьстъ, 
по  типичности  и  в^Ьрности  изображен1я.  Огромное  само- 
люб1е,  которое  можетъ  удовлетворить  только  корона,  велик1я 
силы,  данныя  ему  отъ  природы,  и  въ  то  же  время  слабость 
воли,  не  опирающейся  на  непоколебимую  в^Ьру  въ  правду 
своей  цЪли.  Онъ  великъ  въ  своихъ  замыслахъ  и  слабъ  въ 
д'Ьйств1и.  Обдумавъ  рЪшеше,  со  всЬхъ  сторонъ  обсудивъ 
планъ  дЪйств1я,  взв'Ьсивъ  всЬ  за  и  противъ,  онъ  теряется 
въ  моментъ  выполнешя.  Онъ,  какъ  лисица  въ  басн^,  ду- 
мающая тысячу  думушекъ  и  все-таки  пропадающая,  потому 
что  ни  на  одной  не  остановилась  и  не  выполнила.  Ярлу 
доступны  великхя  мысли  и  благородные  порывы,  но  нътъ 
въ  немъ  творческой  силы,  проистекающей  изъ  в'Ьры  въ 
правду  своего  дЪла.  Онъ  постоянно  колеблется  въ  выборе 
средствъ,  отмЪняетъ  сегодня  то,  что  рЪшилъ  вчера  и  опять 
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возвращается  къ  старому  р'Ьшевш,  когда  уже  поздно,  и  то, 
что  могло  его  спасти  вчера,  губить  сегодня.  Онъ  сомн'Ь- 
вается  въ  066*6  н  потому  никому  не  в'Ьритъ.  Онъ — ;,пасы- 
новъ  Б0ЯС1Й'',  какъ  его  вазываетъ  Гаконъ.  Не  таковъ  по- 
сл'Ьдн1й.  Разъ  ув^ровавъ  въ  законность  своего  права  на 
королевскШ  престолъ»  онъ  идетъ  къ  нему  твердо,  непоко- 
лебимо, жертвуя  всЁмъ,  какъ  бы  дорого  оно  ни  было  ему, 
и  этимъ  увлекаетъ  всЬхъ.  ,,Я  чувствую  глубоко  и  горячо 
въ  своемъ  сердц'Ь  и — я  не  боюсь  высказать  зто  громко — я 
одинъ  въ  настоящее  время  могу  повести  страну  къ  лучшей 
будущнссти",  говорв1ъ  онъ  при  выборахъ,  и  эта  в'Ьра  въ 
свое  призван1е  руководить  всеми  его  поступками.  Избран- 
ный королемъ,  онъ  удаляеть  мать,  ,,потому  что  она  мн^^ 
слишкомь  дорога,  а  возл'Ь  короля  не  должно  быть  никого, 
кто  ему  слишкомь  дорогъ;  у  короля  руки  должны  быть 
свободны,  онъ  должень  стоять  одинъ,  чуждый  от'Ьснешй  и 
соблазновь".  Такь  же  онъ  поступаеть  сь  женщиной,  „ко- 
торая дороже  ему  всего  на  св'Ьт^".  Бго  мысли  и  нам'Ьрбшя 
просты  и  благородны,  истинно  королевсмя,  потому  что  онъ 
знаеть  одну  ц'Ьль  —  благо  страны.  Въ  разговор'Ь  сь  нимъ 
Скудо  заявляетъ,  что  управлять  Норвепей  можно,  только 
пользуясь  раздорами  ея  племенъ.  „Дружина  должна  стоять 
противь  дружины,  одно  притязан1е  встр'Ьчать  другое,  про- 
винщя  враждовать  сь  провинщей,  иначе  король  не  будеть 
могучь.  Каждый  должевъ  нуждаться  въ  немъ  или  бояться 
его.  Уничтожьте  вражду  —  и  вы  вм'ЬстЬ  сь  гЬмъ  уничто- 
жите собственную  силу^.  Тав1я  мысли  вполн'Ь  въ  дух'Ь  та- 
кого сорта  людей,  какъ  Скуле,  у  которыхъ  всЬ  разсчеты 
строются  на  низменныхь  интересахь  и  страстяхъ  другихъ. 
Лишенные  сами  велич1я  идеи,  проникающей  и  объеди- 
няющей всЬ  помыслы,  они  и  въ  другихъ  не  допускають 
ничего,  крон'Ь  себялюбивыхь  разсчетовь.  Великол'Ьпный 
отв'Ъть  даеть  ему  Гаконъ:  „И  вы  хотите  быть  королемъ — 
при  такихъ  мысляхъ?  Вы  могли  бы  быть  доблестнымь  пол- 
ке водцемь,  но  время  опередило  вась,  и  вы  его  не  пони* 
маете.  Разв'Ь  вы  не  видите,  что  Норвегш  можно  сравнить 
сь  церковью,  до  сихь  поръ  не  освященной.  Кр'Ьтая  с1'Ьны 
высоко  поднимаются  вверхь,  своды  широки,  колокольня 
стройно  возвышается  надо  нсЬмь,  —  но  пЪгь  туть  еще 
жизни,  бьющегося  сердца,  свежей  струи  крови;  Господь 
не  вдрхнуль  еще  своего  духа  жива;  освящен1е  еще  не  было 
совершено.  Я  хочу  совершить  его!  Норвег1я  должна  быть 
однимь  королевствомъ,  она  должна  стать  единымь  наро- 
домь...  впредь  всЬ  должны  чувствовать  и  сознавать  себя 
единымь  народомь!  Воть  подвигь,  который  возложиль  на 
меня  Господь,  воаъ  теперь  задача  короля  Норвегш!*  Скуле 


75 

уходить,  смущенный  и  растерянный,  его  волнуетъ  не  ве* 
личхе  замысдовъ  Гакона,  а  зависть,  что  другой,  а  не  онъ 
могъ  додуматься  до  такой  глубокой  и  в'Ьрной  мысли.  Онъ 
подымаетъ  возстанхе  н,  только  объявивъ  себя  королемъ^ 
догадывается,  что  у  него  н'^^тъ  руководящей  мысли,  вокругъ 
которой  онъ  могъ  бы  группировать  союзниковъ.  Въ  отчаян1и 
онъ  самъ  хватается  за  идею  ГаБона,  но  для  него  она  лишь 
оруд1е,  а  не  ц'Ьдь,  и  сила  ея  обращается  на  него  же. 
Въ  моментъ  полнаго  торжества  его  мучатъ  сомн'Ьн1я,  ли- 
шаюпця  его  силы  д'Ьйств1я. 

И  онъ  погибаетЪу  б'Ьдный  „оасынокъ  божШ",  одаренный 
богатыми  силами,  но  лишенный  яДуха  жива'',  в':Ьры  въ 
правду  своего  призвашя. 

Третья  драма  въ  томъ  же  цикл'Ь  „Ингэръ  изъ  Эстрота^ 
слабъе  прочихъ  по  сценичности  и  художественности,  но 
тема  ея  развивается,  какъ  всегда  у  Ибсена,  ярко  и  сильно. 
Это  все  та  же  излюбленная  авторомъ  тема  о  раздвоенности 
волИ|  ведущей  къ  гибели.  Ингэръ  сильная,  могущественная 
вл1ян1емъ  женщина,  къ  которой  съ  дов'Ьр1емъ  относится 
народъ,  ожидающ1й  лишь  знака  ея,  чтобы  возстать  противъ 
датчанъ.  Еще  въ  молодости  Ингэръ  дала  об'Ьтъ  сд'Ьлать 
все  для  свободы  Норвепи,  до  у  нея  отняли  сына,  который 
остается  заложникомъ  въ  рукахъ  враговъ.  И  въ  сердц'Ь 
Ингэръ  все  вревш  идетъ  борьба  между  долгомъ  гражда- 
нина и  любовью  матери.  Отсюда  постоянныя  колебанья, 
сд'Ьлки  съ  врагами,  робкое  ухаживанхе  то  за  ними,  то  за 
народомъ,  и  в'Ьчный  страхъ  за  сына.  Въ  конц'Ь  концовъ  ея 
двойная  игра  приводить  къ  гибели  сына,  и  Ингэръ  видитъ, 
какъ  все,  что  было  ей  дорого  въ  жизни,  падаетъ  жертвой 
разлада  ея  воли.  Ири  вс^хъ  недостаткахъ»  въ  драм'Ь  про- 
являются ВСЁ  достоинства  Ибсена,  какъ  психолога.  Харак- 
теръ  Ингэръ  очерченъ  мастерски,  и  она  занимаетъ  видное 
мъсто  въ  ряду  женскихъ  типовъ  Ибсена,  какъ  мать,  готовая 
всЬмъ  пожертвовать  счастью  сына. 

Самая  слабая  и  незначительная  изъ  историческихъ 
драмъ — это  „Ираздникъ  въ  Сольгаут-Ь",  пожалуй,  самое  не- 
значительное изъ  всЬхъ  произведешй  Ибсена,  безъ  обычной 
философской  или  общественной  складки.  Художественная 
сторона  также  слабо  разработана,  и  вся  драма  производить 
впечатл'Ьше  „пробы  пера**.  Правда,  есть  н-Ьсколько  силь- 
ныхъ,  красивыхъ  сценъ,  въ  которыхъ  видна  рука  мастера, 
но  общШ  замыселъ  и  выполнеше  лишь  въ  отдаленной  сте- 
пени напоминаютъ  Ибсена,  творца  „С'Ьверныхъ  богатырей "", 
этого  величественнаго  произведенхя,  словно  изваяннаго  изъ 
мрамора. 

ВсЬ    историческ1я   драмы    представляютъ    своего    рода 
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дань,  которую  Ибсенъ  принесъ  нащональннмъ  предатямъ. 
Въ  нихъ  онъ  больше  всего  норманъ.  Мрачный  колоритъ 
дикой  природы  С'Ьвера  служить  превосходнымъ  фономъ 
на  которомъ  разыгрывается  борьба  неукротимыхъ  характе- 
ровъ,  служащихъ  укоромъ  современной  робкой  уступчи- 
вости, слабости  воли,  нравственной  дряблости.  Он*  слу- 
жатъ  прекрасной  нллюстрац1ей  къ  исторги  этого  малень- 
каго  народа,  не  знавшаго  предЬла  своей  дерзости.  Не  мен^^е 
важны  он'Ь  для  пониман1я  характера  самого  Ибсена,  его 
чисто  норманской  безудержности,  съ  которой  онъ  опроки- 
дываетъ,  вполн'Ь,  казалось,  установивппяся  понятая  о  дош^, 
любви,  счаст1и,  красот^^,  общественномъ  благ'Ь  и  обязанно- 
стяхъ.  Подобно  своимъ  предкамъ-норманамъ,  онъ  дости- 
гаетъ  предЬловъ  доступнаго  для  современнаго  человека 
въ  области  духа  и  увлекаетъ  туда  за  собой  читателя,  на 
котораго  в'Ьетъ  оттуда  св'Ьжестью.  Предъ  нами  словно  рас- 
крывается необозримый  горизонтъ,  окаймленный  вдали  го- 
рами, достигающими  неба.  Солнце  подымается  за  ними  и 
уже  позолотило  ихъ  вершины,  но  у  подножья  епде  тьма... 


ЛЪсковъ — писатмь-анекдотистъ  ^). 

Два  года  тому  назадъ  умеръ  ЛЪсковъ,  и  смерть  его 
прошла  почти  незам'Ьченной.  Несколько  обычныхъ  некро- 
логовъ,  дв'Ь-три  широков'бщательныхъ  статьи,  написанныхъ 
друзьями  покойника,  —  вотъ  и  все,  въ  чемъ  выразилось 
внимате  обпцества  къ  писателю,  въ  свое  время  делавшему 
большой  шумъ.  И  въ  этой  холодности  общественнаго  мн*- 
н1я  сказался  тотъ  общественный  судъ,  приговоры  котораго 
всегда  справедливы,  потому  что  ни  подкупить  его,  ни  за- 
пугать нельзя.  Это  былъ  приговоръ  надъ  челов-Ькомъ,  даро- 
вашя  котораго  были  растрачены  какъ-то  зря,  безъ  пользы 
для  кого  бы  то  ни  было.  Еще  при  жизни  Л'Ьсковъ  былъ 
уже  мертвывгь  писателемъ,  мало  привлекавшимъ  внимаше 
своими  посл^^дними  произведешями,  хотя  они  были  ни  хуже, 
ни  лучше  всего,  что  онъ  писалъ  раньше.  Тотъ  же  анекдо- 
тичесйй  характеръ  содержашя,  та  же  грубоватая  манера  въ 
отд'Ьлк'Ь,  та  же  вычурность,  деланность  языка,  излюблен- 
ный словечки,  кривлянье  и  ломанье.  Что-то  мертвое  было 
всегда  въ  Л'Ьсков'Ь,  но  раньше  около  его  имени  виталъ  н^Ь- 

1)  Январь  1897  г. 
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кШ  специфичесшй  запахъ,  ватхлый  аапахъ  клеветническихъ 
изв'Ьтовъ  доносительнаго  характера  и  лицем'Ьрнаго  благо- 
чест1я.  Постепенно  онъ  выдыхался,  и  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ 
жизнь  шла  впередъ,  въ  Л'Ьсков'Ь  сильн'Ье  сказывались  его 
дв'Ь  основныя  черты,  какъ  писателя  —  анекдотъ  и  вычур- 
ность. Было  любопытно  читать  его  анекдоты,  но  они  тутъ 
же  и  забывались.  Теперь  одол'Ьть  дв'Ьнадцать  томовъ  анек- 
дотовъ,  заключенныхъ  въ  тяжелую,  неудоваримую  форму, 
это  трудъ  ТЯЖК1Й  и  неблагодарный. 

Писатель-анекдотистъ,  такимъ  выступилъ  Л'Ьсковъ  въ 
литератур'Ь  и  такимъ  же  закончилъ  свою  писательскую 
д'Ьятельность.  Все»  что  проходило  передъ  нимъ,  интересо- 
вало его  лишь  съ  точки  зр'Ьн1я  курьезнаго  сюжетца.  Уло- 
вить бол'Ье  глубокое  содержанхе  жизни,  разобраться  среди 
нногочисленныхъ  течешй  ея,  уяснить  собЪ  ихъ  смыслъ  — 
на  это  у  Лескова  никогда  не  хватало  ни  ума,  ни  таланта. 
Бго  захватывала  только  вн'Ьшность  явлен1я,  суть  же  его 
ускользала  всец'Ьло.  Перходъ  общественной  жизни,  наибол'Ье 
богатой  содержан1емъ,  каковы  были  шестидесятые  годы, 
отразился  въ  произведенхяхъ  Л']Ьскова  въ  вид*]^  ряда  курьез- 
ныхъ  анекдотовъ,  тщательно  нанизанныхъ  имъ  и  подобран- 
ныхъ  такъ,  чтобы  все  грязное,  весь  хвость,  существующШ 
въ  каждомъ  движенш,  получилъ  въ  глаэахъ  читателя  зна- 
чеше  главнаго  содержашя.  Бели  бы  представить  себ'Ь  такой 
невозможный  случай,  что  вся  богатЬйшая  литература  тогр 
времени  исчезла,  и  сохранился  бы  одинъ  Л'Ьсковъ  съ  его 
„Соборянами",  „Некуда",  „На  ножахъ",  „Загадочною  лич- 
ностью" и  прочимъ, — получилась  бы  прекурьезная  для  чи- 
тателя, незнакомаго  съ  гЬмъ  временемъ,  картина:  собраше 
невозможныхъ  уродцевъ,  не  только  духовныхъ,  но  физиче- 
скихъ  уродцевъ,  какими  нехитрая  публика  заманивается  въ 
разные  музеи  р'Ьдкостей.  Какъ  образчикъ,  приведемъ  они- 
сан1е  наглаго  нигилиста  Термосесова  изъ  „Соборянъ":  „Тер- 
мосесовъ  былъ  н'Ьчто,  напоминающее  кентавра.  При  огром- 
номъ  мужскомъ  рост]^  у  него  было  сложеше  здоровое,  но 
чисто  женское:  въ  плечахъ  онъ  узокъ,  въ  тазу  непомЪрко 
широкъ;  ляшки  какъ  лошадиные  окорока,  кол'Ьни  мясистыя 
и  круглыя;  руки  сух1Я  и  жилнстыя;  шея  длинная»  но  не  съ 
кадыкомъ,  какъ  у  большинства  рослыхъ  людей,  а  лошади- 
•  пая — съ  зарЪзомъ;  голова  съ  гривой  вразметъ  на  всЬ  сто- 
роны; лицомъ  смуглъ,  съ  длиннымъ,  будто  армянскимъ  но- 
сомъ,  и  съ  непом'Ьрною  верхнею  губой,  которая  тяжело  са- 
дилась на  нижнюю;  глаза  у  Термосесова  коричневаго  цв'бта; 
съ  р-Ьзкими  черными  пятнами  въ  зрачк*]^;  взглядъ  его 
пристаденъ  и  смышленъ".  Соответственно  этому  изобраяса- 
ются  и  духовныя  качества.  Персонажи  Л'Ьскова  в&Ь  уголов- 
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ные  преступники,  которые  воруютъ,  насильничаютъ,  жгуть, 
убиваютъ,  лгутЪ|  подд'Ьлываютъ  подписи  и  пишуть  фаль- 
шивые векселя. 

Читая  теперь  эти  ув'Ьсистыя  произведетя,  диву  даешься, 
гдЬ  авторъ  бралъ  для  нигь  натерхадъ,  и  какъ-то  стыдно 
дЬлается  за  литературу,  въ  которой  подобная  нел'Ьпица  вы- 
давалась за  настоящую)  жизнь.  Но,  познакомившись  со 
вс^Ьми  произведешями  Л'Ьскова,  видишь,  что  Л'Ьсковъ,  соб* 
ственно  говоря,  ничего  не  сочиняетъ.  Онъ  всегда  в']^ренъ 
себ^^  и  описываетъ  то,  что  видитъ,  но  видитъ  онъ  по  своему. 
У  него  особый  недостатокъ  зр'Ьшя,  благодаря  которому  ему 
все  представляется  шивороть  на  выворотъ.  Такъ,  въ  по- 
слЬдн1й  пер10дъ  своей  писательской  д'Ьятельности,  Л'Ьсковъ 
увлекся  толстовскимъ  учен1емъ  и  началъ  подражать  Л.  Н. 
Толстому,  сочиняя  разный  сказан1я  на  моральный  темы. 
С!одерясан1е  своихъ  сказашй  онъ  заимствовалъ  изъ  „Проло- 
говъ",  но  что  онъ  сд'Ьлалъ  съ  героями  „Прологовъ",  —  это 
уму  непостижимо!  Наивную  простоту,  съ  которой  старин- 
ный бытописатель  описываетъ  житейсшя  явлен1я,  Л^Ьсковъ 
превратилъ  въ  такую  нич^^мъ  не  прикрытую  наготу,  такъ 
расписалъ,  исказилъ,  извратилъ  и  загрязнилъ,  что  мораль- 
ный смыслъ  предашй  и  высокое  значеше  ихъ  потонули  въ 
мор'Ь  разведенной  Л'Ьсковымъ  грязи.  Читая  его  сказатя, 
вы  чувствуете,  что  авторъ  наслаждается  нескромностью 
разсказа,  не  можетъ  оторваться  отъ  нЬкоторыхъ  сценъ,  лю- 
буется ими,  воец'Ьло  забывая  моральную  ц^Ьль,  им'Ьвшуюся 
въ  виду,  когда  онъ  задумалъ  сказаше. 

Эта  извращенность,  присущая  Л'Ьскову,  сказывается  во 
всемъ,  чего  бы  онъ  ни  коснулся.  Есть  у  него  рядъ  разска- 
аовъ  изъ  кр'Ьпостной  старины,  въ  которыхъ  онъ  выступаетъ, 
конечно,  заклятымъ  врагомъ  кр'Ьпостничества,  но  и  въ  нить 
онъ  ухитрился  выдвинуть  на  первый  планъ  особую  сторону 
крепостничества.  Очень  характеренъ  въ  этомъ  отношен1и 
небольшой  очеркъ  „Тупейный  художникъ",  зъкоторомъ  раз- 
сказанъ,  ужасный  случай,  но  такъ  разсказанъ,  что  эта  осо^ 
бая  сторона  заслоняетъ  въ  глазахъ  автора  весь  ужасъ  со- 
держан1я.  Въ  конц^-концовъ  читателемъ  начинаетъ  овлад'Ь- 
вать  подозр'Ьн1е,  въ  самомъ-ли  дЬл'Ь  авторъ  такъ  ужъ  нена- 
видитъ  кр'Ьпостничество?  И  какъ  сказашя  Лескова  подры- 
ваютъ  в^Ьру  въ  искренность  его  благочесйя,  такъ  его  очерки  * 
изъ  крепостного  быта  заставляютъ  заподозрить  его  взгляды 
на  крепостную  зависимость.  „Памва-лицемеръ'',  плотоядно 
скалящ1й  зубъ  въ  сказан1яхъ,  такъ  и  чудится  изъ-за  него- 
дующаго  автора,  сурово  осуждающего  старину,  отъ  некото- 
рыхъ  сторонъ  которой  онъ  не  можетъ  оторваться. 

Это  двоедушхе  Лескова  лишаетъ  художественной  цель- 
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ности  вс^^  его  больш1я  вещи  и  маленьк1в  раэсказы.  Онъ  по* 
стоянно  колеблется  и  жмется,  наконецъ,  размахнувшись, 
дЪлаетъ  скачетъ  и  всегда  попадаетъ  въ  лужу  грязи,  брызги 
которой  пятнаютъ  его  лучпия  вещи,  какъ,  напр.,  очеркъ 
«Соборяне".  Описаше  быта  духовенства,  фигуры  дьякона 
Ахилла  и  отца  Захар1и  очерчены  очень  живо,  но  лукавый 
бЪсъ,  копошащ1йся  въ  душ'Ь  Л'Ьскова,  и  тутъ  подтолкнулъ 
его  руку,  которая,  вырисовывая  идеальнаго  священника 
Туберозова,  сдЬлала  несколько  скверныхъ  кляксовъ,  иска- 
зившихъ  лицо  этого  главнаго  представителя  высокаго  ду- 
ховнаго  сана,  какъ  онъ  представляется  Л'Ьскову.  Фигура 
получается  дЬйствительно  внушительная  и  для  автора  очень 
характерная,  тЬмъ  бол^Ье,  что  устами  Туберозова  говорить 
постоянно  самъ  Л'Ьсковъ.  Туберозовъ,  по  иде'Ь,  является 
представителемъ  воинствующаго  духовенства.  Для  этого  у 
него  всЬ  данный—  умъ,  энерпя,  стойкость  духа  и  непреклон- 
ная вЪра.  Чего  бы,  казалось,  больше?  Н^тъ,  Л'Ьсковъ  не 
выдерживаетъ  и  прибавляетъ  къ  этимъ  высокимъ  каче- 
ствамъ  нЪчто,  ужъ  совсЬмъ  гаденькое  и  низменное,  заста- 
вляя Туберозова  писать  доносъ  и  еще  превозноситься 
зтимъ,—  „ибо  я  русскШ,  и  деликатность  съ  такими  людьми 
долженъ  считать  за  неум'Ьстное"  (р'Ьчь  идетъ  о  полякахъ). 
Такое  непониман1е  и  неразборчивость  въ  самыхъ  простыхъ 
вещахъ  встр'Ьчаются  у  Л'Ьскова  на  каждомъ  шагу.  Л'Ьсковъ 
даже  не  догадывается,  что  челов'Ьку,  столь  высокому  по 
нравственному  типу^  какъ  его  Туберозовъ,  никоимъ  обра- 
зомъ  не  придетъ  въ  голову  доносъ.  Но  если  сопоставить 
„Памву-лицем'Ьра'',  проявившагося  въ  сказашяхъ  Л'бскова, 
и  скрытаго  крепостника,  притаившагося  въ  предашяхъ  о 
„Старыхъ  годахъ  села  Плодомасова^,  съ  этимъ  доносомъ, 
то  не  получится  никакого  противор'Ьчхя,  не  въ  художествен- 
номъ  образ'Ь  Туберозова,  а  въ  Л'Ьсков'Ь,  выглядывающемъ 
изъ-за  Туберозова. 

Нравственная  нечистоплотность  автора,  разсЬянная  въ 
этихъ  дв'Ьнадцати  томахъ,  на  каждомъ  шагу  дающая  себя 
чувствовать,  д^аетъ  чтенхе  его  произведешй  очень  тягост- 
нымъ.  Получается  такое  впечат;%н1е,  какъ  оть  затхлой, 
давно  не  пров'Ьтриваемой  комнаты,  гд'Ь  накопилась  масса 
грязи  и  сору,  въ  которомъ  попадаются  вещи  интересныя  и 
заслуживаюпия  вниман1я.  Но  докопаться  до  нихъ — нелегк1й 
трудъ,  и  когда  на  нихъ  натыкаешься,  настроен1е  оказывается 
уже  до  того  испорченнымъ,  что  вм'Ьсто  художественнаго 
впечатл^Ьшя  испытываешь  досаду,  зач^Ьмъ  эти  хороппя 
вещи  сюда  попали?  Таковы,  напр.,  его  произведешя  „Овце- 
быкъ''  и  „Запечатл'Ьнный  ангелъ^.  Первое  принадлежитъ 
къ  числу  раннихъ  произведешй  Лескова.  Оно  предшество- 
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вало  его  „Некуда'',  посл'Ь  котораго  ЛЪсковъ  словно  съ 
горы  покатился.  Второе  явилось  какъ  бы  въ  одинъ  иаъ 
св'Ётлыхъ  момонтовъ,  бываюпщхъ  у  каясдаго  челов'Ька.  Какъ 
художественное  проивведенхе,  „Запечатленный  ангелъ^  выше 
по  форм'Ь,  вам'Ьчательно  выдержанной »  обнаруживающей 
талантъ,  если  не  крупный  по  разм'Ьрамъ,  за  то  оригиналь- 
ный. „Овцебыкъ^  глубже  по  содержан1х>.  Его  портить 
только  обычная  манера  Л'Ьскова  говорить  кривляясь,  съ 
ужимочкой,  приглядкой»  оглядкой  и  присядкой. 

На  этой  нанер'Ь  стоить  остановиться.  Г.  СементковскШ, 
которому  принадлежить  критико-б1ографическая  статья  о 
Л'Ьсков^,  приложенная  къ  издан1ю  его  полнаго  собравхя 
сочиневШ,  причисляетъ  Л'Ьскова  къ  первокласснымъ  на- 
шимь  писателямъ.  „Б!сли  мы  назовемъ,  —  говорить  г.  Се- 
ментковскШ,  —  Гончарова,  Тургенева,  Островскаго,  Достоев- 
скаго,  Писемскаго,  Салтыкова,  Л.  Н.  Толстого,  то  Л':Ьсковь 
присоединяется  къ  этой  блестящей  плеяд'Ь,  какъ  таланть 
не  во  всемь  имъ  равный,  но  въ  н'Ькоторыхь  отношен1яхь 
имъ  не  уступаюпцй  и  превосходяпцй  ихь  въ  другихь"".  Чув- 
ствуя, должно  быть,  что  хватиль  н:Ьсколько  гр'Ьха  на  душу, 
г.  Сементковсюй  привлекаетъ  къ  отв'Ьту  г.  Венгерова,  заим- 
ствуя у  него  опред'Ьленхе  особыхь  достоинствь  Л'Ьскова: 
„Подходя  н'Ькоторыми  сторонами  таланта  къ  Островскому, 
Писемскому  и  Достоевскому,  онь  ни  одному  изъ  этихь  ве- 
ликихъ  мастеровь  русскаго  слова  не  уступаеть  по  чисто- 
художественнымь  силамь...  Ни  у  одного  русскаго  писателя 
нъть  такого  неисчерпаемаго  богатства  фабулы...  Въ  тЬсной 
связи  съ  богатствомь  фабулы  находится  сконцентрирован- 
ность беллетристической  манеры  Л'Ьскова...  Наконець,  не 
много  знаеть  Л^сковь  сопернвковь  въ  русской  литератур'^Ь 
по  колоритности  и  оригинальности  своего  языка".  Дал'Ье 
г.  Сеыентковсшй  жал'Ьетъ,  что  Л'Ьскова  до  сихь  порь  не 
понимали.  „Къ  нему  прикидывали  лишь  м'Ьрку  собствен- 
ныхь  воззр4н1й  и  симпат1й  чЬ  или  друпе  критики,  и  такъ 
такъ  Л^сковь  подь  эту  м'Ьрку  не  подходиль,  оц'Ьнка  его 
не  могла  быть  ни  справедлива,  ни  уб'Ьдительна.  Надь 
Л'Ёсковымь  до  сихь  поръ  произносила  судь  не  русская 
литературная  критика,  а  та  или  другая  партхя". 

Мы  привели  этоть  отзывъ,  чтобы  выяснить  лучше  нашу 
точку  зрЬшя  на  Л'Ьскова.  Не  станемь  отрицать,  что  Лескову 
въ  свое  время  доставалось  отъ  литературныхъ  противви- 
ковъ.  Съ  гЬхь  поръ  страсти  утихли  и  говорить  теперь  о 
партШности,  конечно,  никто  не  станетъ.  И  воть  теперь  мы 
см'Ьемъ  утвержать,  что  съ  1удож€ствевной  точки  8р'Ьн1я 
Л'Ьсковъ  не  только  не  можеть  быть  сраввиваемь  съ  „блестя- 
щей плеядой''  приведевныхь  г.  Семевтковскимь  писателей, 
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НО  н  съ  писателями  второклассными,  потому  что  онъ  не  ху- 
дожникъ.  Какъ  мы  выше  сказали,  онъ — анекдотистъ,  а  в&Ь 
эти  12  томовъ  его  сочинешй  въ  большей  части  просто  со- 
бран1е  грубыхъ,  часто  пошлыхъ  анекдотовъ.  Если  выделить 
иэъ  этой  груды  так1я  произведен1я,  какъ  „Соборяне'',  ^На 
краю  св'Ьта'',  ,,Запечатл'Ьнвыйангелъ'',„Овцебыкъ'',въобщемъ 
не  бол'Ье  одного  тома,  все  остальное — если  можно  такъ  выра- 
зиться,— ничто  иное,  какъ  „скверный  анекдотъ"  въ  русской 
литератур'Ь,  на  половину  уже  забытый  теперь,  а  еще  одно- 
два  покол'Ьн1я,  и  его  забудутъ  такъ  же  основательно,  какъ 
забыли  барона  Брамбеуса,  многотомное  собран1е  сочинен1й 
котораго  выдержало  въ  свое  время  не  одно  изданхе,  а  те- 
перь мирно  покоится  на  полкахъ  библ1отекъ.  А  между  т^мъ, 
и  Брамбеусъ  былъ  писатель  не  безъ  таланта,  и  у  него  най- 
дутся страницы,  который  и  теперь  можно  прочесть  не  безъ 
удовольств1я.  Но  художественной  критик'Ь  съ  нимъ  Д'Ьлать 
нечего. 

То  же  самое  и  Л'Ьсковъ.  Онъ  не  художникъ,  и  чувство 
красоты,  м'Ьры  и  художественной  правды  ему  совершенно 
чуждо.  Его  больш1я  произведен1я,  въ  которыхъ  н'Ьтъ  свой- 
ственнаго  другимъ  его  вещамъ  специфическаго  запаха  кле- 
веты, именно  „Обойденные''  и  „Островитяне",  такъ  мертвенно- 
скучны,  что  читать  ихъ  н'Ьтъ  возможности.  Мы  ув'Ьрены, 
что  огромному  большинству  читателей  эти  вещи,  составляю- 
пця  въ  отд']Ьльномъ  издан1и  ц^лый  томъ,  вполн'Ь  не- 
изв'Ьстны.  И  нельзя  сказать,  чтобы  он'Ь  были  хуже  дру- 
гихъ  произведен1й  Л'Ьскова.  Ов^Ь  нисколько  не  уступаютъ 
по  литературнымъ  достоинствамъ  его  знаменитымъ  рома- 
намъ  „Некуда"  и  „На  ножахъ".  Тотъ  же  тягучай  слогь, 
болтливый  тонъ  въ  передач'Ь  подробностей,  та  же  смута  въ 
голов'Ь  автора,  т'Ь  же  безплодныя  потуги  на  глубину,  и 
жалкое  остроум1е,  заставляюпце  читателя  красн'Ьть  за  автора. 
Отсутствхе  м^ры  зд'^^сь  сказывается  въ  необычайныхъ  до- 
стоинствахъ  героевъ  и  герсгаяь.  Но  это  качество  Л'Ьскова 
лучше  проследить  на  вещахъ,  бол^е  изв'Ьстныхъ  читате- 
лямъ,  хотя  бы  по  наслышк'Ь. 

Самое  крупное  произведенхе  Лескова  по  разм'Ьрамъ  — 
романъ  „На  ножахъ*,  занимающШ  въ  полномъ  собранш  два 
тома,  почти  1.000  стравицъ.  На  ряду  съ  романомъ  „Некуда'', 
это  произведен1е  является  кульминац1оннымъ  пунктомъ 
творчества  Л'Ьскова.  Въ  нихъ  онъ  вызсказался  весь,  съ 
откровенностью,  близкой  къ  цинизму.  Теперь  намъ  трудно 
уже  прочувствовать  весь  эффектъ  этихъ  романовъ.  Настрое- 
В1е,  съ  которымъ  они  должны  были  бороться,  прошло  давно, 
и  мы  можемъ  оценивать  ихъ  только  съ  точки  зр'ЬнЛя  исто- 
рической правды,  потому  что,  какъ  художественныя  вещи, 
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ОНИ  ниже  самой  непритязательной  критики.  Въ  этомъ  отно- 
шен1и  обличительные  роианы  Марковича,  не  смотря  на  всо 
бездарность  его,  много  выше.  У  Марковича  больше  литера- 
турностИу  чувствуется  рука  бол'Ье  опытная  въ  обработке 
деталей,  н  подчасъ  встречаются  прямо-таки  умныя  вещи^ 
какъ,  напр.,  характеристика  Гамлета  въ  ромавгЬ  „Четверть 
в'Ька  назадъ*'  (кажется,  такъ,  если  не  ошибаемся).  У  Л'Ьс- 
кова  на  1.000  страницъ  въ  романЬ  „На  ножахъ^  н'Ьтъ  ни 
одной,  на  которой  читатель,  утомленный  безконечнымъ 
пустословхемъ  и  клеветничествомъ  автора,  передохнулъ  бы 
и  запасся  новыми  силами  для  дальн'Ьйшаго  странств1я  по 
этой  пустын'Ь.  Не  думаемъ,  чтобы  для  этого  романа  нашлись 
теперь  читатели-добровольцы,  чтеше  же  его  по  обязанности 
рецензента  наводить  примирительный  сонъ.  „  Некуда*'  много 
лучше,  такъ  какъ  въ  немъ  собрана  цЬлая  куча  пикантныхъ 
анекдотовъ  увеселительнаго  свойства,  развлекающигь  чита* 
теля,  хотя  и  не  окупающихъ  потери  времени. 

Прилагая  къ  этимъ  романамъ  историческую  м'Ьрку,  при- 
ходится сказать,  что  Л'бсковъ,  благодаря  отмеченному  выше 
недостатку  зр'Ьн1я,  не  осмыслилъ  явлешя,  происходившаго 
на  его  глазахъ.  Бели  не  обращать  внимашя  на  личное  озло- 
блеше,  чувствующееся  на  каждомъ  шагу,  то  собранные  имъ 
факты  или  ничтожно  мелки,  или  зав'Ьдомо  лживы.  Невоз- 
можно допустить  а  рг1оп,  чтобы  среди  передовой  части 
тогдашняго  общества,  молодежи  въ  особенности,  были  исклю- 
чительно мерзавцы,  шуты  и  сумасшедш1е.  Напр.,  герой 
романа  „На  ножахъ''  совершаетъ  сл'Ьдующхя  преступлешя: 
обманомъ  устраиваетъ  обыскъ  и  арестъ  своего  пр1ятеля» 
продаетъ  (буквально— за  9.500  р.)  его  въ  мужья  одной  нуж- 
давшейся въ  мужЪ  дам'Ь,  держитъ  негласно  кассу  ссудъ, 
воруетъ  письма  и  подд'Ьлываетъ  рядъ  векселей,  соблаз- 
няетъ  трехъ  д'Ьвицъ,  наконецъ,  чтобы  ув'Ьнчать  здаше, 
убиваетъ  мужа  своей  любовницы.  Остальные  герои  сорев* 
нуютъ  съ  нимъ,  и  въ  общемъ  получается  картина  какой-то 
„черной  ямы'',  кишащей  извергами  естества,  съ  которыми 
мужественно,  но  безусп':Ьшно  борются  идеальные  герои  кон- 
сервативнаго  типа.  Насколько  прогрессисты  черн'Ье  чернилъ, 
насколько  ихъ  противники  прикрашены  всЬми  совершен* 
ствами.  Суздальская  манера  письма,  преобладающая  у 
Л'Ьскова  вообще,  развертывается  зд'Ьсь  во  всю  ширь.  Совре- 
менный вкусъ  этого  уже  не  выноситъ,  и  что  бы  ни  говорили 
панегиристы,  гг.  Сементковсте  и  Венгеровы,  такое  худо- 
жество неприлично  сопоставлять  съ  произведен1ями  „вели- 
кихъ  мастеровъ  русскаго  слова'^.  Сгыдно  тревожить  великЫ 
тЬни  Тургенева,  Достоевскаго  и  Салтыкова  по  поводу  Д'Ьо- 
ковскаго  шутовства. 
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Потону  что  Л%сковъ — ^шутъ  въ  душЪ.  „Ни  слова  въ  про- 
стотЬу  а  все  съ  ужимкой*' — такова  его  характерная  особен- 
ность, как-^  колоритнаго  писателя.  Въ  большихъ  его  вещать, 
благодаря  чрезвычайной  водянистостИэ  эта  особенность  не 
такъ  зам'Ьтна.  Бе  ад'Ьсь  подавляетъ  болтливость.  Но  неболь- 
Ш1е  его  разсказы,  начиная  съ  вычурныхъ  заглав1й,  снлош- 
ное  ломанье  и  кривлянье.  Даже  въ  лучшихъ  вещахъ  онъ 
не  можетъ  удержаться,  чтобы  не  выкинуть  веселенькаго 
колЪнца,  въ  большинств'Ь  случаевъ  пошловатаго.  Напр.,  въ 
^уЗапечатл'Ьняомъ  ангел'Ь''»  безспорно  самомъ  лучшемъ,  по 
выдержанности^  разсказЪ  Лескова,  и  тутъ  онъ  совсЬмъ  зря, 
безъ  всякой  нужды,  взялъ  да  и  отмочилъ  такое  кол'Ьнцо 
насчетъ  „русской  красоты''.  „7  насъ,  —  говорить  разсказ- 
чикъ, — въ  русскомъ  настоящеиъ  понятхи  насчетъ  женскаго 
сложешя  соблюдается  свой  типъ,  который,  по  нашему, 
гораздо  нын-Ьшняго  легкомысл1я  соотв'Ьтственн'Ье,  а  совсЬмъ 
не  тоу  что  кочка.  Мы  длинныхъ  цыбовъ  точно  не  уважаемъ, 
а  любимЪ|  чтобы  женщина  стояла  не  на  долгихъ  ножкахъ, 
да  на  крЪпонькихъ,  чтобъ  она  не  путалась,  а  какъ  шарокъ 
всюду  каталась  и  поспевала,  а  цыбастенькая  поб'Ьжить  да 
споткнется.  Змхевидная  тонина  у  насъ  тоже  не  уважается, 
а  требуется,  чтобы  женщина  была  понЪдрист'бе  и  съ  па- 
зушкойу  потому  оно  хоть  и  не  такъ  фигурно,  да  зато  мате- 
ринство въ  ней  обозначается,  лобочки  въ  нашей  настоящей 
чисто  русской  женской  пород'Ь  хоть  погЬльн'Ье,  помясистЪе, 
а  за  то  въ  этомъ  мягкомъ  лобо<1К'Ь  веселости  и  привата 
больше.  То  же  и  насчетъ  носика:  у  нашихъ  носики  не  гор- 
былемъ,  а  все  будто  пипочкой,  но  этакая  пипочка,  она,  какъ 
вамъ  угодно,  въ  семейномъ  быту  гораздо  благоув'Ьтлив'Ье, 
чЪжь  сухой  гордый  носъ.  А  особливо  бровь;  бровь  въ  лицЪ 
видъ  открываетъ,  и  потому  надо,  чтобы  бровочки  у  жен- 
щннъ  не  супились,  а  были  пооткрытн'Ье,  дужкою,  ибо  къ 
таковой  женщинЬ  и  заговорить  человеку  повадлив'Ье  и 
совсЬмъ  она  иное  на  всякаго,  къ  дому  располагающее  вне- 
чатл'Ьн1е  им'бетъ.  Но  нын'Ьшнхй  вкусъ,  разум'Ьется,  отъ  этого 
добраго  типа  отсталъ  и  одобряетъ  въ  женскомъ  пол'Ь  воз- 
душную эфемерность''.  Не  правда  ли,  см'Ьшно?  Но  это  еще 
лучшее  кол'Ьнцо,  иного  значешя,  кром'Ь  см'Ьхотворнаго,  и 
не  имеющее.  Иное  дЪло,  когда  Л1Ьсковъ  ихъ  откалываетъ 
и  по  поводу,  и  безъ  повода,  такъ  ради  зубоскальства,  какъ 
напр.,  въ  разсказЪ  «Полунощники",  въ  которомъего  невоз- 
можный! по  опред'Ьлен1ю  г.  Венгерова — „колоритный'',  языкъ 
доведенъ  до  виртуозной  искаженности.  Приводимъ  н'Ьсколько 
образчиковъ  этой  „колоритности"  изъ  упомянутыхъ  „Полу- 
нощниковъ":  „Ажидац1я'',  „долбица  умножен1я'',  „пять  изъ 
семьи — сколько  въ  отставк-Ь",  „женихъ  весь  огурцомъ  а-ля- 
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пузе",  „од'Ьтъ  а-ля  морда",  „мпионоски  строилъ  съ  морскими 
голованерами",  „ъъ  подземельномъ  банк*  портежъ  сд'Ьланъ**, 
„инпузор1я  въ  прострянств'Ь*',  „мать- Переносица",  „поста- 
новъ  вопроса",  „красоты  видъ  въ  род'Ь  англичанскаго  фа- 
сона, но  съ  буланцемъ",  и  все  прочее  въ  томъ  же  род^Ь  на 
протяженш  семи  слишкомъ  листовъ.  Въ  смысл'Ь  коверканья 
русскаго  языка  Л-Ьскобъ  не  им'Ьетъ  соперниковъ,  —  ято 
совершенная  правда.  Даже  г.  Лейкинъ  передъ  нимъ  дол- 
женъ  спасовать.  Вычурность  и  кривлянье  видны  изъ  самыхъ 
заглав1й,  въ  род*:  „Несмертельный  Голованъ",  „Овцебыкъ", 
„Однодумъ",  „Очарованный  странникъ",  Чертогонъ",  „Ко- 
тинъ  доилецъ",  „Пустоплясы",  „О  квакереягь"  и  т.  п.  Благо- 
даря этой  ломк^Ь  языка,  Л'^скова  крайне  тяжело  читать. 
Словно  по  груд**  'Ьдешь,  и  тебя  постоянно  кидаетъ  изъ 
стороны  въ  сторону.  Къ  этому  надо  прибавить  постоянныя 
попытки  на  остроумхе,  зам-Ьняемое  острословгемъ,  отчего,  въ 
конц'Ь  концовъ  невыносимо  тошно  становится.  Такъ  и  хочется 
прикрикнуть  на  автора:  „да  брось  ты  ломаться,  говори  попро- 
сту!" Но  Л'Ьсковъ  не  въ  силахъ  остановиться.  Болтливый  пу- 
стословъ,  онъ  размазываетъ  до  безконечности  свои  анекдо- 
тики,  въ  которы:хъ  и  заключается  его  „богатство  фабулы". 

Попробуемъ  теперь  свести  наши  зам'Ьчангя  о  произве- 
ден1яхъ  Л'Ъскова  и  нарисовать  въ  общихъ  чертахъ  его 
литературную  физ1оном1ю.  Писатель,  одаренный  талантомъ 
и  наблюдательностью,  но  безъ  Бога  въ  душЬ.  Циникъ  по 
складу  ума  и  сластолюбецъ  по  темпераменту,  онъ  лнце- 
М'Ьръ,  прикрываюп^1йся  высокими  словами,  въ  святость 
которыхъ  не  в'Ьритъ.  Онъ  многое  вид^Ьлъ,  многое  наблюдалъ, 
но  не  осмыслилъ  вид'Ьннаго  и  слышаннаго,  и  потому  далъ 
рядъ  искаженныхъ,  загЬйливыхъ  узоровъ  и  ничего  прав- 
диваго.  Онъ  не  каррикатуристъ,  но  и  не  сатирикъ.  Для 
каррикатуры  у  него  недоставало  веселья  и  остроум1я,  для 
сатиры — ума  и  гражданской  доблести.  Онъ  просто  остро- 
сдовъ  и  суесловъ.  Перефразируя  характеристику,  которую 
устами  дьякона  Ахилла  онъ  Д'Ьллеть  излюбленному  своему 
герою  Туберозову,  можно  сказать  о  Л'Ьсков'Ь:  „въ  м1р'Ь  б* 
и  М1ра  не  позна", — и  потому  эти  двенадцать  томовъ  его 
сочинешй — храмина  разсыпанная.  Въ  безобразной  груд*  ея 
обломковъ,  среди  кучи  ненужнаго  хлама  и  сора  попадаются 
удивительныя  вещи — и  ничего  цЪльнаго,  ничего  запечат- 
лЪннаго  печатью  высшаго  дара,  одухотвореннаго  высшей 
правдой,  согр-Ьтаго  добротой  и  в^Ьрой,  —  словомъ,  ничего, 
чему  было  бы  суждено  „пройти  в-Ьковъ  завистливую  даль". 

Кедшезсак  ш  расе!  •). 

♦)  Миръ  праху  его! 
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Письма  изъ  деревни  А.  Н.  Энгельгардта  ^). 

Въ  русской  литературе  о  деревне  „Письма"  Энгельгардта 
стоять  наравн'Ь  съ  произведенгями  Гл.  Успенскаго,  и  въ 
70-е  годы,  когда  они  печатались  въ  „Отечественныхъ  Запи- 
скахъ^,  вл1яше  ихъ,  пожалуй,  было  даже  больше.  Ими  не 
только  зачитывались,  —  ихъ  изучали  и  вели  по  поводу  ихъ 
безконечные  дебаты,  на  какхе  способна  только  русская  без- 
деятельная интеллигенц1я.  Они  вызвали  въ  конце  концоввъ 
особое,  правда,  слабое  движенхе  въ  деревню  „тонконогихъ*, 
какъ  прозвалъ  самъ  Энгельгардтъ  являвшихся  къ  нему 
учиться  интеллигентныхъ  работниковъ. 

Чемъ  же  былъ  вызванъ  этотъ  огромный  эффекть  писемъ? 
Помимо  условШ  времени,  сильно  способствовавшихъ  всякимъ 
народническимъ  учешямъ,  объяснешя  надо  искать  въ  самихъ 
^Письмахъ'*.  И  теперь  они  производятъ  удивительно  свежее, 
обаятельное  впечатленхе  непосредственной  художествен- 
ностью (шисан1я  деревенскаго  быта,  правдой  и  искренностью, 
которыми  проникнуты  картины  природы,  жизни,  типы  ра- 
ботниковъ, характеристики  животныхъ.  Можно  представить, 
какое  впечатленхе  должны  были  производить  так1я  письма» 
переносивш1я  читателя  въ  деревню,  въ  то  время,  когда  мя- 
тущаяся душа  этого  читателя  искала  откровенШ  въ  произ- 
веден1яхъ  гг.  Златоврацкаго  или  Засодимскаго.  Казалось, 
саца  деревня  раскрывалась  на  страницахъ  „Отеч.  Записокъ'', 
ничемъне  прикрашенная  и  подкупающая  этой  правдивостью. 
Письма  подготовили  появлеше  „Власти  земли'*  Успенскаго, 
и  затемъ,  вместе  съ  этимъ  наиболее  выдержаннымъ  и 
ааконченнымъ  произведенхемъ  последняго,  создали  народ- 
ническое настроете,  придали  ему  стойкую^  определенную 
форму  и  дали  надолго  пищу  и  содержанхе. 

Энгельгардтъ  прежде  всего  большой  художникь,  и  деревня 
влечетъ  его  оригинальностью  своего  уклада  жизни,  самобыт- 
ностью и  неподдельностью.  Какова  она  есть,  такова  и  есть. 
Она  не  рядится  въ  чужое,  не  лжетъ,  не  представляется.  Вся 
ея  первобытная  правда  наружу,  что  и  захватываетъ  цели- 
комъ  душу  художника  Энгельгардта.  Онъ  ничего  не  кри- 
тикуетъ  и  все  воспринимаетъ  такимъ,  каково  въ  действитель- 
ности, воспринимаетъ  и  радуется  каждому  новому  открыт1ю, 
какъ  своего  рода  Колумбъ,  еще  далек1й  отъ  мысли  о  важности 
этихъ  открыли.  Онъ  самъ  становится  престъ  сердцемъ  и 
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наивенъ,  какъ  и  м1ръ,  куда  онъ  вотзгпаетъ,  что  и  придаеть 
его  первымъ  письмамъ  такую  чарующую  прелесть.  Огь  нихъ 
и  теперь^  спутя  двадцать  л'Ьтъ,  в'Ьетъ  св'Ьжестью  волей, 
аапахомъ  березы,  курящагося  овина,  скотнаго  двора,  св'Ьже- 
распаханной  нивы.  Когда  онъ  описываетъ  почти  животное 
ощущеше  весенней  теплоты,  испытываемое  имъ  посл'Ь  долгой, 
суровой  зимы,  вы  вм'ЬсгЬ  съ  нимъ.  съ  его  коровами  и  те- 
лятами, переживаете  тоже  ощущен1е  довольства  и  вновь 
возрождающейся  жизни  („Письмо''  первое).  Тутъ  же,  рядомъ, 
онъ  рисутъ  единственную  въ  своемъ  род'Ь  картину  хожден1я 
,9въ  кусочки'',  и  вы,  какъ  и  авторъ,  воспринимаете  эту  бы- 
товую  черту  безъ  возмущешя,  какъ  н*Ьчто  вполне  уместное 
и  столь  же  присущее  деревн'Ь,  какъ  и  эта  весна  со  всей  ея 
жизнерадостностью.  М1ръ  животныхъ  у  него  ц'Ьликомъ  сли- 
вается съ  м1ромъ  людей,  и  васъ,  какъ  и  автора,  нисколько 
не  поражаетъ  такое  сл1яше.  Такъ'^оно  есть,  такъ  надо  и  быть. 
11о  художественности  изображен1я  животвыя  у  него  даясе 
лучше  я  ярче  выходятъ.  Напр.,  удивительно  написанная 
истор1Я  собаки  Лыски  и  ея  плачевный  конецъ. 

Постепенно  авторъ  все  больше  и  больше  внираетъ  въ 
этотъ  М1ръ  зоологическихъ  существованШ,  и  тутъ-то  въ  немъ 
происходить  перем'Ёна.  Изъ  художника  -  бытописателя  онъ 
превращается  въ  пропов^^дника.  Прежде  всего  онъ  раздра- 
жается всякимъ  отголоскомъ  иной  жизни,  долетающимъ  до 
него.  ,,Политика? — но  позвольте  спросить,  какое  намъ  зд'Ьсь 
дЪло  до  того,  кто  имераторъ  во  Франщи:  Тьеръ,  Наподеонъ 
или  Бисмаркъ?"  Это  зам'ЬчаМе  онъ  бросаетъ  мимоходомъ 
во  второмъ  пнсьм'Ь  и  немедленно  погружается  въ  хозяй- 
ственные разсчеты  и  соображешя.  Такая  отчужденность  все 
усиливается,  и  даже  русско-турецкая  война  интересуегь  его 
съ  точки  зр'Ьн1я  потери  нужныхъ  работниковъ.  Правда,  онъ 
отм'Ьчаетъ  съ  презр^шемъ  неурядицу,  царившую  во  время 
войны,  хвастливо  повторяетъ  вм*6сгЬ  съ  крестьянами  фразы 
насчетъ  „Костиполя'^,  мощности  русскаго  народа  и  т.  п.  Въ 
письмахъ  этого  времени,  какъ  и  всегда,  много  в'Ьрныхъ 
аам'Ьчашй,  худоясественныхъ  наблюденШ,  но  читателя  уже 
начинаетъ  поражать  отчужденность  Энгельгардта  отъ  м1ра 
культурнаго  и  его  интересовъ,  нарочитое  забвеше  связей, 
между  ними  существующихъ.  Деревня,  хозяйство — ^тутъ  все, 
а  остальное  хотя  бы  и  не  существовало.  Но  вотъ  въ  сл'Ьдую* 
щемъ  письм'Ь  мы  находимъ  и  разгадку.  Зд'Ьсь  Энгельгардтъ 
уже  „прозр'Ьлъ'',  и  пропов'Ьдь  его  загрем'Ьла  во  всю.  Правда 
жизни  только  „въ  земл'Ь'',  и  къ  ней  онъ  зоветъ  „им'Ьющихъ 
уши,  чтобы  слышать,  и  глаза,  чтобы  вид-Ьть".  „Моему  сыну, — 
властно  заявляетъ  онъ  въ  письм*6  УШ-мъ, — когда  онъ  войдетъ 
въ  силу|  окончить  ученхе  и  спросить  меня:  что  дфлать?— Я 
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укаясу  на  пашущаго  мужика  и  скажу:  •вотъ  что  —  иди  и 
паши  аемлю,  зарабатывай  собственными  руками  хл'Ьбъ  свой. 
Если  найдешь  другого,  который  пришелъ  къ  тЬмъ  же  убЪж- 
дешямъ,  соединись  съ  нимъ»  потому  что  двое,  работая  вмЪогЬ 
сообща,  сд'Ьлаютъ  больше,  ч'Ьмъ  работая  каждый  въ  одиночку, 
найдешь  третьяго — еще  того  лучше**  (стр.  861). 

Съ  этого  момента,  письмо  написано  въ  1879  году,  Энгель- 
гардтъ-пропов'Ьдникъ  выгЬсняетъ  художника,  и  если  изр'Ьдка 
носл'Ьдшй  и  показывается,  то  лишь  вносить  диссонаясъ 
своими  картинами,  о  чемъ  скажемъ  ниже.  Основная  мысль 
Энгельгардта  —  „повинность  труда*,  мозольнаго  мужицкаго 

?)уда  для  всЬхъ.  „Нужна  медицинская  помощь  народу, 
акая^  какую  устраиваетъ  земство,  недостаточна.  Доктора- 
баре  не  могутъ  удовлетворить  и  стоять  дорого.  Народь 
обращается  къ  своимь  знахарямь,  которые  тЬ  же  муясики- 
землед'Ьльцы.  Я  желалъ  бы,  чтобы  на  м'Ьсто  муяшка-знахаря 
быль  мужикь-докторь,  занимающ1йся  землед'Ьлгемь  и  вь  то 
же  время  подаюпцй  медицинскую  помощь  вь  округб,  т.  е. 
чтобы  быль  знахарь  интеллигентный^  учивпийся  и  вь  то  же 
время  землед'Ьлець.  Нужны  ветеринары.  Есть  муясики 
коновалы-землед'Ьльцы.  Желаю,  чтобы  эти  коновалы  были 
интеллигентные,  учивш1еся  люди,  а  не  сидящ1е  по  городамь 
чиновники  -  ветеринары.  Нужны  учителя.  Желаю,  чтобы 
были  учителя-землед'Ьльцы,  которые  работали  бы  свою  землю, 
и  зимою,  когда  свободно,  учили  ребять  своей  деревни.  Мы 
видимь  и  теперь,  что  попы,  напр.,  исполняють  требы  и  вь 
то  же  время  занимаются  8емлед'Ьл1емь — ^пашутъ,  сЬютъ,  ко- 
сятъ.  Посл'Ьднее  время  попы  стали  барствовать,  менЬе  зани- 
маются 8емлед'Ьл1емъ,  молодые  попы  часто  вовсе  не  ум^ють 
работать,  дЬти  ихь  держать  себя  паничами.  Это  худо,  по- 
моему.  Лучше  было,  когда  попь  быль,  какь  прежде,  земле- 
д'Ьльцемь  и  прхучаль  къ  тому  же  д'Ьтей.  Я  хочу,  чтобы  въ 
масс*6  землед'Ьльцевъ  были  работаюпие  лично  интеллигентные 
люди,  научно  развитые,  которые  прилагали  бы  науку  къ 
практик'Ь,  изыскивали  бы  способы  увеличить  производитель- 
ность земли,  т.  е.  чтобы  были  интеллигентные  му- 
жики, землед'Ьльцы-агрономы.  Нужно,  чтобы  были 
мужики-техники,  мужики^инженеры,  мужики- 
архитекторы,  т.  е.  интеллигентные  д'Ьятели,  ум*6ющ1е 
работать,  какь  мужики''.  Словомь,  ни  бол*6е,  ни  мен'Ье,  какь 
мужицкое  царство. 

И  такь  велико  было  обаянхе  Энгельгардта,  что,  не  смотря 
на  всю  дикую  наивность  этихъ  плановь,  явились  „тонко- 
Еопе'',  пожелавш1е  осуществить  ихь  вь  д'Ьйствительности. 
Незнанхе  посл'1Ьдней,  полное  непониманхе  условШ  жизни  и 
Д'Ьвственная   в'Ьра  вь   силу   |,критически-мыслящей  лично 


88 

сти^— таковы  причины,  с;гЬлавш1я  возиожныиъ  возникноввн1е 
колоши  „тонконогихъ'^у  какъ  прозвали  заправскхе  мужики 
интеллигентовъ  -  пахарей.  Жизнь,  конечно,  не  замедлила 
опрокинуть,  какъ  карточный  домикъ,  всЬ  попытки  устройства 
подобныхъ  К0Л0Н1Й.  Въ  приложенной  къ  третьему  издан1ю 
„Писемъ^  бюграфхи  Энгельгардта  разсказана  трогательная 
истор1я  н^^коего  Зота  и  гибель  его  прхятеля  Виктора,  которые 
на  практик'Ь  провели  идею  Энгельгардта.  Но,  хотя  все  это 
и  поучительно  и  интересно,  здЪсь  мы  не  станемъ  останав- 
ливаться на  этомъ  вводномъ  эпизод!^  въ  деятельности 
автора. 

Вторая  половина  писемъ  проникнута  этимъ  пропов1^дни- 
чествомъ,  призывомъ  „къ  земл'Ь'',  и  потому  не  им'Ьетъ  зна- 
чен1я  въ  глазахъ  современнаго  читателя,  для  котораго  все 
это  „старина  и  преданхе''.  Но  нЪкоторыя  положешя  Энгель- 
гардта, выработанный  имъ  подъ  вл1ян1емъ  тогдашняго  на- 
строен1я,  неожиданно  получили  интересъ  теперь,  благодаря 
совершенно  особому  обстоятельству.  Ихъ  мы  встр'Ьчаемъ 
теперь  въ  нов'Ьйшемъ  ученомъ  трудЪ  „Вл1ян1е  урожаевъ  и 
хлЬбныхъ  цЪнъ  на  н'Ькоторыя  стороны  русскаго  народнаго 
хозяйства". 

Въ  письм'Ь  IX,  писанномъ  въ  1880  году,  Энгельгардтъ 
предвосхитилъ  выводы,  къ  которымъ  пришли  совокупны&си 
усил1ями  статистики,  подъ  руководствомъ  проф.  Чупрова  и 
Посникова.  Р'Ьчь  зд'Ьсь  идетъ  о  ц'Ьнахъ  на  хл'Ьбъ,  и  то,  что 
говорить  Энгельгардгъ,  вполн'Ь  совпадаетъ  съ  тЬмъ,  къ  чему 
пришли  упомянутые  ученые.  „Мы-то,  интеллигентные  люди, 
радуемся,  что  хл'Ьбъ  дорогъ.  Посмотрите,  что  было  посл-Ьдше 
годы.  Третьяго  года  урожай  былъ  у  насъ  хороши,  въ  степи 
хлЪбъ  родился  хорошо,  хл'Ьба  было  много  и  цЪна  на  него, 
была  невысокая,  даже  весною  прошлаго  года  xл^Ьбъ  былъ 
еще  дешевъ.  Былъ  дешевъ  хл'Ьбъ,  скотъ  былъ  дорогъ,  дорогъ 
былъ  мужикъ,  дорогъ  былъ  его  лЬтшй  трудъ.  Урожай — 
хл'Ьбъ  дешевъ,  говядина  дорога,  мужикъ  до- 
рогъ, благоденствуетъ.,.  ВсЬ  радовались,  что  у  н'Ьмца 
неурожай,  что  требованхе  на  хлЪбъ  большое,  что  цЬны  на 
хл'Ьбъ  растутъ,  что  хл'Ьбъ  дорогъ.  Да,  радовались,  что  х  л  'Ь  б  ъ 
дорогъ,  радовались,  что  дорогъ  такой  продуктъ,  который 
потребляется  всЬми,  безъ  котораго  никому  жить  нельзя.  Но 
какъ  только  поднялась  цЬна  на  мясо,  на  чиновничШ  харчъ, 
посмотрите,  какъ  всЬ  возопили.  Оно  и  понятно,  своя  рубашка 
къ  тЬлу  ближе.  Радуются,  когда  дорогъ  хлЬбъ,  продуктъ, 
потребляемый  всЬии,  печалуются,  когда  дорого  мясо,  про- 
дуктъ, потребляемый  лишь  немногими.  А  между  тЬмъ,  де- 
шевъ хл'Ьбъ  —  дорого  мясо,  дорогъ  трудъ  — 
мужикъ    благоденствуетъ.    Напротивъ,    дорогъ 
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хлЪбъ  —  дешево  мясо,  дешевъ  трудъ  —  мужикъ 
б-Ьдотвуеть"  (стр.  492,  502). 

Въ  труд*  ученыхъ  авторовъ  упомянутаго  выше  труда 
тЬ  же  положешя  выражены  не  въ  такой  энэргичной  форм1Ь, 
но  почти  тЬми  же  словами,  Въ  „Введвн1н"  проф.  Чупровъ 
и  Поониковъ  говорятъ: 

„Изучена  комбяннрованнаго  вл1яшя  урожаевъ  и  цЪнъ 
хлЪба  привод ятъ  къ  эаключеиш: 

„1.  Что  повышенхе  урожаевъ  отражается  благопр1ятно  на 
крестьянскихъ  бюджетахъ  при  всякомъ  урови'Ь  хлЪбиыхъ 
цАнъ,  такъ  какъ,  при  увеличенш  урожая,  бюджеты  будутъ 
сведены  съ  остатками, 

„2.. При  понижеши  урожаевъ  получаются  въ  бюджетахъ 
безусловно  неблагопр1ятные  результаты.  Понижается  ли  уро- 
жайность при  неизм'Ьняемости  ц%нъ  на  хлЪбъ»  или  парал- 
лельно съ  ПОСЛЕДНИМИ,  или  же  при  увеличен1и  ихъ,  —  въ 
результат*  бюджетнаго  баланса  одинаково  оказывается  недо- 
четъ,  однако,  при  паденш  ц'Ьаъ  на  хл'Ьбъ  дифнцитъ  полу- 
чается въ  меньшемъ  размер*,  чЪмъ  при  неизменяемости 
ихъ,  а  въ  этомъ  посл*днемъ  случа*  —  въ  меньшемъ,  ч*мъ 
при  повышенш  ц-Ьнъ.  Стало  быть,  при  пониженныхъ  уро- 
жаяхъ  НИЗК1Я  цЪны  на  хлЪбъ   оказываются   благопрхятн'Ье , 

Ч^МЪ  ЦЪНЫ  ВЫС0К1Я. 

„3.  Изм^нешя  цЬнъ  на  хлЪбъ,  при  неизменности  уро- 
жаевъ, отражаются  на  бюджетахъ  гораздо  слабЪе,  при  чемъ 
на  бюджеты  съ  остатками  высок1я  цЪны  дЪйствують  выгодно, 
а  низкхе  невыгодно;  на  бюджеты  же  съ  дефицитами,  наобо- 
рогь,  высок1я  хлЪбныя  цЬны  вл1яютъ  въ  пеблагопр1ятномъ, 
а  НИЗК1Я  въ  благопргятнэмь  смысл*.  Такъ  какъ  при  обыч- 
ны1ъ  среднихъ  услов1яхъ  крвстьяаск1е  бюджеты  характери- 
зуются самымъ  незначите  льны  мъ  остаткомъ  и  такъ  какъ 
с*верная  часть  Россхи,  преимущественно  с*верныя,  сЪверо- 
западный  и  западный  губерн1и,  потребляютъ  немалую  долю 
покупного  хл*5а,  то  наиболее  выгодною  ко^бинац1ею  для 
крестьянскихъ  бюджетовъ  вообще  оказываются  высоше  уро- 
жаи и  ни8к1я  ц^ны  на  хл*бъ.  Годы  съ  такимъ  сочетая  хемъ 
урожаевъ  и хлЪбныхъ  ц*нъ  известны подъ  именемъ „крестьян- 
скихъ*' годовъ  и  характеризуются  широкимъ  удовлетворе- 
шемъ  семейныхъ  потребностей  и  хозяйственныхъ  нуждъ 
сельскаго  населешя"  (стр.  ХШ — XIV). 

Это  удивительное  созвпаден1е  положен1й  Эягельгардта  п 
ученыхъ  финансистовь  показываетъ,  какъ  прэчно  вошли  въ 
обиходъ  мысли  народническаго  направлен1я  некоторые  вы- 
воды Энгельгартда.  Еще  при  своемь  появлешц  эти  выводы 
встречали  возражен1Я  противъ  слишкомъ  общей  постановки, 
хотя  въ  его  время  не  было  хроническаго   паден1я  цЬнь,  и 
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ВО  всякомъ  случа'Ь  он'Ь  не  спускались  до  такого  низкаго 
уровня,  какъ  теперь.  Прошло  съ  гЬхъ  поръ  15  л^Ьтъ,  въ 
теченге  которыхъ  перем'Ьны  въ  хозяйстве  и  на  рынк'Ь  про- 
изошли очень  крупныя,  и  политика,  которой  съ  такимъ 
презр'Ьш*емъ  чуждается  Энгельгардтъ,  властнынъ  образомъ 
отразилась  на  хозяйотв'Ь  самыхъ  отдаленвыхъ  уголковъ. 
Только  въ  области  народническихъ  упованШ  вичто  не  из- 
1гЬнилось,  и  русская  д'Ьйствнтельвость  современнымъ  союз- 
никамъ  Энгельгардта  представляется  все  тоЬ  же,  что  и  ему. 
Мы  не  разд'Ьляемъ,  позтому,  т'Ьхъ  ожесточенныхъ  нападокъ, 
которымъ  подверглись  н'Ькоторые  изъ  участниковъ  труда  о 
ВЛ1ЯН1И  урожаевъ  и  низкихъ  ц'Ьнъ  на  народ- 
ное хозяйство.  Они  ничему  не  изм'Ьнили  и  говорить 
лишь  то,  что  говорили  въ  продолжен1е  всей  жизни.  Они 
только  одного  не  зам'Ьтили, — но  въ  этомъ  они  не  виноваты, — 
что  жизнь  отъ  вихъ  ушла,  какъ  ушла  отъ  Энгельгардта, 
и  разв'Ьяла  его  мечты  объ  интеллигентныхъ  пахаряхъ,  а  его 
сов'Ьтъ  сыну  „иди  и  паши^  превратила  въ  горькую  на- 
см'Ьшку... 

Энгельгардтовской  теорш  дешеваго  хл'Ьба,  при  кото- 
ромъ  мужнкъ  благоденствует ъ,  смертельный  ударъ 
навосятъ  его  же  пись^аа.  Въ  сл'Ьдующемъ  письм'Ь,  озагла- 
влснномъ  „Счастливый  уголокъ",  онъ  рисуетъ  это  благоден- 
ств1е,  подкупившее  и  ученыхъ  экономистовъ.  Вотъ  какимъ 
представлено  житье-бытье  благоденствующаго  мужика,  сча- 
стливаго  обладан1емъ  дешеваго  хл'Ьба.  „Если  кто-нибудь, 
незнакомый  съ  мужнкомъ  и  деревней,  вдругъ  будетъ  пере- 
несенъ  изъ  Петербурга  въ  избу  крестьянина  „Счастливаго 
уголка^,  и  не  то,  чтобы  въ  избу  средственнаго  крестьянина, 
а  даже  въ  избу  „богача**,  то  онъ  будетъ  пораженъ  всей 
обстановкой  и  приде1Ъ  въ  ужасъ  отъ  б'Ьдственнаго  поло- 
жеюя  этого  „богача".  Темная,  съ  закопгЬлыми  сгЬнами 
(потому  что  св-Ьтится  лучиной)  изба.  Тяжелый  воздухъ,  по- 
тому что  печь  закрыта  рано  и  въ  ней  стоить  варево,  сЬрыя 
щи  съ  саломъ  и  крупникъ,  либо  картошка.  Подъ  нарами  у 
печки  теленокъ,  ягнята,  поросенокъ,  оть  которыхъ  идетъ 
духъ.  Д'Ьти  въ  грязвыхъ  рубашовкахъ,  босикомъ,  безъ  шта- 
новъ,  смрадная  люлька  на  зыбк'Ь,  полное  отсутств1е  ком- 
форта, характеризующаго  даже  самаго  б'Ьднаго  интел- 
лигентнаго  человека**.  Таково  благоденств1о,  къ  которому 
авторъ  считаетъ  несбходиыымъ  добавить,  что  „въ  нашихъ 
м'Ьстахъ  крестьянинъ  считается  богачомъ,  когда  у  него 
2ватаетъ  своего  хл'Ьба  до  нови",  а  такъ  какъ,  поясняеть 
овъ  ниже,  такнхъ  счастливцевъ  немного,  то  большинству, 
для  поддержав1я  своего  „благоденств1я",  приходится  уже 
около  Рождества  покупать  хл-Ьбъ  подъ  работу  по  любой 
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ц^Ьн^.  Мало  того,  осенью  приходится  продавать  свой  хл'Ьбъ 
тоже  по  любой  ц'Ьн'Ь»  чтобы  сколотить  нужную  сумму 
денегъ  на  уплату  полатей  и  домашнхя  потребности.  Въ  конц'Ь 
концовъ  вопросъ  о  ц'Ьнахъ  для  „Счастливаго  уголка''  по- 
ворачивается все  одной  лишь  темной  стороной:  осенью  про- 
дать дешево,  чтобы  весною  купить  дорого.  Упомянутые 
экономисты  вводятъ  въ  формулу  Энгельгардта,  какъ  ком- 
пенсац1ю,  хоропйй  урожай,  противъ  чего  нельзя  возражать, 
ибо, — ^какъ  говорить  проф.  Исаевъ  въ  стать'Ь  въ  „Хозяин'Ь''^ 
»По  поводу  новаго  ученаго  труда  минист.  финанс.**, — „до- 
казывать желательность  для  С1фаны  хорошаго  урожая  столь 
же  нужно,  какъ  доказывать  желательность  здоровья  или 
добрыхъ  нравовъ.  При  обильномъ  урояса'Ь,  независимо  отъ 
ц'Ьнъ,  отд'Ьльныя  группы  сельскихъ  хозяевъ  могутъ  испыты- 
вать неудобства,  вся  же  эконом1я  народа  выигрываетъ'' 
(„Хозяйнъ''  №  10,  стр.  888).  Самъ  Энгельгардтъ,  въ  одномъ 
изъ  первыхъ  писемъ,  гд'Ь  онъ  еще  выступаетъ  въ  роли 
художника,  заявляетъ  отъ  имени  „Счастливаго  уголка''  по 
поводу  хорошаго  урожая:  „Плохо.  И  урожай,  а  все-таки 
поправиться  б'Ьдняку  врядъ  ли.  Работа  подешев'Ьла,  особенно 
сд'Ьльная,  напр.,  пилка  дровъ,  потому  что  неч1\мъ  платить — 
заставляйся  въ  работу.  На  скотъ  никакой  ц'Ьны  н'Ьтъ,  за 
говядину  полтора  рубля  за  пудъ  не  даютъ.  Весною  (т.-е.  посл'б 
хорошаго  урожая  и  низкихъ  Ц'Ьнъ)  бились,  бились,  чтобы 
какъ-нибудь  прокормить  скотину,  а  теперь  за  нее  мен'Ье 
даютъ,  сколько  ч'Ьмъ  ее  стоило  прокормить  прошедшей 
весной.  Плохо.  Неурожай  —  плохо,  урожай  —  тоже  плохо" 
(стр.  164,  писано  въ  1872  Г.). 

Письма  Энгельгардта  доведены  до  1887  г.,  и  последнее 
заканчивается  зам'Ьчатемъ,  им^ющимъ  непосредственное 
отношен1е  къ  современному  вопросу  о  значен1и  ц'Ьнъ:  „Уро- 
жай ряси  великол'Ьпный.  Ячмень,  овесъ,  конопля,  ленъ,  кто 
сЬялъ,  уродились  на  славу— урожай  небывалый.  Ликуй, 
землед'Ьлецъ!  Одно  только  плохо  —  заработковъ  някакихъ 
опять  нынче  н'Ьтъ!  Н'Ьтъ  заработковъ,  нътъ  денегъ,  а  деньги 
требуютъ  во  всЬ  концы,  благо  начальство  знаеть,  что  годъ 
нынче  урожайный.  А  денегъ  н'Ьтъ*'.  (стр.  652).  Оказывается, — 
что,  впрочемъ,  можно  было  и  напередъ  сказать,  —  деньга 
составляли  жгучую  потребность  и  въ  1872  г.,  и  въ  1887, 
хотя  въ  1897  г.  ученые  экономисты  народническаго  толка  и 
продолжаютъ  утверждать,  что  „отличительный  особенности 
(нашего)  отечественнаго  хозяйства  и  быта,  сравнительно  съ 
западно-европейскими  странами,  заключаются,  между  про- 
чимъ,  въ  господстве  строя  натуральнаго  хозяйства,  въ  пре- 
ебладан1и,  какъ  по  числу,  такъ  и  по  общей  площади  вла« 
дЪемой  земли,  того   крестьянскаго  населен1я,   которое  не 
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можеть  отчуждать  на  рынокъ  производимаго  имъ  хдЪба,  но 
само  же  является  его  потребителемь**.  Въ  приведенномъ 
заключительномъ  зам'Ьчаньи  Энгельгардта  чувствуется  уже 
смутное  понимаше  того  незыблемаго  нын'Ь  факта^  что  хл^бъ 
въ  Росс1и  давно  уже  пересталъ  быть  только  „продуктомъ", 
радующимъ  своимъ  изобилхемъ  сердце  землед'Ьльца,  кото- 
рый его  посЬялъ,  собралъ  и  самъ  съ'Ьлъ,  а  сталъ  т  о  в  а- 
ромъ,  обил1е  котораго  мало  радуетъ  проиаводителЯ|  если 
н'Ьтъ  на  этотъ  товаръ  спроса  и  Ц'Ьны  такъ  низки,  что  не 
окупаютъ  стоимости  производства. 

Подъ  конецъ  своей  плодотворной  жизни  Энгельгардтъ 
вполн'Ь  понялъ  и  усвоилъ  ату  мысль.  Онъ  уже  не  мечталъ 
объ  общин'Ь  земледЪльцевъ-интеллигентовъ,  которыхъ  онъ 
спалъ  и  вид'Ёлъ  въ  концЪ  70-ыхъ  годовъ.  Въ  ЭнгельгардгЬ 
кр'Ьако  сидЪлъ,  въ  сущности,  человЪкъ  практикъ,  д'Ьлецъ, 
чувствующШ  потребности  минуты.  Онъ  могъ  на  время 
увлечься  общимъ  настроешемъ,  отчасти  имъ  же  создан- 
нымъ,  могъ  возмечтать  о  возможности  творить  въ  своей 
землед'Ьльческой  лабораторш  особыхъ  гомункуловъ — интел- 
лигентовъ-пахарей^  какъ  н'Ькогда  въ  своей  химической 
лабораторш  создавалъ  новыя  вещества.  Но  къ  жизни  онъ 
относился  чутко  и  осторожно,  и  первый  изъ  хозяевъ  теоре- 
тиковъ  понялъ,  что  хл'Ьбъ — ^товаръ  и  подложить  всЬмъ  за- 
конамъ  рынка.  Отсюда  его  д'Ьйствительно  страстное,  прак- 
тическое увлечете  фосфоритами,  на  что  онъ  убилъ  всю 
энерпю  поад'Ьднихъ  годовъ.  Удешевить  производство  хлЬба, 
усилить  его  и  такимъ  путемъ  компенсировать  падеше  ц'Ьвъ, 
начавшееся  при  жизни  его,  такова  задача  „фосфоритнаго 
движен1я'',  созданнаго  Энгельгардтомъ  въ  коне^  его  жизни. 
Эти&1ъ  движен1емъ  онъ  увлекался  десять  л'Ьтъ,  и  зд'Ьсь 
создалъ  н^что  существенное  и  положительное,  что  пере- 
жило его,  какъ  и  всяксб  живое  Д'Ьло,  выдвинутое  жизнью, 
а  не  сладкими  мечтами  сердца. 

„Письма  изъ  деревни''  тоже  надолго  переживутъ  автора, 
какъ  художественное  произведете,  рисующее  жизнь  деревни 
ярко  и  правдиво.  Изъ  народнической  литературы,  пожалуй, 
только  и  останутся  они  да  произведешя  Гл.  Усненскаго.  Оба 
они,  Успенск1й  и  Энгельгардтъ,  художники-публицисты, 
представляюпце  блестящШ  прим'Ьръ  раздвоен1я  личности. 
Художникъ  въ  каждомъ  изъ  нихъ  победоносно  ниспровер- 
гаетъ  публициста,  хотя  посл^Ьдихй  какъ  бы  руководить  пер- 
вымъ.  Йублицистъ-Энгельгардтъ  шумитъ  и  съ  п^Ьной  у  рта 
доказываетъ,  что  ^дешевъ  хл-Ьбъ — ^дорогъ  трудъ  и  мужикъ 
благоденствуетъ",  Художникъ,  молча  и  спокойно,  рисуетъ 
ташя  картины  этого  „дешеваго  благоденств1я",  что  у  чита- 
теля сердце   сжимается   отъ  презр'Ьшя  и  ясалости.   Публи- 
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цистъ  пропов-Ьдуеть— «иди  и  паши",  а  художникъ  изобра- 
жаетъ  ИДИДЛ1Ю  деревенской  жизни  на  уровн1^  зоологическаго 
оуществован1я.  Публициотъ  съ  насм'Ьшкой  отворачиваетоя 
отъ  „политики", — -Наполеонъ,  Тьеръ,  Бисмаркъ,  намъ-то  до 
нихъ  что  за  д'Ьло?"  Художникъ  даетъ  живую  иллгостращю 
политики, — положеше  деревни  во  время  войны^  вызванной 
этими  столь  презираемыми  Тьерами  и  Бисмарками. 

Этотъ  разладъ  между  наблюденхями  художника  и  выво- 
дами публициста  составляетъ  особливую,  чисто  русскую 
черту,  свойственную  нашимъ  лучшимъ  писателямъ.  При 
блестящихъ  художественныхъ  дарован1яхъ,  неум'Ьн1е  орхен- 
тироваться  среди  явленШ  и  вытекающее  отсюда  душевное 
смятеше,  постоянныя  уклонен1я  мысли  то  вправо,  то  вл'Ьво, 
и  выводы,  подчасъ  поразительные  по  противор'Ёч1ямъ  съ 
гЬмъ,  что  самъ  же  художникъ  создалъ.  Ыамъ  кажется,  это 
зависитъ  отъ  зачаточнаго  состоян1я  у  насъ  особаго  обще- 
ственнаго  чувства,  которое  вырабатывается  только  обще* 
ственною  жизнью.  Его  можно  сравнить  съ  гЬмъ  мышечнымъ 
чувствомъ,  которое  на  каждомъ  шагу  намъ  помогаетъ,  и 
вполн'Ь  для  насъ  нечувствительно,  направляетъ  и  соразм'Ь- 
ряетъ  наши  движешя  при  всякой  работ'Ь.  Въ  общественной 
жизни,  гд'Ь  сталкивается,  какъ  въ  водовороте,  масса  самыхъ 
противоположныхъ  интересовъ  и  явлен1й,  необходимость 
ор1ентироваться  среди  нихъ  вырабатываетъ  н'Ьчто  подобное 
это1^у  мышечному  чувству,  что  помогаетъ  челов'Ьку  выбиться 
изъ  противор'Ьч1й,  отвести  каждому  явлешю  свое  м'Ьсто  и  найти 
надлежащ1й  уголъ  зр'Ьнхя.  Аристотель  опред'Ьдяетъ  чело- 
В'Ька,  какъ  животное  „политическое",  т.  е.  общественное, 
направляющее  и  руководящее  жизнью  въ  извЪстныхъ  пре- 
д'Ьлахъ.  Повидимому,  мы  еще  не  дошли  до  этой  стадаи  раз* 
вит1я  и  пока  только  хорош1е,  иногда — несравненные  наблю- 
датели, но  плох1е  общественные  д'Ьятели  и  мыслители.  По 
крайней  м'Ьр'Ьу  наша  художественная  литература  по  богат- 
ству и  оригинальности  не  уступить  никакой  другой,  а  когда 
наши,  иногда  величайШ1е  художники,  какъ  напр..  Гоголь, 
цускаются  въ  область  мысли,  особенно  общественной,  тутъ 
начинается  н'Ьчто  уму  непостижимое. 

Такая  же  участь  постигла  Энгельгардта,  который,  сидя 
въ  деревн'Ь  и  изображая  ее  такъ,  какъ  никто,  могъ,  тЬмъ 
не  мен'Ье,  мечтать  о  колонхяхъ  ;;Тонконогихъ"  и  создавать 
ц^Ьлыя  теорш  мужицкаго  царства,  не  сознавая  всей  нел'Ь- 
пости  подобной  химеры. 
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Никитенно  какъ   представитель    обывательской   философы 

приспособляемости  ^). 

Въ  авгусгЬ  исполнилось  двадцать  л'Ьтъ  со  дня  смерти 
Александра  Васильевича  Никитенки,  имя  котораго  если  и 
изв'Ьстно  современному  читателю,  то  лишь  какъ  автора 
единственной  въ  своемъ  род'Ь  книги —  «Дневника^,  оэагла- 
вленнаго  авторомъ  такъ:  „Моя  повесть  о  самомъ  себ^^  и  о 
томъ,  чему  свидетель  въ  жизни  былъ**.  При  жизни,  однако, 
онъ  пользовался  почтенной  и  вполне  заслужлнной  изв'Ьст- 
ностью,  какъ  хорошШ  профессоръ,  добросовестный  критикъ, 
академикъ  и  администраторъ.  Но  всЬ  эти,  такъ  сказать, 
оффиц1альныя  стороны  его  Д'Ьятельности  пошли  на  сиарку, 
затерлись  и  забылись  послЪ  появлен1я  въ  80-хъ  годахъ  ^) 
его  „Дневника'',  въ  которомъ  Никитенко  выступаетъ  въроли 
несравненнаго  летописца  своего  времени.  Въ  немъ  изум- 
ленному обществу  явился  новый  челов'Ькъ.  Сбросивъ  виц- 
мундиръ  и  отложивъ  въ  сторону  всякое  м1рское  попечен{е, 
Никитенко  перерождается  и  такъ  основательно,  какъ  только 
можетъ  русск1й  обыватель,  который  при  исполвеши  обязан- 
ностей— одно,  а  загЬмъ,  „вымывъ  руки'',  становится  прямою 
противоположностью  именно  этимъ  обязанностявсъ. 

Разсматриваемый  и  оц-Ьниваемый  съ  этой  точки  зр-Ьтя, 
Никитенко  представляетъ  характерн'ЬйШ1й  образоЕгь  обыва- 
тельской приспособляемости.  Бюрократъ  до  мозга  костей, 
цензоръ,  выслуживш1й  въ  цензур*6  полный  пенс10нъ,  и  кон- 
серваторъ  чистой  крови,  онь  въ  тиши  кабинета  написалъ 
удивительную  книгу,.  ужасн-Ьйшхй  доносъ  потомству  на 
бюрократш,  цензуру  и  консерватизмъ.  Родился  онъ  въ  цар- 
ствоваше  Александра  I,  пережилъ  всю  николаевскую  эпоху, 
шестидесятые  годы  и  умерь  въ  конц*  70-хъ.  Кажется,  до- 
вольно см'Ьнъ  и  направлен1й.  и  настроешй.  Кажется,  могь 
челов'Ькъ  хоть  разъ  высказаться,  открыто  стать  „ошуйю* 
или  „одесную",  могь,  что  называется,  прорваться.  Съ  нимъ 
этого  не  случилось,  онъ  ко  всему  применялся  легко  и  сво- 
бодно, съ  поразительной  гибкостью  и  даже  не  безъ  свое- 
образнаго  изящества.  По  крайней  мЪрЪ,  чигая  его  „Днен- 
никь**,  эту  глубокомысленную  и  осгроумную  характеристику 
его  времени  и  современниковъ — икакихъсовременниковъ!— 
читатель  ни  разу  не  испытываеть  чувства  жгучей  боли  иди 


^)  Сентябрь  1897  г. 

^)  Въ  «Русск.   Старин'Ь*,  а  8ат1^)1ъ  отд^ьныиъ  И8дан1емъ.   Дал'Ье 
везд'Ь  цитируется  ато  трехтомное  Н8дан1е. 
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стыда  за  автора,  скор'Ье,  напротпвъ  —  восхищается  неуло- 
вимой диаломат1ей  и  ловкостью,  съ  которою  Никитенко, 
проскользнувъ  между  Сциллой  и  Харибдой,  достигаетъ  чина 
тайнаго  сов'Ьтника,  8ван1я  академика  и  мноцихъ  других ъ 
благъ  и  успокаивается  на  лаврахъ,  правда  дешевыхъ,  но 
все  же  лаврахъ.  „Я  не  принадлежу  никакой  партхи",  занЪ- 
чаетъ  Никитенко  по  поводу  академическихъ  раздоровъ,  гдЪ 
боролись  яН'Ьмцы"  и  „руссме".  „Я  прежде  всего  принадлежу 
моему  уб'Ьжден1ю,  и  только",  гордо  еаявляетъ  онъ  въ  дру- 
гомъ  м'ЬсгЬ.  И  всЬ  парт1и  ухаживали  за  нимъ  и  считали 
его  въ  своихъ  рядахъ.  Быть  вн'Ь  партШ  значить  служить 
самому  066*6 — и  только,  и  въ  этомъ  искусств'^  Никитенко 
не  знаетъ  соперниковъ. 

Удивительна  выдержка,  съ  которою  онъ  ведетъ  свою  л^^- 
топись,  систематически,  ежедневно,  съ  глазу  на  глазъ  съ 
самнмъ  собой  изливая  накопивппяся  въ  немъ  горечь  и 
желчь  неудовольств1я  и  раздражешя  противъ  тЬхъ,  предъ 
к'Ьмъ  приходилось  ему  сгибаться,  кому  слуясить,  чьи  молча 
выносить  обиды,  глупости  и  капризы.  Его  „Дневникъ'', 
ВТО— кладезь  приспособляемости  и  мудрой  житейской  опыт- 
ности. Онъ  въ  равной  мЪрЬ  ладитъ  съ  Клейнмихелемъ, 
Уваровымъ  и  Ростовцевымъ,  и  оть  каждаго  прхемлетъ  малую 
толику.  Онъ  не  скрываетъ,  что  это  ему  доставалось  не  де- 
шево. Онъ  В'Ьчно  заваленъ  кучею  Д'Ьлъ,  служить  въ  десяти 
разныхъ  учреясден1яхъ,  пишетъ  десятки  докладныхъ  запи- 
сокъ,  сознавая  ясно  все  ничтожество  атихъ  занятхй,  все  нхъ 
безплодхе  и  ненужность.  Эта  работа  уподобляетъ  его  „ка< 
торжнику**,  какъ  онъ  съ  горечью  жалуется  неоднократно. 
Въ  то  же  время  его  влечетъ  совсЬмъ  въ  иную  сторону. 
„У  всякаго  общественнаго  д'Ьятеля,  —  питетъ  онъ,  —  свои 
влементы  силы,  посредствомъ  которыхъ  онъ  достигаетъ  же- 
лаемыхъ  результатовъ.  Элементами  моей  силы  я  считаю: 
мысль  и  слово,  а  не  эрудищю.  Мое  естественное  влеченхе 
обратить  каведру  въ  трибуну"  (Т.  I,  418).  А  меж1у  тЬмъ, 
этотъ  „трибунъ** — цензоръ.  Трудно  придумать  бол'Ье  роковое 
„стечен1в  обстоятельствъ*. 

Его  выручаетъ  диевнякъ,  на  страницахъ  котораго  его 
огорченная  душа  ищетъ  утЬшен1Я  и  примирен1Я  съ  идеа* 
лами.  Ибо  и  поолЪдн1е  ему  далеко  не  чужды.  Онъ  никогда 
не  забываетъ  нхъ,  они  неустанно  грызутъ  его  сердце  и  вол- 
нуютъ  его  умъ.  Только  ихъ  онъ  держитъ  про  себя,  не  давая 
имъ  проявиться  въ  дМствш.  Какъ  русск1й  обыватель,  онъ 
вЪчно  пребываетъ  въ  надеждЬ  славы  и  добра,  что  и  спо- 
собствуетъ  ему  выносить  всяческ1я  казни  безтрепетно  и 
безропотно.  Никитенко  вовсе  не  лицем'Ьръ,  не  Таргюфъ  или 
1езуитъ.   Въ    немъ  много  благожелательности,   природнап 
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добродуппя  и  тонкаго  юмора,  позволяющего  челов'Ьку  я  въ 
самомъ  ужасЬ  подм'Ьчать  см'Ьшное  и  гЬмъ  смягчающаго 
его.  Съ  первой  и  до  последней  страницы  его  „Двевникъ" 
ви  разу  не  вызываетъ  негодован1я,  брезгливости  или  отвра- 
щен1Я,  хотя  авторъ  никогда  не  рисуется  и  ничего,  повнди- 
мому.  не  скрываетъ.  Предъ  нами  все  время  благодушный 
росс1янинъ,  милый  челов'Ькъ  и  не  безъ  достоинствъ.  Въ 
немъ  есть  и  благородство,  и  прямая  честь.  Вы  ни  разу  не 
заподозрите  его  во  взяточничеств'^,  напр.,  хотя  его  окру- 
жали взяточники,  взятка  носилась  въ  воздух'Ь,  а  въ  „Днев- 
ник'Ь''  то  и  д'Ьло  попадаются  записи:  ,,олыпшО;  такой  -  то 
(имярекъ)  своровалъ  столько-то^. 

Р-Ьэте,  сильные  типы,  въ  ту  или  иную  сторону,  тре- 
буютъ  особой,  культуры,  которая  вырабатывается  борьбой. 
Тд±  тншь  да  гладь,  тамъ  не  выживаютъ  ярк1е  характеры, 
требуюпце  простора  для  проявленхя  своей  энерпи.  Гд'Ь  лич- 
ность связана  и  вся  д'Ьятельность  сведена,  какъ  у  Ники- 
тенки,  къ  „Дневнику",  тамъ  и  характеры  получаютъ  особую 
закругленность,  какъ  рЬчные  голыши,  постоянно  омываемые 
водой,  которая  исподволь,  но  неудержимо  шлифуетъ  всЬ 
нхъ  неро внести,  сглаживаетъ  шероховатости  и  полиру етъ 
всЬхъ  подъ  одно. 

То  же  случилось  и  съ  Никитенко,  который  въ  самомъ 
начал'Ь  выступ аеаъ  предъ  нами,  какъ  личность  очень  ори- 
гинальная, незаурядная,  безспорно  выдающаяся,  хотя  и  безъ 
яркой  окраски.  Сынъ  кр1^постного,  безъ  всякой  поддержки 
и  вн'Ьшцяго  руководства  онъ  выбивается  изъ  низинъ  тог- 
дашняго  общества  къ  свиту,  поступаетъ  въ  университетъ 
и  сразу  попадаетъ  въ  кругъ  лучшихъ  людей  своего  времени. 
Что  онъ — бывш1й  кр'Ьпостной,  не  препятствуетъ  ему  въ  этомъ 
кругу,  даже  придаетъ  ему  известный  ореолъ  въ  глазахъ 
общества,  которое  служило  тогда  центромъ  прогресеивнаго 
движен1я.  Это  было  накавун'Ь  роковыхъ  декабрьскихъ  дней, 
во  время  которыхъ  Никитенко  уц^л'Ьлъ  „какимъ-то  чу- 
домъ**,  какъ  говоритъ  одинъ  изъ  его  оффищальныхъ  бхогра- 
фовъ.  Но  его  спасло  знакомство  съ  Я.  И.  Ростовцевымъ, 
которому  пришлось  сыграть  довольно  опред'Ьленную  роль 
въ  этомъ  д'Ёл'Ё,  за  что  онъ  и  былъ  награжденъ  флигель- 
адъютантствомъ  и  быстро  пошелъ  вверхъ  по  л'Ьстниц'Ь  ва- 
градъ  и  0ТЛИЧ1Й.  Повидимому,  тяжелыя  собыпя  этого  вре- 
мени произвели  сильное,  подавляющее  впечатл'Ьше  на  мо- 
лодого Никитенко.  Въ  „Дневник'Ь''  26  г.  есть  уже  намеки 
на  будущаго  благополучваго  росс1янина.  Никитенко  еще  рас- 
терянъ,  не  знаетъ,  какъ  быть  и  какъ  держаться.  Осторожно, 
но  Ц'Ёпко  хватается  онъ  за  разныя  благопр1ятныя  обстоя- 
тельства и  полегоньку,  потихоньку,  но  ув'Ьренной  поступью 


97 

идетъ  къ  благополучному  устроевш  своихъ  д'Ьлишекъ.  Лю- 
бопытно и  назидательно  вид'Ьть,  какъ  уже  въ  студенте  раз- 
вивается его  будущая  способность  сходиться  со  всякими 
людьми  и  изъ  каждаго  извлекать  посильную  пользу.  Въ 
^Дневник'Ь"  этого  перюда  н'Ьтъ,  конечно,  ничего,  что  слиш- 
хомъ  строгШ  моралистъ  поставилъ  бы  на  счетъ  Никитенки 
въ  дурную  сторону.  Какъ  до  конца,  такъ  и  въ  начале  предъ 
нами  умный,  тонко  понимающШ  челов'Ькъ,  кующ1й  свою 
судьбу,  не  брезгая  никакимъ  матерхаломъ,  но  слишкомъ 
умный,  чтобы  подмешивать  сюда  заведомую  гадость  ради 
мннутныхъ  выгодъ.  Вотъ,  напр.,  какъ  онъ  объясняетъ  мо- 
тивы д'Ьйствхй  Ростовцева,  котораго  онъ  не  въ  силахъ  ни 
осудить,  ни  оправдать.  Надо  помнить,  что  это  пишется  въ 
глубочайшей  тайн'Ь,  наедин'Ь  съ  самимъ  собой,  сл'Ьдова- 
тельно,  ни  хитрить,  ни  умалчивать  н'Ьтъ  нуясды.  „Посту- 
покъ  Ростовцева,  во  всякомъ  случа'Ь,  заключаетъ  въ  себ'Ь 
много  твердой  воли  и  присутств1я  духа,  чему  я  самъ  былъ 
свид'Ьтелемъ,  но  онъ,  мн'Ь  кажется,  слишкомъ  хогЬлъ  по- 
казаться благороднымъ,  а  это  въ  соединенш  съ  тёмъ  сом- 
нительнымъ  положетемъ,  въ  коемъ  онъ  находился,  можетъ 
показаться  многимъ  только  хитрой  стратегемой,  посредствомъ 
которой  онъ  хот^лъ  въ  одно  время  и  выпутаться  изъ  б'Ьды, 
и  явиться  челов'Ькомъ  доблестнымъ.  Весьма  естественно, 
что  и  государь  такъ  думаетъ.  Это  мн'Ьвхе  могло  быть  сильно 
подкр'Ьплено  еще  гЬмъ,  что  Ростовцевъ  объявилъ  заговор- 
щикамъ  о  разговоргЬ  своемъ  съ  государемъ  наканун'Ь  бунта 
и  даже  далъ  имъ  копш  съ  письма  своего  къ  нему,  что 
объявили  сами  заговорщики  при  допросахъ.  Сей  поступокъ 
могъ  быть  сд-Ёланъ  и  съ  хорошимъ  нам'Ьрешемъ,  то-есть, 
чтобы  остановить  заговорщиковъ,  показавъ  имъ,  что  пра- 
вительству уже  изв'Ьстны  ихъ  замыслы,  и  оно,  сл'Ьдова- 
тельно,  готово  принять  м-Ьры.  Но,  съ  другой  стороны,  это 
могло  быть  и  простой  несостоятельностью,  которая  явля- 
лась какъ  бы  неизб'Ьжнымъ  посл'Ьдствгемъ  первыхъ  его 
связей  съ  княземъ  Оболенскимъ  и  Рыл'Ьевымъ,  то-есть,  онъ 
хогЬлъ  показать,  что  онъ  д^йствуетъ  не  какъ  предатель. 
Но  для  сего  уже  было  достаточно  того,  что  онъ  не  назвалъ 
заговорщиковъ  предъ  государемъ,  а  предоставилъ  имъ  са- 
мимъ объявиться  или  скрыться.  Но  въ  такихъ  обстоятель- 
ствахъ,  въ  какихъ  находился  Ростовцевъ,  трудно  не  од'Ь- 
лать  ошибки"  (т.  I,  стр.  207 — 208). 

Нельзя  отказать  въ  тонкости  этому  сужден1ю,  особенно, 
если  вспомнимъ,  что  нашему  мудрецу  только  28  года.  Ужъ 
если  наедвн'Ь  съ  самимъ  собой  онъ  такъ  остороженъ,  можно 
представить,  какъ  товко  поведеть  овъ  свою  политику  въ 
жизни,  „въ  такихъ  трудныхъ  обстоятельствахъ",  въ  какихъ 
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находился  Никитенко,  б'Ьдный  студентъ,  безъ  средотвъ,  безъ 
особо  выдающихся  талантовъ  и  той  нравственяой  силы,  ко- 
торая въ  совнаши  своей  мощи,  въ  сознати,  хотя  бы  и  смут- 
номъ  на  первыхъ  порахъ,  ищетъ  и  находить  для  себя  опору 
1П  геЬиз  аатегахв  (въ  трудную  минуту  жизни).  Никитенко 
ищетъ  опоры  во  вн'Ь,  сближаясь  сь  литераторами  въ  род'Ь 
Булгарина  и  Греча,  въ  канцеляр1н  попечителя,  кь  кото- 
рому проникаеть  черезъ  Языкова,  и  т.  д.  И  не  думайте,  что 
это  окупается  какими-либо  нравственными  жертвами,  компро- 
миссами сь  сов'Ьстью.  Ничего  подобнаго.  Онь  скользить 
между  подводными  камнями  моря  житейскаго  сь  инстинк- 
томъ,  который  не  оставить  его  никогда  и  впослЪдствги, 
когда  ему  придется  сочинять  уставь  о  цензур'Ь  и  заседать 
во  всякихь  коммиссхяхъ. 

Въ  зтомъ  инстинкгЬ  мы  видимъ  опять  черту,  крайне  ха- 
рактерную для  Никитенки.  Именно  люди  этого  типа  высту- 
пають  всегда  самыми  ярыми  противниками  компромиссовь 
и  защитниками  уб'Ьждешй.  Нигд'Ь  не  приходится  слышать 
столько  р'Ьчей  на  эти  темы  и  такихъ  горячихь  споровь, 
возбуждающихъ  въ  противникахъ  ненависть,  чуть  не  „до 
кровавого  мщешя-,  по  выражешго  Достоевскаго  („Б-Ьсы"), 
какъ  въ  нашемь,  русскомь,  обществ'Ь,  И  въ  то  же  время 
нигдЬ  не  встр'Ьчается  столько  покладистыхь  натурь,  какъ 
у  нась,  натурь  въ  род*6  Никитенки.  И  было  бы  несправед- 
ливо ставить  имъ  это  &ъ  укорь  и  осуждеше.  Уб'Ьждешя 
не  вычитываются  изъ  книгъ  и  не  получаются  готовыми 
изъ  рукъ  учителя.  Ихъ  вырабатываеть  только  жизнь,  а  разъ 
она  требуеть  прежде  всего  приспособленности,  чтобы  только 
существовать  могъ  челов^къ,  то  у  посл^дняго,  помимо  его 
воли  и  желан1я,  и  слагается  особая  философ1я  безсозна- 
тельной  приспособляемости.  Въ  спорахъ,  въ  одну  изъ  тЬхъ 
минуть,  когда  душа  парить  въ  надзв'Ьздныхъ  высотахъ, 
иной  и  возмнить  себя  героемь,  даже  „трибуномь",  но  когда 
„стеченхе  обстоятельствь"  совлекаеть  его  на  землю,  нашь 
трибунь  поступаеть  а  1а  Никитенко. 

Весь  „Дневникъ"  его  за  27,  28,  29,  80,  81  и  32  года  пе- 
реполнень  любопытными  фактами  изъ  д'Ьятельности  тог- 
дапгаей  цензуры.  Напр.,  въ  октябр-Ь  1827  г.  онь  заносить 
въ  „Дневникь":  «Сочинеше  мое  о  политической  эконом1и 
(диссертащя)  во  многихъ  м'Ьстахъ  ур-Ьзано  цензурою.  Между 
прочимъ,  въ  одномь  м-ЬсгЬ  у  меня  сказано:  „Адамь  Смитъ, 
полагая  свободу  промышленности  краеугольнымь  камнемъ 
обогащешя  народовь"  и  прочее...  Слово  „краеугольный" 
вычеркнуто  потому,  какъ  глубокомысленно  зам'Ьчаетъ  цен- 
зорь,  что  краеугольный  камень  есть  Христось,  сл^Ьдова- 
тельно,  сего  эпитета  нельзя  ни  къ  чему  другому  прилагать'' 
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(стр.  239,  Т.  I).  Или  еще,  4  апреля  1833  г.:  „Было  вреня, 
что  нельзя  было  говорить  объ  удобренхи  земли,  не  сослав- 
шись на  тексты  изъ  св.  писанхя.  Тогда  Магницк1е  и  Руничи 
требовали,  чтобы  философхя  преподавалась  по  программ'6, 
сочиненной  въ  министерств'6  народнаго  просв-ЬщенЫ;  чтобы, 
преподавая  логику^  старались  бы  въ  то  же  время  ув'Ьрить 
слушателей,  что  законы  разума  не  существуютъ,  а  препо- 
давая истор1ю,  говорили  бы,  что  Грец1я  и  Римъ  вовсе  не 
были  республиками,  а  такъ  чЪмъ-то  похожимъ  на  государ- 
ство съ  неограниченною  властью,  въ  род*  турецкой  или 
монгольской.  Могла  ли  наука  приносить  плоды,  будучи 
такъ  извращаема?  А  теперь?  О,  теперь  совсЬмъ  другое 
д'Ьло!  Теаерь  требу ютъ,  чтобы  литература  процв-Ьтала,  но 
никто  бы  ничего  не  писалъ  ни  въ  проз-Ь,  ни  въ  стихахъ; 
требуютъ,  чтобы  учили  какъ  можно  лучше,  но  чтобы  учащ1е 
не  размышляли,  потому  что  учащ1е — что  такое?  Офицеры, 
которые  сурово  управляются  съ  истиной  и  заставляетъ  ее 
вертеться  во  всЬ  стороны  передъ  своими  слушателями.  Тре- 
буютъ отъ  юношества,  чтобы  оно  училось  много  и,  при  томъ 
не  механически,  но  чтобы  оно  не  читало  книгъ  и  никакъ 
не  см'Ьло  думать,  что  для  государства  полезн'Ье,  если  его 
граждане  будутъ  им'Ьть  светлую  голову,  вместо  св'Ьтлыхъ 
пуговицъ"  (стр.  319,  т.  I).  А  16  числа  того  же  месяца  Ни- 
китенко  д'Ьлается  цензоромъ,  зам'Ьчая  по  этому  поводу 
въ  дневник'Ь:  „Я  д'Ьлаю  опасный  шагъ.  Сегодня  министръ 
очень  долго  говорилъ  со  мною  о  дух'Ь,  въ  какомъ  я  дол- 
женъ  дМствовать.  Онъ  произвелъ  на  меня  впечатлите 
человека  государственнаго  и  просв-Ьщеннаго  (р'Ьчь  идетъ 
объ  Уваров*).  „Действуйте, — между  прочимъ,  сказалъ  онъ 
мнЬ, — по  систем*,  которую  вы  должны  постигнуть  не  изъ 
одного  цензурнаго  устава,  но  изъ  самыхъ  обстоятельствъ  и 
хода  вещей.  Но  при  томъ  действуйте  такъ,  чтобы  публика 
не  имела  повода  заключить,  будто  правительство  угнетаетъ 
просвещеше"  (стр.  818—314,  т.  I).  И  Никитенко  |,действуетъ" 
безъ  колебац1й,  безъ  „думы  роковой^,  словно  ему  только 
вицъ-мундиръ  переменить  пришлось.  Впрочемъ,  и  менять 
не  надо  было,  потому  что  въ  то  время  цензурное  ведомство 
было  подчинено  министерству  народнаго  просвещен1я,  въ 
которомъ  Никитенко  служилъ  профессоромъ  словесности 
петербургскаго  университета. 

Съ  этого  времени  и  до  1862  года  Никитенко  безсменно 
цензируетъ  днемъ,  а  ночью,  въ  тиши  кабинета,  изливаетъ 
душу.  „Цензоръ  считается  естественнымъ  врагомъ  писа- 
теля,—меланхолически  заноситъ  онъ  8-го  января  1834  г.  и 
со  вздохомъ  заканчиваетъ, — въ  сущности  это  и  не  ошибка^ 
(стр.  316).   Это  не  мешаетъ  ему  съ  горечью  жаловаться  на 
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Пушкина,  поэму  котораго  „Анджело*  онъ  окарналъ  по  при- 
казанш  министра,  им^вшаго  зубъ  противъ  поэта.  Пушкинъ 
„вэб'Ьсился^,  а  Никитенко  пренаивно  оправдывается:  ,,На- 
прасно  Александръ  СерНЬевичъ  на  меня  сердится.  Я  дол- 
женъ  исполнять  свою  обязанность,  а  въ  настоящемъ  случа'Ь 
ему  причинилъ  непрхятность  (какъ  н'Ьжно!)  не  я,  а  самъ 
министръ".  И  долго  не  можетъ  Никитенко  простить  Пуш- 
кину его  гв'Ьва.  Въ  отзывахъ  о  великомъ  поэгЬ  постоянно 
слышится  нотка  горечи  несправедливо  обиженнаго  чело- 
в'Ька.  ,,Съ  Пушкинымъ  слишкомъ  тяжело  им'Ьть  д'Ьло^»  за- 
м'Ьчаетъ  онъ  вскользь. 

Почти  80  л'Ьтъ  несетъ  Никитенко  свой  цензорск1й  крестъ, 
твердо  и  неуклонно  исполняя  обязанности,  и  только  въ 
яДневник***  отм-Ьчаетъ  тершя,  въ  вид*  удивительныхъ  ка- 
зусовъ  по  цензур'Ь,  то  и  д'Ьло  заносимыхъ  имъ  въ  Л'Ьтопись. 
Такъ,  напр.,  ему  дважды  пришлось  посид'Ьть  на  гауптвахт'Ь 
за  цензурные  огр'Ьхи.  Въ  первый  разъ  по  сл'Ьдующему 
курьезному  случаю.  Въ  .Библхотек-Ь  для  чтенхя**,  которую 
онъ  цензировалъ,  были  напечатаны  стихи  Виктора  Гюго: 

КРАСАВИЦ'Б. 

Когда-бъ  я  былъ  царемъ  всему  земному  м1ру. 
Волшебница!  тогда-бъ  повергь  я  предъ  тобой 
Все,  все,  что  власть  даетъ  народному  кумиру: 
Державу,  скипетръ,  тронь,  корону  и  порфиру, 
За  взгдядъ,  за  взглядъ  единый  твай1 
И  есди-бъ  богомъ  былъ — селеньями  святыми 
Кдянусь~я  отдадъ  бы  прохладу  райскихъ  струй, 
И  сонмы  ангеловъ  съ  ихъ  п'Ьснями  живыми, 
Гармон1ю  м1ровъ  и  власть  мою  надъ  ними 

За  твой  единый  поц'Ьлуй! 

„Бол'Ье  двухъ  нед^^ль  прошло,  какъ  эти  стихи  были  на- 
печатаны, меня  не  тревожили.  Но  вотъ,  дня  за  два  до  мо- 
его ареста^  Сенковск1й  нарочно  прх'Ьхалъ  ув'Ьдомить  меня, 
что  дти  стихи  привели  въ  волнен1е  монаховъ,  и  что  митро* 
полить  собирается  принести  на  меня  жалобу.  Я  пригото- 
вился вынести  бурю^.  Д'бйствительно:  приказано  цензора, 
пропустившаго  стихи,  посадить  на  8  дней  на  гауптвахту. 

Другой  случай  еще  бол-Ье  комиченъ.  Въ  повести  „Гу- 
вернантки^ обратили  на  себя  внимаше  Клейнмихеля  два 
м'Ьста:  „Я  васъ  спрашиваю,  ч'Ьмъ  дурна  фигура  вотъ 
хоть  бы  этого  фельдъегеря,  съ  блестяпдими,  совсбмъ  но- 
выми эксельбантами?  Считая  себя  военнымъ  и,  что  еще 
лучше,  канал еристомъ,  господинъ  фельдъегерь  им'Ьеть  пол- 
ное право  думать,  что  онъ  пнтересенъ,  когда  побрякиваетъ 
шпорами  и  крутить  усы,  намазанные  фиксатуаромъ,  кото- 
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раго  розовый  запахъ  пр1ятно  обдаетъ  и  его  самого,  и  тан- 
цующую съ  нинъ  даму...   ЗатЬмъ,   прапорщикъ  строитель? 
наго   отряда  путей  сообщен1я,    съ   огромными  эполетами, 
,  высокимъ  воротникомъ  и  еще  высшнмъ  галстукомъ''.  По  жа- 

^  л  16*6  Клейнмихеля,  увидЪвшаго  въ  этихъ  строкахъ  оскорб- 

^  лете   для   (Ьельдъегерьскаго   корпуса  и  в'Ьдомства    путей 

€Ообщен1я,  Никитенко   попалъ  на  одну  ночь  на  гауптвахту. 

Какъ  ни  комичны  эти  „случаи''  для  читателя,  но  не  такъ 

<!ыло  для  литературы.  „Былъ  у  меня  Погодинъ,  профессоръ 

московскаго   университета.    Онъ   пр1'Ьзжалъ    сюда,   между 

прочимъ,  съ  жалобою  къ  министру  на  московскую  цензуру, 

которая  ничего  не  позволяетъ  печатать.  Посл'Ь  моего  ареста, 

^      она  превратилась  въ  настоящую  литературную  инквизиц1ю. 

*^      Погодинъ  говоритъ,    что   въ  Москв*  удивляются  зд'Ьшней 

свобод'Ь  печати.  Можно  006*6  представить,  каково  же  тамъ!** 

(стр.  856—57,  т.  1). 

Прекрасно  понимая  все  значеше  своей  ролкт,   какъ  цен- 
зора, Никитенко  тЬмъ  не  мен'Ье  ни  разу  не  задается  вопро- 
сомъ,  да  зачЪмъ  же  служить  въ  цензур'Ь  ему,  профессору, 
личному   секретарю    министра  и  челов'Ьку   вполн'Ь  обезпе- 
ченному?  „Утопаю  въ  д'Ьлахъ'',  „заваленъ  д'Ьлами^,  „ни  ми- 
нуты собраться  съ  мыслями" — постоянно  записываетъ  Ники- 
тенко въ  дневник'Ь,  но  цензуры  не  бросаетъ.  Наконецъ,  его, 
что  называется,  взорвало.   Какой-то  Машковъ  избралъ  006*6 
псевдонимъ  „Кукуреку'',  за  что  министръ   сдЪлалъ   Ники- 
тенк'Ь  выговоръ.    Никитенко    огорчился.    „Былъ  сегодня  у 
князя  Волконскаго   (начальника   цензурнаго  комитета),  го- 
рячо объяснялся  съ  нимъ  и  просилъ  уволить  меня  отъ  цен- 
зуры. Что  остается  д'Ьлать  въ  этомъ  зваши  честному   чело- 
веку?  Цензора  теперь  хуже  квартальныхъ  надзирателей. 
Князь  во  всемъ    согласенъ    со  мной,   но  крайне   огорченъ 
моимъ  нам'Ьрен1емъ  подать  въ  отставку'',  и  отставка  не  по- 
дана. „На  прощан1е  мы  горячо  обнялись''  (стр.  444—5,  т.  I). 
Все-таки  Никитенко   испытываетъ  по   временамъ  н1Ьк1й 
зудъ  въ  душе.    Онъ  оправдывается   и  хватается  за  особую 
теор1ю,  придуманную  нарочито  на  сличай  дЪйств1й  „приМ'Ь- 
нительно  къ  подлости",   по  выражешю   Щедрина.    „Состав- 
ленный мною    постановлен!^  о  публичныхъ  лекц1яхъ  напе- 
чатаны уже  въ  журнал'Ь  „Министерства  Народнаго  Просв'Ь- 
щен1я''  и  въ  другихъ  журналахъ.    Миопе  недовольны,   не 
столько  сутью  постановлен1й,    сколько   появлешемъ  ихъ  на 
св'Ьть,  и  даже  не  оставляютъ  безъ  укора  и  меня.    Но  при- 
томъ  забываютъ  или  не  хотятъ   помнить,   что  идея  закона 
не  моя,  а  я,   призванный   осуществить  ее,  какъ  всегда  въ 
такихъ  случаяхъ,  руководствовался  однимъ,  а  именно:  сде- 
лать законъ  наимен'Ье  обременительнымъ,  полагая,  что  если 
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онъ  иопадв1Ъ  въ  другхя  руки,  то  будетъ  хуже  для  всЬхъ. 
Пусть  упрекаютъ  меня  въ  самонад'ЬянностИу  но,  во  всякомъ 
сдуча'Ь,  я  д'Ьйствовапъ  одушевленный  благими  нам'Ьрен1ями 
и  правиломъ:  не  отказываться  ни  отъ  какого  д'Ьла,  если 
это  сб'Ьщаетъ  хотя  отрицательную,  если  не  положительную, 
пользу  просв4щен1ю**  (стр.  420,  т.  I). 

Тотъ  же  мотивъ  звучитъ  у  него  постоянно,  когда  ему 
приходится  принимать  участхе  въ  дЪлахъ,  плохо  прими- 
ряющихся съ  его  „направленхемъ^,  если  только  это  слово 
прим'Ьнимо  къ  людямъ  этого  типа.  Такъ,  когда  въ  1857  г. 
былъ  образованъ  знаменитый  „негласный  комитетъ*'  надъ 
печатью  и  надъ  самой  цензурой,  Никитевко  сначала  страпшо 
возмущается.  Но  вотъ  его  самого  приглашаютъ  въ  члены 
комитета,  и  Никитенко  моментально  воодушевляется  „при- 
мирительными соображен1ями''.  „ЖребШ  брошенъ,— воскли- 
цаетъ  торжественно  новый  Юл1й  Цезарь  отъ  цензуры. — Я 
на  новомъ  поприщЪ  общественной  Д'Ьятельности.  Трудности 
тутъ  будутъ— и  трудности  значительныя.  Но  нехорошо,  не- 
честно было  бЫу  изб'Ьгая  ихъ,  отказываться  дМствовать. 
Много  будетъ  толковъ.  Возможно,  что  мноНе  станутъ  меня 
упрекать  за  то,  что  я  р'Ьшился  съ  моимъ  чистымъ  именемъ 
заседать  въ  трибунале,  который  признается  гасительнымъ, 
но  въ  томъ-то  и  д'Ьло,  господа,  что  я  хочу  парализовать 
его  гасительныя  вождел'Ьн!я''.  Впрочемъ,  когда  „гаситель- 
выя**  свойства  комитета  оказались  неугасимыми,  Никитенко 
ушелъ.  Т'Ьми  же  соображешями  руководствуется  Никитенко, 
принимая  на  себя  ш>ручев1е  выработать  новый  цензурный 
уставъ,  стать  во  глав'Ь  оффиц1альной  газеты  Валуева,  ело- 
вомъ,  принимая  всяк1я  поручен1я,  огь  которыхъ  его  н1к- 
сколько  мутитъ.  Въ  конц'Ь  концовъ,  получается  общее  не- 
удовольств1е.  Изъ  примирительныхъ  нам'Ьрен1й  Никитенки 
ничего  не  выходить  въ  комитегЬ,  его  цензурный  уставъ 
такъ  переделывается  „ум-Ьлой  рукой  бюрократа,  посЬд'Ьв- 
шаго  въ  канцелярскихъ  бояхъ'',  что  самъ  Никитенко  въ 
уныломъ  недоум'Ьши  вопрошаетъ:  „Мой  уставъ...  Да  разв'Ь 
отъ  него  что  осталось?**  Увы,  какъ  оказывается  дальше — 
осталось,  именно  всЬ  м'Ьры  „строгости  и  пресЬчешя**,  ко- 
торыя  въ  первой  редакщи  ум'Ьрялись  и  уравнов'Ьшивались 
„правами  и  вольностями*'.  Никитенко,  такимъ  образомъ, 
только  сыгралъ  въ  руку  „пос'Ьд'Ьлому  бюрократу",  уяснивъ 
ему  первое  и  внушивъ  понятное  отвращен1е  къ  посл'Ьднему. 

Но  обыватель  никогда  не  унываетъ  и  не  теряетъ  на- 
дежды. Въ  этомъ  его  сила  и  слабость.  Безъ  надежды  онъ  бы 
зачахъ  и  увялъ,  тина  жизни  засосала  бы  его  окончательно. 
Благодаря  надеждамъ,  онъ  какъ  ни  какъ,  все  же  барах- 
таетсяу   и   хотя  ничего,   кром'Ь  пузырей,  не  появляется  на 
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поверхности,  тЬмъ  не  мен*Ье,  онъ  снова  и  снова,  съ  видоиъ 
все  того  же  Юл1я  Цезаря,  стремящагося  за  Рубиконъ,  вое* 
клицаетъ  въ  конц'Ь  1861  года:  „Итакъ,  жребШ  брошенъ.  Я 
становлюсь  редакторомъ  этой  („С'Ьверной  Почты**,  оффи- 
ц1альное  изданхе  Валуева)  газеты  и,  наконецъ,  попытаюсь 
осуществить  мою  зав'Ьтную  мысль  о  проведенш  въ  обще- 
ств'Ь  прнмирительныхъ  началъ**  (стр.  290»  т.  II).  А  въ  шн'Ь 
1862  г.,  т.  е.  спустя  полгода,  Никитенко  не  безъ  юмора  фи- 
лософствуетъ:  „Ну,  право  же,  главный  редакторъ  оффи- 
цхальной  газеты  сильно  смахиваетъ  на  каторжника.  Онъ 
отв'Ьчаетъ  за  каждую  букву,  за  каждую  запятую,  которыя 
поставлены  или  выпущены.  Пока  не  вышелъ  номеръ,  онъ 
въ  тревогЬ;  вышелъ  номеръ — онъ  еще  въ  большей  тревоге. 
Тамъ  можетъ  бъпъ  сд^ана  ошибка,  зд'Ьсь  она  уже  сде- 
лана и  поправить  ее  нельзя.  Публика  недовольна  т^Ьмъ, 
что  номеръ  не  весь  по  ея  вкусу;  начальство  гЬмъ,  что  вы 
литераторъ,  а  не  чиновникъ.  Словомъ,  надо  им'Ьть  большой 
запасъ  мужества  и  еще  большШ  той  Дилософ1и,  которая 
учитъ  многое  презирать**  (стр.  888|  т.  II), — и  80  шня  сла- 
гаетъ  съ  себя  обязанности  редактора,  ибо  „министръ  же- 
лаетъ  дать  такой  оборотъ  газегЬ,  что  мн'Ь  р'Ьшительно  въ 
ней  нечего  дблать**. 

Такой  неглубокой  обывательской  философхей  проникнута 
вся  оффишальная  и  оффищозная  д'Ьятельности  Никитенки. 
Бе  же  онъ  разводить  и  въ  своемъ  дневнтагЬ,  какъ  только 
р'Ьчь  заходить  объ  обществ'^,  государств'^,  администрац1и. 
Ему  ни  разу  не  приходить  въ  голову,  что  самостоятель- 
ность, которую  онъ  лел'Ьетъ  въ  душ'Ь,  какъ  чудный  идеалъ, 
не  есть  н^что,  лежащее  въ  душ'Ь  челов'Ька,  а  всец'Ьло  за-- 
виситъ  отъ  вн^Ьпшихъ  УСЛ0В1Й  его  жизни.  ЦЪлыя  страницы 
онъ  посвящаетъ  глубокомысленнымъ  разсужден1ямъ  о  та- 
комъ  стро'Ь  адмивистрац1И,  при  которомъ  чиновникъ  былъ  бы 
самостолтеленъ,  не  зам'Ьчая,  что  этимъ  въ  корень  подры- 
вается основной  принципъ  бюрократш  —  исполнительность. 
И  когда  друпе  начинаютъ  разсуждать  именно  самостоя- 
тельно, онъ  злится,  брюзяситъ  и  разносить  и  литературу,  и 
молодежь,  даже  книги,  „которыя  пр1учаютъ  челов'Ька  ду- 
мать по  готовымъ  образцамъ**.  Онъ  упрекаетъ  либераловъ 
шестидесятыхъ  годовъ  въ  недальновидности,  въ  излишней 
требовательности,  посп'Ьшности,  въ  отсутств1И  „государ- 
отвенныхъ  способностей**.  Каковъ  его  „государственный 
умъ**,  показываетъ  его  отношеше  къ  переходу  цензурнаго 
комитета  изъ  министерства  народнаго  просв'Ьщен1я  въ  в'Ь- 
дЪше  министерства  внутреннихъ  д'Ьлъ.  Онъ  возмущается 
и  пишетъ:  „Д'Ьло  въ  томъ,  что  оторванная  отъ  министер- 
ства  народнаго    просв'Ьщенк    цензура   сд'Ьдается  добычею 
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всякаго  исЕЕтеля  власти  и  вл1яшя...  Тогда,  что  добрагОу 
цензура,  пожалуй,  угодить  и  въ  Ш-е  отд'Ьленхе"  (стр.  170, 
т.  П).  Онъ  совершенно  аабываетъ,  что  самъ,  въ  течете 
80  лЪтъ,  испыталъ  и  на  себ'Ь,  и  на  прим'Ьр'Ъ  другихъ  ви- 
д^лъу  вакъ  та  же  цензура  при  миннстерств'Ь  народнаго  про- 
св'Ьщенхя  была  постоянно  „добычею''  не  только  „всякаго 
искателя  власти  и  вл1яшя'',  а  решительно  во:Ьхъ,  начиная 
съ  Уварова  и  до  какой-то  п'Ьвицы  Ассандри,  которая  „на- 
столько же  худо  р'Ьла,  насколько  была  прекрасна''  (стр.  456, 
т.  I),  что  „съ  цензорами  обращались  тогда,  какъ  съ  маль* 
чишками  или  безбородыми  прапорщиками,  и  сажали  подъ 
арестъ  за  пустяки,  не  стоющ1е  внимашя"  (стр.  437,  т.  I). 

А  между  т^мъ,  нельзя  придумать  богЬе  злой  критики 
на  бюрократ1ю,  ч'Ьмъ  критика  Никитенки.  Насколько  всЬ  его 
положительный  мысли  слабы  и  наивны,  настолько  отрица- 
тельная критика  его  „Дневника"  остра,  обильна  фактами  и 
уничтожающа.  Достается  всЬмъ  въ  равной  м'ЬрЪ — ж  либе- 
раламъ,  и  консерваторамъ,  и  начальству,  и  подчиненнымъ. 
Самый  слогъ  „Дневника"  рЬако  м'Ьняется.  Изъ  напыщен- 
наго  и  восклицагельно-торжественнаго,  образчики  котораго 
мы  приводили  выше,  онъ  д'Ьлается  м'Ьткимъ,  афористн- 
чески-р'Ьзкимъ,  см'Ьлымъ  и  острымъ.  Въ  немъ  чувствуется 
н'Ьчто  лапидарное,  словно  на  камиЬ  высЬкаегь  авторъ  свои 
характеристики,  скупясь  на  слова,  изб'Ьгая  каждаго  лиш- 
няго  штриха.  Иногда  такъ  и  кажется,  что  это  строфы  изъ 
Ювенала  или  характеристики  Тацита.  Отъ  нихъ  в:Ьетъ  хо« 
лодомъ  отчаян1я  изв^рившагося  въ  добро  и  правду  чело- 
в'бка,  и  жгучая  скорбь  оскорбленнаго  до  глубины  души 
гражданина  проникаетъ  до  сердца  читателя.  Тутъ  Ники- 
тенко  уменъ,  блеотящъ  и  ярокъ  и  действительно  про- 
являетъ  государственный  умъ.  „Отчего  у  насъ  мало  спо- 
собаыхъ  государственныхъ  людей?  —  задается  вопросоиъ 
Никитенко  вскор'Ь  посл^^  севастопольскаго  погрома,  и  отвЪ- 
чаетъ  съ  злой  ирон1ей:— юттого,  что  отъ  каждаго  изъ  нихъ 
требовалось  одно — ^не  искусство  въ  исполнен1и  дЬлъ,  а  по- 
виновеше  и,  такъ  называемые,  энергическгя  м-Ьры,  чтобы 
всЪ  проч1е  повиновались...  Теперь  только  открывается, — 
зам'Ьчаегь  онъ  въ  другомъ  м'ЬсгЬ, — ^какъ  ужасны  были  для 
Росс1и  прошедш1я  29  л^^тъ.  Администрацгя  въ  хаосЪ;  нрав- 
ственное чувство  подавлено;  умственное  развит1е  останови- 
лось; злоупотреблетя  и  воровство  возрасли  до  чудовищ- 
ныхъ  разм'Ьровъ.  Все  это  плодъ  презр'Ьшя  къ  истин'Ь  н 
сл'Ьпой  в'Ёры  въ  одну  матер1альную  силу"...  Тутъ  же  онъ 
даетъ  мимоходомъ  характеристики  иЬкоторыхъ  особенно 
видныхъ  представителей  этой  силы.  „Во'Ь  радуются  свер- 
жен1ю  Бибикова.  Это  былъ  тоже  одинъ   изъ  нашихъ  веди- 
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кнхъ  государственныгь  мужей  школы  прошедшаго.    Это 
умъ,  по  си^гЬ  и  обраэовашю  своему,    способный   управлять 
пожарною  командою  и,  пожалуй,  возвыситься  до  начальника 
управы    благочин1я.    Никто,    кром'Ь  разв'Ь  графа  Клейнми- 
хеля,   не  понималъ   лучше   него   системы    р'Ьшительныхъ 
мЪръ,  сущность   которой  превосходно  опре^^лена  словами 
одной  сказки:   „а  напгь  богатырь,   что  медв'Ьдь  въ  л'Ьсу — 
гнетъ  дуги  не  парить,  сломить— не  тужить"  (стр.  19,  т.  II). 
По  поводу  паден1я,  или,  какъ  говорить  Никитенко,    „поли- 
тической смерти",  этого  Клейнмихеля,  не  мен'Ье  яркая  еа- 
м'Ьтка:  „11родолжен1е  всеобщей  радости,  по  случаю  паден1я 
Клейнмихеля.    ВсЪ  поздравляютъ  другъ  друга  съ  поб'Ьдою, 
которая,  за  недостаткомь  настоящихь  поб'Ьдъ,    составляеть 
истинное  общественное  торжество.  Вь  самомъ  ли  дЪл'Ь  онъ 
такъ  виноватъ?    Онъ    ограничень.    Ума  у  него  настолько, 
чтобы  быть  надзирателемъ  тюремнаго  замка,  но  онь  не  золь 
оть  природы.  Зяо  заключалось  не  вь  немъ,  а  вь  его  поло- 
жеши,  положеше  же  его  устроила  судьба,  сд'Ьлавь  изь  него 
всевластнаго  вельможу  вь  насм'Ьшку   русскому    обществу'' 
(стр.  21,  т.  II).    МЪтко  опред-Ьляеть  Никитенко   склонность 
руескаго  обывателя  кь  нетерпимости.  Одинь  литераторь,  по 
поводу  уличныхь  листковъ,  предшеотвенниковъ  нашей  со- 
временной  уличной    прессы,    выразиль    мнЬте,    что  ихь 
надо  бы   запретить.    „ЗачЬмъ? — отв'Ьчалъ  я. — Конечно,   это 
вздорь,  но  онь  пр1учаеть  грамотныхь  людей  кь  чтен1ю.  Да 
и  что  это  за  система — ^все  запрещать.  Къ  чему  только  про- 
тянетъ   руку   РУССК1Й   челов'Ькь   самымъ  невиннымь  обра- 
зомь,  тотчась  и  бить  его  по  рукамъ.  Но  наши  велик1е  адмн« 
нистраторы  во  всемь  видять  опасность*'  (стр.  97,  т.  II). 

Горечь  ли  личнаго  положен1я,  или  близкое  знакомство 
съ  бюрокр1в1тической  средой  своего  времени,  только  послед- 
ней сугубо  достается  оть  Никитенки.  Въ  сущности,  весь  его 
огромный  (три  тома)  „Дневникъ*'  есть  одна  сплошная  кри- 
тика бюрократш.  То  и  д-Ьло  натыкаешься  на  так1е,  напр., 
отзывы:  „Всяк1й  чиновникь  есть  рабь  своего  начальства,  и, 
право,  нЪть  рабства  бол^Ье  жестокаго,  ч1^мъ  это  рабство. 
Чиновникь  еще  счастливь,  если  онь  глупь:  онь  тогда,  по- 
жалуй, даже  можеть  гордиться  своимь  рабствомь.  Но  если 
онь  умень,  положен1е  его  ужасно.  Кто  вь  состоян1и  эман* 
сипировать  этихь  рабовъ  въ  такомь  бюрократическомь  госу- 
дарств'Ь,  какъ  Росс1я,  гд*,  кром'Ь  того,  проязволъ  началь- 
ника не  находить  нигд^  обуздашя;  и  общественное  мнЬше, 
и  печать  ему  ни  почемь  (стр.  47,  т.  Ш)...  Наши  чиновники 
консервативны,  потому  что  всякое  новое  движенге  угрожаеть 
имъ  падешемь,  какъ  неспособнывгь  сочувствовать  и  сод'Ьй- 
ствовать  никакому  общественному  преусп'Ьятя).  Закоси*  1ые 
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въ  эгоизн'Ь,  они  знаютъ,  что  ихъ  не  одобряютъ  благомысля- 
ице  люди,  и  чтобы  хоть  сколько-нибудь  оправдаться  въ  игь 
глазахъ,  они  д'Ьлають  видъ,  будто  сл'Ьдуютъ  какой-нибудь 
доктрин'Ь,  над'Ьваютъ  личину  какого-нибудь  принципа,  при- 
знаннаго  въ  исторхи  челов'Ьческихъ  обществъ  и  въ  циви- 
лизацш.  Но  кого  они  этивгъ  обманываютъ?''  (стр.  168,  т.  Ш). 
Не  приводимъ  другихъ  отзывовъ,  еще  бол1^е  ръзкихъ  и  ха- 
рактерныхъ,  —  пришлось  бы  перебрать  добрую  половину 
„Дневника^,  а  наши  выдержки  и  безъ  того  заняли  слишкомъ 
много  н'Ьста. 

Но  таково  достоинство  этой  зам'бчательной  л'Ьтописи,  что, 
разъ  начавъ  ее,  не  хочется  оторваться.  Личность  автора  въ 
конц'Ь  концовъ  стушевывается  за  фактами  и  лицами,  ко- 
торый безконечной  вереницей  проходятъ  предъ  нами,  нич^Ьмъ 
не  прикрашенный,  во  всемъ  ореол'Ь  правды.  Незам'Ьтно.  одна 
за  другой  таютъ  и  исчезаютъ  легенды,  связываемыя  съ  доб- 
рымъ,  старымъ  временемъ,  и  холодный  ужасъ  закрадывается 
въ  душу,  когда  читаешь  эти  выливш1яся  изъ  сердца  строки 
Никитенки:  „Я  долженъ  преподавать  русскую  литературу,— 
а  гд'Ь  она?  Разв'Ь  литература  у  насъ  пользуется  правомъ 
гражданства?  Остается  одно  уб'Ьжище  —  мертвая  область 
теорш.  Я  обманываю  и  обманываюсь,  произнося  слова:  раз- 
випе,  направлеше  мыслей,  основныя  идеи  искусства.  Все  это 
что-нибудь,  и  далее  много,  значить  тамъ,  гд'Ь  существуютъ 
общественное  мнЬн1е,  интересы  умственные  и  эстетическ1е, 
а  здЪсь  просто  шнырянье  словъ  въ  воздухъ...  О,  кровью 
сердца  написалъ  бы  я  исторш  моей  внутренней  жизни!  Про- 
клятое время,  гдЬ  существуетъ  выдуманная,  оффищальная 
необходимость  моральной  деятельности,  безъ  д'бйствительной 
въ  ней  нужды, — гд'Ь  общество  возлагаетъ  на  васъ  обязан- 
ности, который  само  презираетъ"  (стр.  424,  т.  1). 

„Пов-Ьрить  ли  потомство"? — сомн'Ьвается  Никитенко,  за- 
писывая одинъ  изъ  чудовищныхъ  фактовъ,  изъ  которыхъ 
слагалась  тогдашняя  д'Ьйствительность  (стр.  456,  т.  I). 

ХогЬлось  бы  не  в'Ьрить,  но  нельзя  не  в'Ьрить. 

Пройти  такую  суровую  школу  и  сохранить  „душу  живу" 
тамъ,  щЪ  стольше,  какъ  Погодинъ,  Шевыревъ,  Дави- 
довъ  и  масса  другихъ  превратились  въ  „живыхъ  мертво- 
цовъ",  пром'Ьнявшихъ  науку  на  взаимное  шпюнство  и  под- 
сиживан1е, — уже  подвигъ  и  заслуга  предъ  т*мъ  обществомъ, 
которому  „моральная  д-Ьятельность  не  нужна".  При  всЬхъ 
задаткахъ  недюжиннаго  характера,  изъ  автора  „Дневника" 
не  выработался  „философъ"  и  даже  „ум'Ьренный  прогрес- 
систъ",  каквмъ  онъ  себя  неоднократно  называетъ.  Но  не 
выработался  и  сторонникъ  „р'Ьшительныхъ  м'бръ",  врагъ 
всего  живого,  который  бы,  какъ  Уваровъ,   стремился  п^ре- 
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кратить  самое  существованхе  русской  литературы**,  м'Ьшающей 
ему  |,спокойно  спать**.  „Если  мн4  удастся  отодвинуть  Росс1ю 
на  50  л'Ь'1ъ  отъ  того,  что  готовить  ей  теорхи,  то  я  исполню 
мой  долгъ  и  умру  спокойно **,  говорилъ  Уваровъ,  этотъ 
„государственный  и  просвещенный  мужъ"  (стр.  360,  т.  I), 
и  все  окружающее  согласнымъ  хоромъ  подп'Ьвало  ему.  Нп- 
китенко  не  принималъ  участхя  въ  этомъ  хорЪ,  и  если  въ 
моментъ  расцвета  русской  жизни  онъ  не  оказался  на  высот'Ь 
положен1Я,  многаго  не  понялъ  и  закончилъ  прогрессирующей 
ум'Ьренностью,  которая  чувс1вуется  все  сильн'Ье  и  сильн'Ье 
къ  концу  „Дневника**,  то  ответственность  ложится  на  это 
тяжкое  прошлое.  „Конечно, — пишетъ  онъ  въ  самомъ  начале 
80-гь  годовъ,  —  эта  эпоха  п  рой  деть,  какъ  я  все  проходить 
на  земле,  но  она  можетъ  затянуться  на  долго,  на  пятьде- 
сять,  на  шестьдесятъ  л^ть.  Т^мь  временемь  усп-Ьешь  уме- 
реть вь  этой  глухой,  дикой,  каменистой  Арав1и,  вдали  отъ 
Земли  Святой,  отъ  Схона,  где  можно  жить  и  петь  высок1я 
песни.  Увы! 

Рабы,  влачащее  оковы, 
Выюкнхъ  плевей  не  поютъ*. 
(Стр.  328.  Т.  I). 

Эти  слова  для  него  оказались  пророческими,  и,  „высошя 
песни**  возрождешя  русской  жизни  уже  не  встретили  от- 
голоска вь  его  душе,  изсушенной  долгимъ  странствхемъ  вь 
глухой  пустын^е  эпохи,  такь  поразительно  и  ярко  вмь  они* 
санной. 


«Мужики"  г.   Чехова.  —  «Въ  голодный  годъ'' 

Короленко  ^). 


Много  воды  протекло  сь  того  времени,  какъ  надь  „Анто- 
номъ  Горемыкой**  г-на  Григоровича  проливались  потоки 
одезь,  и  много  эта  вода  унесла  съ  собой  и  еп;е  больше 
всякихъ  наносовь  оставила  после  себя.  Одного  только  она 
не  могла  унести  и  разрупхить — интереса  кь  деревне.  Теперь, 
какъ  и  прежде,  всякое  живое  изображеше  деревни  и  ея 
быта  вызываетъ  глубокое  вниыан1е,  является  центромЪ|  во- 
вругъ  котораго  закипають  словесные  и  журнальные  споры. 
Это  доказали  еще  разь  ^^ Мужики**  г.  Чехова. 

За  последнее  время  мы  не  помнимь,  чтобы  какое-либо 
другое  произведете  вызвало  такой  обпЦй  интересь,  какъ 

1)  1ювь  1897  г. 
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ЭТО.  Усп'Ьхъ  его  отчасти  напомянаетъ  вниман1еу  съ  какимъ 
былъ  встр4ченъ  посл*дн1й  разскааъ  Л.  Н.  Толстого  „Хо- 
эяинъ  и  работникъ**,  хотя  сущность  этого  внимашя  глубоко 
различна.  Широкая  и  безотрадная  картина  деревенской 
жизни,  нарисованная  г.  Чеховымъ,  далека  отъ  всбхъ  во- 
просовъ  личной  морали.  Художникъ  какъ  бы  говорить  намъ 
этой  картиной,  что  пока  мы  занимаемся  ими,  углубляясь  въ 
дебри  личнаго  самоусовершенствовангя,  мистики  и  т.  п. 
МИЛЛ10НЫ  людей  бредутъ  въ  безспросв-Ьтной  ночи,  живутъ 
безъ  угЬшетя  въ  настоящемъ,  не  им']^я  никакихъ  надеждъ 
на  лучшее  будущее.  Въ  этомъ  и  заключается  огромное 
общественное  значен1е  чеховскаго  разсказа.  Онъ  снова  и 
снова  напоминаетъ  читателю  незабвенныя  слова  Щедрина  о 
;,б'Ьдной  пошехонской  сторон'Ь",  которую  ^надо  любить''... 

Сущность   разсказа  чрезвычайно  проста,  до  примитив- 
ности, какъ  и  жизнь,  которую  изобраясаетъ  авторъ.  Больной 
лакей  нзъ  взъ  московскаго  трактира  „Славянскхй  Базаръ'^у 
Николай  ЧикильдЪезъ  возвращается  на  родину,  къ  066*6  въ 
деревню,  вм'Ьст'Ь  съ  женой  и  маленькой  дочкой.  Всю  жизнь 
онъ  прожилъ  въ  половыхъ,  еще  мальчикомъ  будучи  посланъ 
въ  Москву,  „добывать**  хл'Ьбъ.  Ихъ  вся  деревня  занимается 
этимъ  промысломъ,  съ  легкой  руки  ихъ  однодеревенца  Лон- 
гина   Иваныча,   ставшаго  легендарнымъ,   который   первый 
вышелъ  на  эту  дорогу  и,   ставъ  буфетчикомъ,  началъ  вы- 
писывать  своихъ  земляковъ.  Не  сладка  была  эта  жизнь, 
давшая  въ  конц'Ь  разбитый  ноги  и  неизлечимую  бол^Ьзнь. 
Но  то,  что  на  первыхъ  же  порахъ  встр'Ьчаетъ  бывппй  лакей 
у  себя  дома,  еще  хуже.  „Въ  воспоминатяхъ  д'Ьтства  родное 
гн'Ьздо  представлялось  ему  св'Ьтлымъ,  уютнымъ,  удоонымъ, 
теперь  же,  войдя  въ  избу,  онъ  даже  испугался:  такъ  было 
темно,  гЬсно  и  нечисто...  Печь  покосилась*  бревна  въ  сг1у- 
пахъ  лежали  криво,  и  казалось,  что  изба  с1ю  минуту  раз- 
валится. Въ  переднемъ  углу  возл^  иконъ  были  наклеены 
бутылочные  ярлыки  и  обрывки  газетной  бумаги — это  вместо 
артинъ.  Бедность,  бедность**  1 
И  ч^Ьмъ  дальше,  гЬмъ  бол^Ье  удручающее  впечатлен1е 
производить   эта  бедность  и  ея  неизм'Ьнные  спутники  -— 
нев'Ьжество,  дпюе  семейные  нравы,  взаимное  самопо'Ьдате, 
попреки,  брань,  ссоры.  Въ  первый  же  день  московскхе  гости 
посвящаются  въ  суть  этой  жизни.  „По  случаю  гостей  поста- 
вили самоваръ.  Отъ  чая  пахло  рыбой,  сахаръ  былъ  огрызай- 
ный  и  сЬрый,  по  хлЪбу  и  посудЪ  сновали  тараканы;    было 
противно  пить,  и  разговоръ  былъ  противный — все  о  нужд% 
да  о  бол-Ьзняхъ".  Возвращается  брать  лакея,  Кирьякъ,  пья- 
ный|  и  слЪдуетъ  семейная  сцена,  написанная,  какъ  и  весь 
разсказъ,  просто,  безъ  желангя  что-либо  прикрасить,  съ  тою 
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особенною  тонкою  наблюдательностью,  которая  отлнчаетъ 
вообще  манеру  г.  Чехова.  Приводить  ее  мы  не  станемъ,  от- 
части за  недостаткомъ  жЬстд^^  а  главнымъ  образомъ  потому, 
что  слишкомъ  она  обычна  для  деревенской  семейной  жизни, 
для  „народнаго  уклада^.  Пьяный  мужъ  бьетъ  зря  жену,  при 
общемъ  молчан1и  присутствующихъ,  и  никто  не  только  не 
считаетъ  себя  въ  прав^  вступиться  и  унять  буяна,  но.в^^« 
роятно,  очень  удивился  бы,  если  бы  ему  со  стороны  сказали, 
что  это  его  обязанность.  „Народный  укладъ"  еще  не  дошелъ 
до  П0НЯТ1Я  о  необходимости  вступаться  за  женъ,  которыхъ 
колотить  мужья. 

Противъ  г.  Чехова  раздаются  голоса,  что  онъ  утрируетъ 
мракъ  деревни,  что  его  сцены  нам'Ьренно  подобраны  такъ, 
чтобы  сгустить  краски.  Можетъ  быть,  но  намъ  вспоминается 
книга  бывшаго  мирового  судьи  г.  Вудмера  „Бабьи  стоны"*, 
въ  которой  авторъ,  подводя  итоги  своей  судейской  дЪя- 
тельности,  приводить  своеобразную  статистику  „бабьяго 
боя", — и  мы  не  помнимъ,  чтобы  его  книгу  находили  „утри- 
рованной''. А  безчисленвыя  сообщенГя  провинщальныхъ  га- 
зетъ,  пов'Ьствующпхь  о  томъ  же,  судебные  отчеты,  раскры- 
ваюпце  так1я  семейныя  картинки  „народнаго  уклада^,  что 
при  чтеши  ихь  волосы  на  голов1Ь  шевелятся  оть  страха! 

Брать  Кирьякъ  и  Марья — одна  семья;  векла — ^жена  дру- 
гого брата,  отслуживающаго  повинность  въ  солдатахъ, — 
дополняетъ  картину  ихь  семейной  яшзни;  Марья— баба  за- 
битая, слезливая,  бекла — бойкая,  „гульливая,  озорная",  кра- 
сивая и  см'Ьлая,  она  ищетъ  удоьольствгя  на  сторон'Ь,  по- 
гуливая сь  прикащиками.  И  опять  приходится  отметить, 
что  художникь  ничего  не  прибавляетъ  оть  себя.  Явлен1е 
хорошо  знакомое,  давно  изсл'Ьдованное,  отмеченное,  занесен- 
ное въ  медицинскхе  отчеты  о  санитарномь  состоянш  деревни... 

Могу1ь  зам'Ьтить,  что  эти  дв*  семьи  —  продукть  новМ- 
шаго  времени,  а  старый  укладь  даваль  и  лучш1е  семейные 
устои.  Авторъ  приводить  и  представителей  старой  семьи — 
отца  и  мать  этихъ  новыхь  семей.  „Старуха,  котдрую  и  мужъ, 
и  нев'Ьстки,  и  д'Ьти,  и  внуки,  вс'Ь  одинаково  звали  бабкой, 
старалась  все  д'Ьлать  сама,  сама  топила  печь  и  ставила 
самоварь,  сама  даже  ходила  наполдень  и  потомь  роптала, 
что  ее  измучили  работой.  И  все  она  безпокоилась,  какь  бы 
кто  не  съ'Ьль  лишняго  куска,  какъ  бы  старикь  и  нев'Ьстки 
не  сид'Ьли  безь  работы...  Сердилась  и  ворчала  она  сь  утра 
до  ночи  и  часто  подвимала  такой  крикъ,  что  на  улиц'Ь 
останавливались  прохож1е.  Сь  своимь  старикомь  она  обраща- 
лась неласково,  обзывала  его  то  лежебокомъ,  то  холерой. 
Это  быль  неосновательный,  ненадеяшый  мужикь  и,  быть 
можетъ,  если  бы  она  не  понукала  его  постоянно,  то  онъ  не 
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работалъ  бы  вовсе,  а  только  сид'Ьлъ  на  печи  да  разговари- 
валъ".  Старики  ни  въ  чемъ  не  уступали  молодымъ,  ни  въ 
чемъ  не  могли  служить  для  нихъ  прим4ромъ.  Тоже  пьян- 
ство, ругань,  отуп'Ьлое,  животное  отношен1е  другъ  къ  другу, 
къ  дЪтямъ,  къ  жизни.  Ольгу,  жену  больного  Николая,  «уди- 
вляло, что  брань  слышалась  непрерывно  и  что  громче  и 
дольше  всЬхъ  бранились  старики,  которымъ  пора  уже  уми- 
рал. А  д'Ьти  и  д-Ьвушкй  слушали  эту  брань  и  нисколько 
не  смущались,  и  видно  было,  что  они  привыкли  къ  ней  съ 
колыбели". 

Неудивительно,  если,  сравнивая  безсознательно  эту  жизнь 
съ  прежней,  московски  лакей  мечтаетъ  о  своемъ  старомъ 
трактир*,  какъ  о  ра*.  Въ  разсказ*  есть  одна  удивительно 
тонкая  психологическая  черта,  когда  въ  безсонную  ночь, 
поел*  разговоровъ  о  бедности  и  нужд*,  да  о  старыхъ  вре- 
менахъ,  отъ  которыхъ  остались  въ  воспоминан1и  одни  ужа- 
сающ1е  разсказы  о  кр*постной  жизни,  больной  Николай 
сл*заетъ  съ  печи  и  над*ваеть  свой  старый,  захваченный 
имъ  изъ  города  фракъ, — ^остатокъ  былой  жизни.  „Онъ  до- 
сталъ  изъ  зеленаго  сундучка  свой  фракъ,  над*лъ  его  и, 
подойдя  къ  окну,  погладилъ  рукавъ,  подержался  за  фал- 
дочки и  улыбнулся.  Потомъ  осторожно  снялъ  фракъ,  спря- 
талъ  въ  сундукъ  и  опять  легъ".  Для  него  этотъ  см*шной 
съ  нашей  точки  зр*н1я  костюмъ  былъ  символомъ  всего  хо- 
рошаго,  что  вставало  въ  его  памяти  ори  вид*  окружающей 
б*дности  и  дикости.  Онъ  говорилъ  ему,  что  есть  и  иная 
жизнь,  гд*  не  только  съ  утра  брань,  попреки,  ссоры,  под- 
счеты кусковъ,  пьянство,  недоимки.  Пусть  и  въ  той,  иной 
жизни  онъ  занималъ  самое  маленькое,  посл*днее  м*сто, — 
онъ  вид*лъ,  зналъ.  что  есть  она,  эта  иная  жизнь,  и  это 
одно  уже  служило  ему  угЬшенхемъ. 

А  его  родные,  вс*  жители  Халуевки,  вс*,  которые  не 
отсылались  въ  Москву  „добывать**,  даже  въ  у*здный  го- 
родъ  не  знали  дороги,  не  бывали  тамъ,  не  вид*ли  ничего, 
кром*  своей  деревни.  „Марья  считала  себя  несчастной  и 
говорила,  что  ей  очень  хочется  умереть;  0вкл*  же,  наобо- 
ротъ,  была  по  вкусу  вся  эта  жизнь:  и  б*дность,  и  нечи- 
стота, и  неугомонная  брань.  Она  *ла,  что  давали,  не  раз- 
бирая; спала,  гд*  и  на  чемъ  придется;  помои  выливала 
у  самаго  крыльца:  выплеснетъ  съ  порога,  да  еще  прой- 
дется босыми  ногами  по  луж*.  И  она  съ  перваго  же  дня 
бранила  Ольгу  и  Николая  ииенно  за  то,  что  имъ  не  нра- 
вилась эта  жизнь. 

—  Погляжу,  что  вы  тутъ  будете  *сть,  дворяне  москов- 
ск1е!— говорила  она  съ  злорадствомъ.— Погляжу-у? 

„Однажды  утромъ, — это  было  уже  въ  начал*  сентября, — 
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векла  принесла  снизу  два  ведра  воды,  розовая  отъ  холода, 
здоровая,  красивая;  въ  это  время  Марья  и  Ольга  сид'Ьли 
за  столомъ  и  пили  чай. 

—  Чай  да  сахаръ!  —  проговорила  векла  нас&гЬшливо.  — 
Барыни  как1я,— добавила  она,  ставя  ведра, — моду  себЪ  взяли 
каждый  день  чай  пить.  Гляди-кось,  не  раздуло  бы  васъ  съ 
чаю-то! — продолжала  она,  съ  ненавистью  глядя  на  Ольгу, — 
Нагуляла  въ  Москв'Ь  пухлую  морду,  толстомясая! 

„Она  замахнулась  коромысломъ  и  ударила  Ольгу  по 
плечу,  такъ  что  об^^  невестки  только  всплеснула  руками  и 
проговорили:  „Ахъ^  батюшки!** 

,,Потомъ  векла  пошла  на  р'Ьку  мыть  б'Ьлье  и  всю  дорогу 
бранилась  такъ  громко,  что  было  слышно  въ  тб±^. 

Весь  ужасъ  картины  деревенской  жизни  въ  томъ  и  за- 
ключается, что  не  видно  выхода»  н'Ьтъ  надежды  на  то,  что 
это  должно  изм'Ьниться. 

бы  не  видите  силы,  указывая  на  которую  могли  бы  ска- 
зать: здЪсь  спасен1е1  Общинные  порядки,  пресловутый  м1ръ? 
Представителемъ  его  является  староста  Антонъ  Сидельни- 
ковъ.  „Не  смотря  на  молодость,— ему  было  только  80  л^Ьтъ 
съ  небольшимъ, — онъ  былъ  строгъ  и  всегда  держалъ  сто- 
рону начальства,  хотя  самъ  былъ  б'Ьденъ  и  платилъ  подати 
неисправно.  Видимо,  его  забавляло,  что  онъ  староста,  и  нра- 
вилось сознан1е  власти,  которую  онъ  иначе  не  уьгЬлъ  про- 
являть, какъ  строгостью", — онъ  глупъ,  нев'Ьжественъ,  см*- 
шонъ  и  такъ  же  жалокъ,  какъ  его  избиратели.  Вн'Ьшнее 
начальство  представляетъ  становой,'  пр1'Ьзжающ1й  для  сбора 
недоимки.  За  недоимки  у  семьи  Чикильд'Ьевыхъ  староста 
уносить  самоваръ.  „Безъ  самовара  въ  избЪ  Чикильд'бевыхъ 
стало  совсЬмъ  скучно.  Было  что-то  унизительное  въ  этомъ 
лишен1и,  оскорбительное,  точно  у  избы  вдругъ  отняли  ея 
честь''.  Это,  въдь,  была  единственная  связь  съ  чЬиъ-то  не 
отъ  „М1ра^,  говорившая  о  какой-то  иной  неведомой  обста- 
новке,— и  она  описывается,  какъ  вещь,  не  представляющая 
предмета  „первой  необходимости  въ  хозяйств^''.  Власть 
оберегаетъ  лишь  то^  что  непосредственно  необходимо  для 
выполнен1я  обязанностей  хозяйства  предъ  нею...  Дал'Ёе, 
идетъ  земство,  о  которомъ  мужики  знаютъ  одно,  что  во 
всемъ  виновато  оно. 

Можеть  быть,  есть  высш1е  запросы,  смутно  назр'Ьвающ1е 
въ  душ'Ь,  запросы,  на  которые  такъ  или  иначе  деревня 
ищегь  отв'Ьта?  Прежде  всего,  конечно,  релипозное  чувство, 
которое  не  можетъ  оставаться  безъ  удовлетворешя,  обяза- 
тельно должно  искать  его.  И  оно  есть,  и  вотъ  какъ  описы- 
ваетъ  его  художникъ. 

„Старикъ  не  в'Ьрилъ  въ  Бога,  потому  что  почти  никогда 
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не  думалъ  о  Бог'Ь:  онъ  призвавалъ  сверхъестественное,  до 
думалъ,  что  это  можетъ  касаться  одн'Ьхъ  лишь  бабъ,  и 
когда  говорили  при  немъ  о  религш  или  о  чудесномъ  и  за- 
давали еыу  какой-нибудь  вопросъ,  то  онъ  говоридъ  нехотя, 
почесываясь: 

п —  А  кто-ягь  его  знаетъ! 

„Бабка  в'Ьрила,  но  какъ-то  тускло;  все  перем'Ьшалось 
въ  ея  памяти,  и  едва  она  начинала  думать  о  гр'Ьхахъ,  о 
смерти,  о  спасенш  души,  какъ  нужда  и  заботы  перехваты- 
вали ея  мысли,  и  она  тотчасъ  же  забывала,  о  чемъ  думала. 
Молитвъ  она  не  помнила  и  обыкновенно  по  вечерамъ,  когда 
ложилась  спать,  становилась  передъ  образами  и  шептала: 

„ —  Казанской  Божьей  Матери,  Смаленской  Божьей  Ма- 
тери, Троеручицы  Божьей  Матери... 

„Марья  и  бекла  крестились,  гов^и  каждый  годъ,  но 
ничего  не  понимали.  Д'Ьтей  не  учили  молиться,  ничего  не 
говорили  о  Бог'Ь,  не  внушали  никакихъ  правилъ  и  только 
запрещали  въ  постъ  'Ьсть  скоромное.  Въ  прочихъ  семьяхъ 
было  почти  тоже.  Мало  кто  в'Ьрилъ,  мало  кто  понималъ; 
въ  тоже  время  ъ&Ь  любили  священное  писаше,  любили 
Н'Ьжно,  благоговейно,  но  не  было  книгъ,  некому  было  чи- 
тать и  объяснять,  и  за  то,  что  Ольга  иногда  читала  Бван- 
гел1е,  ее  уважали,  и  всЬ  говорили  ей  и  Саш'Ь  „вы''... 

Какъ  видимъ,  запросы  на  н'Ьчто,  хотя  и  смутное  и  крайне 
неопред^Ьленное,  есть  въ  душ'Ь  деревни,  но,  ничего  не  видя, 
не  зная,  не  им'Ья  даже  возможности  знать,  деревня  не  ищетъ 
отв'Ьта.  Ей  надо  принести  его  извн'Ь,  такъ  какъ  сама  она 
не  заключаетъ  въ  006*6  силы,  которая  распахнула  бы  двери 
въ  М1ръ,  —  ве  деревенскШ,  а  настоящШ,  божШ,  св'Ьтлый  и 
широкШ. 

Въ  конц'Ь  концовъ,  Николай  умираетъ,  зал'Ьченный  по- 
деревенски,  а  его  жена  и  дочь  возвращаются  въ  городъ. 

„Въ  полдень  Ольга  и  Саша  пришли  въ  большое  село... 
Остановившись  около  избы,  которая  казалась  побогаче  и 
нов^е,  передъ  открытыми  окнами,  Ольга  поклонилась  и  ска- 
зала громко,  тонкимъ  п'Ьвучимъ  голосомъ: 

„ —  Православные  хрнстхане,  подайте  милостыню  Христа 
ради,  что  милость  ваша,  родителямъ  вашимъ  царство  не- 
бесное, в'Ьчный  покой. 

„ —  Православные  христгане,  —  запала  Саша,  —  подайте 
Христа  ради,  что  милость  ваша,  царство  небесное**... 

Этотъ  конецъ  подчеркиБаетъ  своимъ  прип'Ьвомъ  еще 
одну  особенность  деревни,  которая  за  тысячи  лЬтъ  суще- 
ствован1я  не  додумалась  до  формъ  общественной  помощи. 
„Хождеше  въ  кусочки** — единственное,  что  знаетъ  деревня, 
какъ  помопц>  своему  брату.    Общинный   быть   съ  круговой 
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примитивность  ея  ему  вполн'Ь  по  плечу. 

Итакъ,  деревня  не  приняла  „московскихъ  гостей'',  думав- 
шихъ  найти  зд'Ьсь  отдыхъ  и  покой.  Художникъ  какъ  будто 
желаетъ  дать  отв'Ьтъ  на  прежше  призывы  въ  деревню,  въ 
которой  одной  спасете  отъ  золь  современнаго  „капитали- 
стическаго  строя'',  развращающаго  нравственно,  губящаго 
физически  народную  массу.  Правду  жизни  можно  найти 
только  въ  деревта;  добрые  нравы  —  только  въ  деревн'Ь, 
сколько  разъ  мы  это  слышали,  сколько  бумаги  истрачено 
на  краснор'бчивыя  доказательства  деревенскаго  превосходи 
ства  предъ  городской  распущенностью,  нищетой  и  всяче- 
ской скверной! 

„Б'Ьдная  это  страна,  ее  надо  любить''.  Но  любить  не  зна- 
читъ — закрывать  глаза  на  всЬ  недостатки  и  вид'Ьть  достоин- 
ства тамъ,  гд'Ь  ихъ  нЪтъ.  Картину  г.  Чехова  мы  ни  въ  чемъ 
не  находимъ  утрированной,  такъ  какъ  все,  что  онъ  собралъ 
въ  небольшомъ  разсказ'Ь,  можегь  быть  подтверждено  са- 
мыми точными  изсл^Ьдовашями  и  наблюден1ями.  Правда, 
онъ  слишкомъ  все  сконцентрировалъ,  вслЪдствхе  чего  по- 
лучился букетъ  необычайной  яркости  и  крепости,  но  въ 
этомъ  мы  видимъ  достоинство,  а  не  недостатокъ.  Онъ  облег- 
чаетъ  этимъ  выводы,  заставляегь  даже  невнимательнаго  и 
непривыкшаго  самостоятельно  думать  читателя— понять  про- 
стую, но  глубокую  истину,  до  сихъ  поръ  признаваемую  за 
ересь  въ  русской  литературе,  —  что  городская  жизнь,  при 
всЬхъ  своихъ  недостаткахъ,  все-таки  культурнее,  выше, 
человечнее,  чемъ  деревенскШ  пресловутый  „укладъ". 

П0ЖИВШ1Й  въ  городе  мужикъ,  обживш]йся  и  свыкппйся 
съ  услов1ями  работы  и  городской  обстановки,  уже  редко 
мирится  съ  деревенской  жизнью.  Она  поражаетъ  его  на 
каждомъ  шагу  и  во  всемъ  —  въ  семейныхъ  отношешяхъ, 
личныхъ  и  общественныхъ.  Онъ  не  находить  въ  деревне, 
того  разнообраз1я  жизни,  которое  давало  бы  ему  возмож- 
ность сравнешя,  служило  бы  ему  объектомъ  для  работы 
мысли,  будило  бы  последнюю,  толкало  впередъ.  Деревня 
не  развиваетъ  своихъ  детей,  она  притупляетъ  ихъ  своимъ 
однообраз1емъ.  Фабричный,  мастеровой,  дворникъ,  кухарка, 
лакей  и  проч1й  рабоч1й  людъ  города  живетъ  куда  не  сладко, 
но  онъ  видить  кругомъ  себя  иную  жизнь,  онъ  въ  одинъ 
часъ,  проведенный  вне  круга  своихъ  обычныхъ  занятхй, 
увидитъ  и  узнаетъ  больше,  чемъ  мужикъ  въ  деревне  за 
день.  Сталкиваясь  въ  городе  съ  массой  новыхъ  людей,  онъ 
невольно  воспринимаетъ  что-нибудь,  чего  въ  немъ  не  было 
ранее  и  что  уже  составляетъ  некоторый  плюсъ.  Онъ  начи- 
наетъ  замечать  таюя  вещи,   которыхъ   раньше   не  виделъ 
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даже,  до  того  он'Ь  казались  ему  естественны.  Такъ»  Нико- 
лая и  его  семью  поражаетъ  нечистоплотность,  грязь,  ко- 
торую остальные  члены  семьи  не  зам'Ьчаютъ,  а  6екл*Ь,  ни- 
когда не  выходившей  за  пред'Ьлы  деревни,  эта  грязь  даже 
нравится,  какъ  н'Ьчто  свое,  родное.  Жену  Николая  удив- 
ляетъ  неугомонная  безстыдная  брань,  которая  никого  —  ни 
д'Ьтей,  ни  д^вушекъ  не  смущаетъ.  Николай  заступается  за 
свою  дЪвочку,  когда  бабка  бьетъ  ее,  его  это  возмущаетъ, 
когда  чужой^  хотя  бы  и  бабка,  бьетъ  его  дочь,  и  т.  д. 

На  это  развивающее,  культурное  вл1ян1е  города  наша 
литература  не  обращала  до  сихъ  поръ  вниман1я,  съ  избыт- 
комъ  рисуя  дурныя  стороны  городской  жизни.  Изсл'Ьдова- 
тели  и  беллетристы  какъ-то  стороной  проходили  городъ, 
видя  только  его  зады,  и,  возмущенные  ихъ  непригляд- 
ностью, съ  отрадой  и  упован1емъ  устремляли  взоры  въ  де- 
ревню, гд*]^  съ  ними  происходило  обратное:  они  вид'Ьли 
вое  хорошее  деревни  и  сквозь  розовые  очки  смотр'Ьли  на 
дурное.  Будучи  слишкомъ  правдивы,  чтобы  умолчать  о  по- 
слЪднемъ,  они  сейчасъ  же  находили  или  подыскивали 
„смягчаюпЦя  вину  обстоятельства'',  и  въ  результате  сло- 
жилось ходячее  мнЬн1е,  что  городъ  губить,  деревня  —  спа- 
саетъ.  О  „трактирной  цивилизащи''  написаны  ц'Ьлые  трак- 
таты, и  въ  публицистической,  и  въ  беллетристической  форм'Ь, 
но  изнанка  деревенской  яшзни  если  и  фигурировала  въ  на- 
роднической дитератур'Ь,  то  лишь  какъ  н'Ьчто  наносное, 
временно  привитое  деревиЬ,  которая  сама  по  себ*]^  чиста  и 
прекрасна.  А  между  тЬмъ,  деревня  въ  ея  современномъ 
вид-Ь  обладаетъ  всЬми  недостатками  трактирной  цивили- 
защи,  ея  грязью,  нев'Ьжествомъ,  развратомъ,  и  ни  однимъ 
изъ  ея  достоинствъ.  Да^  достоинствъ,  такъ  какъ  деревен- 
ская дичь  и  некультурность  въ  сравнеши  даже  съ  трак- 
тирной цивилизащей — поразительны.  Главное,  въ  деревен- 
ской жизни  не  видно  никакихъ  культурныхъ  зачатковъ. 
Зд'бсь — одна  борьба  за  существоваше,  поставленная  въ  при- 
митивныя  услов1я,  мало  ч']^мъ  отличающ1яся  отъ  условШ 
животной  жизни. 

Н'Ьтъ,  къ  соясал'Ьнхю,  ничего  не  преувеличилъ  г.  Чеховъ. 
Онъ  только  какъ  художникъ  собралъ  отдельный,  разс1^ян- 
ныя  черты,  изобразивъ  ихъ  въ  вид'Ь  общей  картины  житья* 
бытья  Халуевки.  Такой  конкретной  Халуевки,  можетъ  быть, 
вы  и  не  найдете.  Но  въ  десяткахъ  тысячъ  „Халуевокъ^, 
рнзсЬянныхъ  по  обширному  лицу  миошехонской  стороны'', 
вы  встр'Ьтите  все  то,  что  имъ  описано,  а  во  многихъ— 
многое  и  похуже... 

Мало   книгъ  можно  указать  настолько  поучительныхъ» 
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какъ  „Въ  голодный  годъ**  В.  Г.  Короленко,  вышедшая  не- 
давно третьимъ  издан1еиъ.  Изъ  всей  литературы  голоднаго 
года  уц'Ьл^ла  только  она  одна,  но  и  ея  довольно,  чтобы  со- 
ставить 006*6  ясное  представлеше  какъ  о  самомъ  голодномъ 
годЬ>  такъ  и  о  томъ,  какое  огромное  аначенхе  долженъ  былъ 
онъ  получить  въ  развипи  общеотвеннаго  самосознашя.  Въ 
истор1и  народнаго  хозяйства  онъ  послужнлъ  гранью,  годоиъ 
перелома,  когда  давно  назр'Ьвавш1Я  внутри  деревни  явлешя 
^разлада^  и  „антагонизма''  прорвались  и  выступили  на- 
ружу. Одновременно  съ  этимъ  въ  сознаши  общества  тоже 
насталъ  переломъ,  обнаружившШся  р'Ьзко  и  громко  въ  ли- 
тератур'Ь.  Разочарован1е  въ  народнической  доктрин'Ь,  недо- 
в'Ьрхе  къ  упован1ямъ,  возлагавшимся  на  общину,  и  все 
бол'Ье  и  бол'Ье  выяснявшаяся  иллюзорность  ея,  получила 
въ  зтотъ  годъ  полное  подтвержден1е. 

Что  же  обнаружилъ  голодный  годъ? 

На  этотъ  вопросъ  пусть  отв'Ьчаетъ  талантливый  л^Ьтопи- 
сецъ,  вдумчивый  наблюдатель  и  несравненный  художннкъ 
по  образной  передач'Ь  своихъ  наблюден1й. 

Онъ   обнаружилъ    „опасность^,   говорить    онъ    на    стр. 

218—219. 

,,  Опасность,  во-первыхъ,  въ  народномъ  нев'Ьжеств'Ь,  ко- 
торое по  объему  равно  народному  долготерп'Ьшю.  Опасность, 
во-вторыхъ,  въ  огромной  бреши,  которую  посл^^дн1е  годы 
сд'Ьлали  въ  народномъ  хозяйств'Ь.  „Крестьянство  рушится'', — 
8та  фраза  слышится  теперь  слишкомъ  часто...  Рушится  кре- 
стьянство, какъ  рушится  дорога,  подтопленная  снизу  ве- 
сенней ростепелью.  Опасность  въ  этихъ  четвертяхъ  мель- 
ницъ,  въ  этихъ  тысячахъ  мельничнып11ъ  крыльевъ,  быстро 
переходящихъ  въ  кулацк1я  руки  изъ-за  Н'Ьсколькихъ  м^Ьръ 
хл^ба,  не  выданнаго  своевременно;  въ  этихъ  тысячахъ  го- 
ловъ  скота,  безсильно  падающихъ  отъ  безкормицы  или  тоже 
переходящихъ  къ  кулакамъ  за  безцЪнокъ...  Годъ  загодомъ 
сставлялъ  свою  рытвину,  точно  сл'Ьдъ  р'Ьки  на  отлогомъ 
берегу.  Два  посл'Ьдше  года  произвели  уже  настоящ1й  обрывъ, 
точно  посл^  наводнешя...  РЬка  народной  жизни  опять  вой- 
деть  въ  русло,  но  течен1е  уже  будетъ  не  то". 

И  далЬе  авторъ  рисуетъ  1гЬлую  деревню,  все  наседете 
которой  такъ  аттестуетъ  себя: 

„ — Н'Ьшто  мы  жители,  поглядите  на  насъ. 

„ — Как1е  мы  жители,  что  ужъ... 

„Житель— ^то  крестьянинъ,  хозяинъ,  челов'Ькъ  самостоя- 
тельный, въ  противоположность  бездомному,  безхозяйноиу, 
нищему.  Трудно  006*6  представить  впечатл'Ьше  этихъ  словъ 
„как1е  мы  жители",  когда  Ц'Ьлая  деревня  говорить  это  о 
себб.  Уничижеше,  уныв1е,  потупленные  глаза,   стыдь  соб- 
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ственнаго   существованхя...  И  невольно,  какъ  посмотришь, 
соглашаешься  съ  ними:  как!е  ужъ  это  жители!''  (стр.  231). 

И  такими  „жителями"  оказался  населеннымъ  цЪлый 
уголь  уЬвда,  который  авторъ  окрестилъ  именемъ  „Камчатки**. 
Читателю,  которому  стали  известны,  одновременно  съ  со- 
общешями  г.  Короленко,  десятки  другихъ  такихъ  же  Кам- 
чатокъ,  становилось  жутко,  и  невольно  напрашивались  не- 
добрыя  мысли  объ  „укладе",  при  которомъ  живутъ  эти 
„жители**.  А  наблюдатели,  одинъ  за  другимъ,  торопились 
докладывать,  что  „антагонизмъ**  интересовъ  въ  „Камчат- 
кахъ**  нич*мъ  не  уступаетъ  такому  же  антагонизму  въ  го- 
род'Ь.  „Въ  томъ  и  дЬло, — говорить  г.  Короленко, — что  „му- 
жика**, единаго  и  неразд'Ьльнаго,  просто  мужика — сов<^мъ 
вгЬть;  есть  ведоты,  Иваны,  б^^дняки,  богачи,  нипце  и  ку- 
лаки, дрброд'Ьтельные  и  порочные,  заботливые  и  пьяницы, 
живупце  на  полномъ  над^л^^  и  дарственники,  съ  над'Ьлами 
въ  одинъ  лапоть,  хозяева  и  работники**  (стр.  106  —  107)... 
Словомь,  въ  общин'Ь  все  обстоить  совершенно  такъ,  какъ 
у  насъ. 

Причемь  же,  спрашивается,  община,  на  которую  намь 
указывали,  какъ  на  базись  ;;благополуч1я**,  какъ  на  спаси- 
тельницу, ограждающую  насъ  отъ  всЬхъ  золь? 

„Мгръ  въ  ц'Ьломъ,  со  своимь  „равнен1емь  по  душамъ**, 
становится  между  голытьбой  и  помощью.  Первую  парт1ю 
муки,  присланной  въ  начал^^  осени  въ  деревню,  крестьяне 
тотчась  же  раздробили  на  микроскопическ1я  доли.  Доста- 
лось каждому  по  5  фунтовь!  „Пошло  на  распыль**,-— острили 
по  этому  поводу.  Въ  одномь  у^^зд^^  исправникъ,  получивь 
100  р.  отъ  благотворительнаго  комитета,  сдалъ  ихъ  на  руки 
властямь  большого  села  для  помощи  наиболее  нуждаю- 
щимся. „Шрь^  съ  быстротою  паровой  машины  разд'Ьлилъ 
деньги  опять  „по  душамъ**;  пришлось  на  душу  по  7  к.**  И 
авторъ,  а  вм'Ьст^^  съ  нимъ  и  читатели,  находятъ  такое  от- 
ношеше  вполн'Ь  правильнымъ:  стоить  только  отд'клаться 
отъ  навязаннаго,  фиктивнаго  „М1ра**  и  взглянуть  на  д-бло 
просто,  какъ  оно  есть. ;,  Представьте  только,  что  въ  город'Ь, 
гд'Ь  вы  живете,  ввели  бы  принудительныя  и  притомь  до- 
вольно крупный  пожертвован1я,  и  скажите,  какъ  бы  вы  от- 
неслись къ  этому.  Деревня  жертвуеть  не  мало,  по  своему  и 
добровольно:  посмотрите  на  эти  массы  нищихъ,  у  каждаго 
окна  получающихъ  кусокъ  дорогого  хл4ба...  Но  принуди- 
тельнаго  пожертвован1я,  хотя  бы  и  въ  пользу  своихъ  одно- 
селп>цевъ,  она  изб'Ьгаетъ  тЪми  средствами,  кашя  у  нея  подъ 
руками.  Въ  этомь  отношен1и  средшй  деревенск1й  мужикъ 
похожь  на  средняго  горожанина:  онъ  хочеть  платить  только 
за  себя.  А  такъ  какъ  ссуду  потребують  со  всего  М1ра,  т.*е. 
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съ  плательщика,  то  и  вэять  ее  считаетъ  себя  въ  прав'Ь 
плательщинъ*". 

Такимъ  образомъ,  »гармон1Я  интересовъ  въ  сред'Ь  кре- 
стьянскаго  м1ра  оказывается  фикщей",  по  выражешю  автора. 

Потерявъ  в'Ьру  въ  общину,  уб']Мивпшсь  наглядно  въ  го- 
лодный годъ  въ  фйкщн  особеннаго  русскаго  народнаго 
уклада,  общественная  мысль  не  могла  успокоиться,  не  искать 
выхода  нзъ  современнаго  положен1я.  Прежде  всего  она  от- 
казалась отъ  нллюзш  относительно  общины,  и  это  былъ 
огромный  шагъ  впередъ,  за  которымъ  не  замедлилъ  второй. 
П0НЯТ1Я  „капитализмъ'',  „капиталистнческШ  строй  хозяй- 
ства" перестали  быть  пугаломъ,  отъ  котораго  всяк1й  право- 
в'брный  интеллигентъ  долженъ  былъ  открещиваться,  какъ 
отъ  сатаны  и  д-^иъ  его. 

Выяснились  всЬ  темныя  стороны  общиннаго  быта.  Мы 
увид'Ьли  „сельсшй  пролетархатъ'',  въ  сравнеши  съ  которымъ 
городской,  лучше  сказать,  фабричный  пролетар1атъ  можетъ 
считаться  обезпеченнымъ.  Увид^Ьли  нев'Ьжество,  бол'Ьзни, 
пьянство  и  нищенство,  процвЪтающ1я  у  насъ  въ  деревн'Ь 
подъ  покровомъ  общины.  Конечно,  не  одна  она  ихъ  со- 
здала, но  она  ничего  не  выдвинула  для  борьбы  съ  ними, 
ни  одного  учреждешя,  которое  выросло  бы  въ  ея  и'Ьдрахъ 
и,  глядя  на  которое,  можно  было  бы  сказать,  что  община 
обладаетъ  внутренней  созидательной  силой.  Что  нев-Ьжество, 
пьянство,  бол'Ьзни,  нищенство  являются  непосредственнымъ 
отражешемъ  экономическаго  строя,  съ  этнмъ  едва  ли  кто 
станетъ  спорить  теперь.  Но  если  такъ,  то  стоить  ли  такъ 
усиленно  г^Ьпляться  за  хозяйственный  строй,  создавппй 
перечисленный  прелести? 


А.  П.  Чеховъ— талантъ  мертвой  полосы  ^). 

Бываютъ  таланты  двоякаго  рода — двойственные  и  созер- 
цательные. Первые  задаютъ  тонъ  жизни,  такъ  или  иначе 
руководить  ею,  создаютъ  направлешя  въ  литераоур'Ь,  вызы- 
ваютъ  посл'Ьдователей  и  подражателей.  Они  ипоггь  новыхъ 
путей,  если  жизнь  вдругъ  замкнулась,  ушла  въ  глубь,  въ 
которую  они  вдумываются  и  проникаютъ.  Бели  ихъ  даже 
захватить  мертвая  полоса  общественной  яснзни,  когда  надъ 
всЬми  преобладаетъ  сумеречное  настроеше  и  ни  одного  яр- 
каго  пятна  не  выд'Ьляется  на  общей  сЬрой  картин'Ь, — д'Ьй- 
ственные  таланты  сами  выступають  особенно  ярко   и  вну- 


^)  Декабрь  1897  г. 
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шительно,  неотразимо  привлекая  къ  006*6  60*6  оердца,  какъ 
одиноюе  ярк1е  ов'Ьточн,  разгоняющхе  тьму  и  ободрительно 
дЬйствуюпце  на  усталыхъ,  потерявшихъ  надежду  путниковъ. 
Но  есть  таланты  и  иного  рода,  пожалуй,  не  уступаюпце 
по  вн'Ьшней  сил'Ь  и  блеску,  только  как1е-то  мертвые.  Въ 
нихъ  иЬтъ  творческаго  начала,  которое  въ  себ*Ь  самомъ  на- 
ходить источннкъ  жизни  и  яЬлЕтся  имъ  съ  окружаюп^ими. 
Таланты  такого  рода,  какъ  превосходно  отшлифованныя 
зеркала,  великолепно  отражаютъ  жизнь»  но  лишь  въ  одной 
плоскости.  Лучъ  свЪта,  упавш1й  на  такое  зеркало,  отра- 
зится правильнымъ  и  осл'Ьпительнымъ  пучкомъ,  такъ  что 
глазамъ  больно.  Только  въ  немъ  н'Ьтъ  игры,  разнообразЫ, — 
онъ  одноцв'Ьтенъ,  и  при  самыхъ  различныхъ  положешяхъ 
остается  все  тотъ  же. 

Талантъ  г  на  Чехова  до  изв-Ьстной  степени  напоминаетъ 
намъ  такое  же  зеркало,  въ  которомъ  съ  удивительной  прав- 
дой отразилась  преобладающая  сторона  общественной  жизни 
I  посл'Ьднихъ  годовъ.  Сумеречное»  хмурое  настроеше  этой 
I  жизни  нашло  въ  немъ  лучшаго  своего  выразителя.  Какъ 
I  художникъ.  г.  Чеховъ  несравненно  ум'Ьетъ  живописать  все» 
/  что  видитъ»  и  эта  его  особенность»  подкупающе  действую - 
*  щая  еще  въ  раннихъ  его  произведен1яхъ,  какъ  „Пестрые 
разсказы**»  остается  неизм'Ьнной.  Но  онъ  напоминаетъ  близо- 
рукаго  художника»  который  не  можетъ  охватить  всей  кар- 
тины, и  потому  центра  въ  ней  н'Ьтъ»  перспектива  нев'Ьрна, 
и  въ  общемъ»  при  всей  сложности,  его  больпия  произведе- 
Н1Я  всегда  страдаютъ  однообраз1емъ.  Масса  деталей,  прево- 
сходно выписанныхъ,  и  н^тъ  чего-то  объединяющаго»  что 
придавало  бы  всему  опред'Ьленность  и  ясность.  Очень  ха- 
рактерной въ  этомъ  отношеши  является  его  ,» Степь"»  первое 
большое  произведете,  съ  которымъ  выступилъ  г.  Чеховъ 
посл'Ь  ряда  превосходныхъ  мишатюръ.  „Степь",  въ  сущности» 
не  что  иное,  какъ  рядъ  такихъ  же  отд'Ьльныхъ  маленькихъ 
картинокъ,  своего  рода  шедевровъ  по  яркости  красокъ  и 
тщательности  отд'Ьлки»  но  в&Ь  он'Ь  не  слагаются  въ  одно 
стройное  цЪлое»  которое  художникъ  осмыслилъ  бы  идеей, 
обобщилъ,  представилъ  бы  зрителю  подъ  опредЬленнымъ 
угломъ  зр'Ьн1я.  Читая  подъ*рядъ  произведешя  г.  Чехова, 
выносишь  такое  впечатл'Ьн1е,  что  для  автора  вся  жизнь 
представляется  какой-то  степью,  въ  которой  ясивутъ  люди 
безъ  ц'Ьли,  безъ  желанШ,  безъ  страстей.  На  всемъ  лежить 
отпечатокъ  великой  тоски  существован1я,  не  согр'Ьтаго  ни 
любовью,  ни  ненавистью,  не  возбужденнаго  борьбой,  хотя 
бы  и  ничтожной  по  существу.  Тоска  и  усталость  томятъ 
его  вцдн'Ьйшихъ  героевъ,  какъ,  наприм'Ьръ,  стараго  знаме- 
нитаго  ученаго  профессора,  или  его  Иванова  (въ  драм'Ь  того 
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же  назвашя).  Къ  полному  собран1ю  своихъ  произведенШ 
г.  Чеховъ  ногъ  бы  взять  эпиграфомъ  безотрадное  четверо- 
стишье Пушкина: 

Ц'&ли  н'Ьтъ  передо  мною, 
Пусто  сердце,  праадевъ  умъ, 
И  томить  меня  тоскою 
Одноавучный  жввви  шумъ. 

Это  не  та  „великая  грусть'',  на  которую  иностранная 
критика  укааываетъ,  какъ  на  отличительную  черту  въ  душЬ 
русскихъ  писателей.  А  именно  тоска  жизни,  1аеШит  у11;ае 
римлянъ  временъ  имперш,  потерявшихъ  смыслъ  существо- 
вашя. 

Преобладавшее  въ  во-тые  годы  унылое  настроеше  отра- 
вило г.  Чехова,  который  не  совладалъ  съ  нимъ,  отдался 
ему  всец'Ьло  во  власть  и  замеръ  въ  немъ.  Въ  самыхъ  по- 
сл'Ьднихъ  его  произведешяхъ  это  настроеше,  невидимому, 
даже  усилилось.  Его  „Печен'Ьгъ'',  разсказъ,  появивппйся 
въ  одномъ  изъ  октябрьскихъ  номеровъ  „Рус.  В'Ьдомостей'', 
производить  впечатл^ше  безысходнаго  мрака.  Герой  раз- 
сказа,  уЬзжаясо  станщи,  гд'Ь  въ  ожиданш  лошадей  его  удру- 
чали и  хозяинъ,  и  его  жена,  и  вся  окружающая  обстановка, 
бросаетъ  имъ  на  прощан1е:  „Вы  вс*Ь  мн'Ь  надо'Ьлй''.  Этотъ 
небольшой,  превосходно  написанный  очеркъ,  производить 
впечатл^^н1е  именно  такого  вырвавшагося  изъ  души  вопля 
зам]гченнаго  жизнью  челов'&ка,  котораго  ничто-ничто  уже 
не  можетъ  заинтересовать,  увлечь,  возбудить.  Все  и  ъе^ 
надсЬли  своей  мелочностью,  низостью,  безсознательной  же- 
стокостью и,  главное,  ненужностью  своего  суп1[ествовашя. 

То  же  самое,  хотя  не  столь  сконцентрированное,  чув- 
ствуется въ  большой  пов'Ьсти  „Моя  ясизнь**,  разсказъ  про- 
винщала.  Повесть  издана  въ  одномъ  томик'Ь  съ  „Мужи- 
ками'', и  критики,  накннувш1еся  на  г.  Чехова  за  сугубо- 
мрачный  взглядъ  его  на  деревню,  могуть  ут^Ьшиться,  такъ 
какъ  взгляды  автора  на  городъ,  выраженные  въ  „Моей 
жизни",  еще  безотрадн'Ье.  Въ  деревн'Ь  г.  Чеховъ  указалъ 
на  ея  некультурность,  нев'Ьжество,  дикость  вравовъ,  но  ни 
однимъ  словомъ  не  попрекнулъ  мужиковъ,  что  они  за'Ьдаютъ 
чужую  жизнь,  высасываютъ  соки  у  другихъ.  Не  то  въ  го- 
род'Ь,  какъ  онъ  представляется  его  герою,  молодому  чело* 
в'бку,  одному  изъ  тЬхъ  неудачниковъ,  которыхъ  такъ  много 
можно  встр'Ьтить  въ  любомъ  провинцхальнсмъ  городк^Ь.  Его 
образован1е  ясалкое,  обрывочное.  Систематическаго  курса 
онъ  не  могъ  одол^Ьть,  такъ  какъ  всЬмъ  существомъ  пони- 
малъ  ненужность,  непригодность  мертвящей  схоластики, 
составляющей  по  нын'Ь  суть  нашей  средней  школы.  Канце- 
лярская работа,  къ  которой  его  принуждаютъ   ради  добы- 
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вашл  куска  x^Лб^,  еще  бол'Ье  противна,  такъ  какъ  ея  без- 
смысленная  сторона  только  и  открыта  ему.  „Въ  гинназхи  у 
меня  было  непоб'Ьдимое  отвращеше  къ  греческому  языку, 
такъ  что  меня  должны  были  взять  изъ  четвертаго  класса. 
Долго  ходили  репетиторы  и  приготовляли  въ  пятый  классъ, 
потомъ  я  служилъ  по  различнымъ  В'Ьдомствамъ,  проводя 
большую  часть  дня  совершенно  праздноу  и  мн-Ь  говорили, 
что  это  —  умственный  трудъ;  цоя  д'Ь^тельность  въ  сферЬ 
учебной  и  служебной  не  требовала  ни  напряжешя  ума,  ни 
таланта,  ни  личныхъ  способностей,  ни  творческаго  подъема 
духа:  она  была  машиной''.  Оглядываясь  на  жизнь  другихъ, 
онъ  видитъ  ту  же  машинную  работу,  съ  нехорошей  под- 
кладкой эксплуатащи  чужого  труда.  „Я  не  любилъ  и  не 
понималъ  этихъ  людей'',  говорить  онъ.  Они  были  ему 
скучны,  чужды  и  даже  гадки. 

„Я  не  понималъ,  для  чего  и  ч'Ьмъ  живутъ  всЬ  эти 
шестьдесятъ  пять  тысячъ  людей.  Я  зналъ,  что  Кимры  до- 
бывають  066*6  пропитан1е  сапогами,  что  Тула  д'Ьлаетъ  само- 
вары и  ружья,  что  Одесса  портовый  городъ,  но  что  такое 
напгь  городъ  и  что  онъ  д-^лаеть  —  я  не  зналъ.  Большая 
Дворянская  и  еще  дв'Ь  улицы  почище  жили  на  готовые 
капиталы  и  на  жалованье,  получаемое  чиновниками  изъ 
казны;  но  ч'Ьмъ  жили  остальныя  восемь  улицъ,  которыя 
тянулись  параллельно  версты  на  три  и  исчезали  за  хол- 
момъ, — это  для  меня  было  всегда  непостижимой  загадкой. 
И  какъ  жили  эти  люди,  стыдно  сказать!  Ни  сада,  ни  театра, 
ни  порядочнаго  оркестра;  городская  и  клубная  библ1отеки 
посещались  только  евреями  подростками,  такъ  что  журналы 
и  новыя  книги  по  м^^сяцамъ  лежали  неразр'Ьзанннми;  бо- 
гатые и  интеллигентные  спали  въ  душныхъ,  т^сныхъ  спаль- 
няхъ,  на  деревянныхъ  кроватяхъ  съ  клопами,  д'Ьтей  держали 
въ  отвратительно  грязныхъ  пом^Ьщен1яхъ,  называемыхъ  дат- 
скими, а  слуги,  даже  старые  и  почтенные,  спали  въ  кухн'Ь 
на  полу  и  укрывались  лохмотьями". 

Такова  вн^^шность  „города",  и  приходится  признать,  что 
въ  ней  собрано  много  в^рныхъ  черточекъ,  хорошо  знакомыхъ 
всякому,  кому  случалось  подолгу  жить  въ  провинцш.  Огром- 
ное большинство  русскихъ  городовъ  возникло  и  существуетъ 
неизв'Ьстно  какъ  и  неизв'Ьстно  для  чего.  Когда*то  просто 
административные  центры,  они  и  теперь  держатся  только 
этимъ,  жизнь  нхъ  обходитъ,  выбирая  русло  для  себя  по 
услов1ямъ,  ничего  общаго  не  им^ющимъ  съ  административ- 
ными требован1ями.  Вн-Ьшняя  культура  этихъ  городовъ 
только  жалк1й  покровъ,  подъ  которымъ  скрыта  примитив- 
ность нравовъ  русскаго  городского  обывателя,  разв'Ь  на  одну 
ступень  стоящаго  выше  мужика.  Не  лучше  обстоитъ  д1и10 
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И  съ  сущностью  этой  жизни,  какъ  ее  рисуетъ  герой,  устами 
котораго,  очевидно,  говорить  авторъ. 

„Во  всемъ  город'Ь  я  не  зналъ  ни  одного  честнаго  чело- 
в'Ька.  Мой  отецъ  бралъ  взятки  и  воображалъ,  что  это  ему 
даютъ  изъ  уважен1я  къ  его  душевнымъ  качествамъ;  гим- 
назисты, чтобы  переходить  изъ  класса  въ  классъ,  поступали 
на  хл^Ьба  къ  своимъ  учителямъ,  и  эти  брали  съ  нихъ 
больш1я  деньги;  жена  воинскаго  начальника  во  время  на- 
бора брала  съ  рекрутовъ;  во  время  набора  брали  и  врачи, 
а  городовой  врачъ  и  ветеринаръ  обложили  налогомъ  мясныя 
лавки  и  трактиры;  въ  у^^здномъ  училищ'Ь  торговали  свид'Ь- 
тельствами,  дававшими  льготу  по  третьему  разряду;  благо- 
чинные брали  съ  подчиненныхъ  причтовъ  и  церковныхъ 
старость;  въ  городской,  м'Ьщанской,  во  врачебной  и  во  всЬхъ 
прочихъ  управахъ  каждому  просителю  кричали  во  сл^Ьдъ: 
„благодарить  надо!^ — и  проситель  возвращался,  чтобы  дать 
30  —40  к.  А  тк,  которые  взятокъ  не  брали,  какъ  чины  судеб- 
наго  в'Ьдомства,  были  надменны,  подавали  два  пальца,  от- 
личались холодностью  и  узостью  сужденШ,  играли  много 
въ  карты,  много  пили,  женились  на  богатыхъ  и,  несомн'Ьнно, 
им'Ьли  на  среду  вредное,  развращающее  вл1ян1е.  Лишь  оть 
одн'Ьхъ  дЪвушекъ  в'Ьяло  нравственною  чистотой;  у  большин- 
ства изъ  нихъ  были  ВЫС0К1Я  стремлен1я,  честяыя,  чистыя 
души;  но  он^  не  понимали  жизни  и  верили,  что  взятки 
даются  изъ  уважешя  къ  душевнымъ  качествамъ,  и,  выйдя 
замужъ,  скоро  старились,  опускались  и  безнадежно  тонули 
въ  тинЪ  пошлаго,  м'Ьщанскаго  существоватя^. 

И  опять  вЪрная,  старая  знакомая  картина,  которую  мы 
столько  разъ  уже  видЬли  въ  произведешяхъ  згучшкхъ  писа- 
телей. Мрачное,  унылое  настроен1е  автора  находить  себЪ 
богатую  пищу  въ  город^Ь,  какъ  нашло  ее  и  въ  деревн'Ь. 
Народникамъ  нечего  жаловаться  на  односторонности  г.  Че- 
хова, который  не  щадить  города,  но,  какъ  увидимъ  дальше, 
также  б'Ьжить  изъ  города,  гд'Ь  не  видитъ  ничего,  что  при- 
мирило бы  его  съ  нимъ,  дало  бы  надежду  на  возможность 
лучшей  жизни,  лучшей  будущности  для  этихъ  тысячъ 
ничтожествъ,  скопившихся  въ  восьми  улицахъ,  „теряющихся 
за  холмомь**. 

Герой  разсказа  бросаетъ  „интеллигентную^  жизнь,  т.  е. 
отказывается  праздно  сид'Ьть  въ  канцеляр1яхъ  и  этимъ  пу- 
темъ  добывать  хл^Ьбъ.  А  „хл'Ьбъ^  въ  его  жизни,  какъ  и  въ 
жизни  остальныхъ,  лишенныхъ  капитала  и  взятокъ,  играетъ 
первое  м^сто.  Около  него,  по  наивному  признанш  героя, 
сосредоточиваются  всЬ  его  мечты.  Онъ  постоянно  чувствуеть 
себя  недостаточно  сытымъ.  Его  постоянно  тяготить  физиче- 
ское ощущеше  голода,  что  сближаетъ  его  съ  массою  людей, 
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которая  „работаетъ  только  для  куска  хл^Ьба  и  можетъ  го- 
ворить только  о  харчахъ''.  Разоказчикъ  становится  маля- 
ронъ»  благодаря  знакомству  съ  мастеровыю  Родькой,  ко- 
торый фигурируетъ  въ  пов'ЬстИ)  какъ  представитель  фи- 
эическаго  труда.  И  зд'Ьсь  мрачный  тонъ  раасказа  не  м^^- 
няется.  Тоска  автора  скор'Ье  усиливается,  когда  онъ  раз- 
сматривавтъ  этого  тщедушнаго  труженика,  жалкаго,  в'Ьчно 
больногОэ  съ  порывами  къ  лучшей  жизни,  выразившимися 
въ  комичной  философ1и  ЧТО  „тля  "Ьсть  траву,  ржа  'Ьстъ 
жел'Ьзо,  а  лжа — душу".  Въ  немъ  копошатся  безсознательные 
инстинкты,  которые  не  находятъ  исхода.  Онъ,  въ  суп^ности 
своего  рода  художникъ  и  филосовъ.  Любитъ  театръ,  для 
котораго  расписываетъ  декорацш,  любитъ  размышлен1Я  о 
бренности  жизни,  иногда  разражается  глубокомысленными 
зам^^чатями  въ  род'Ь  сл^^дующаго:  „Я  такъ  понимаю,  ежели 
какой  простой  челов'Ькъ  или  господинъ  береть  даже  самый 
малый  процентъ,  тотъ  уже  есть  злод'Ьй.  Въ  такомъ  чело* 
в'Ьк'Ь  не  можетъ  правда  существовать **. 

Въ  обществ'^  Родьки  и  его  мастеровъ  герой  лучше  себя 
чувствуетъ,  не  видя,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  праздной  жизни, 
взятокъ,  по'Ьдашя  другихъ  для  собственнаго  существован1я. 
„Я  жилъ  теперь  среди  людей,  для  которыхъ  трудъ  былъ 
обязателенъ  и  неизб'Ьженъ  и  которые  работали,  какъ  ломо- 
выя  лошади,  часто  не  сознавая  нравственнаго  значешя  труда 
и  даже  никогда  не  употребляя  въ  разговор'Ь  самаго  слова 
трудъ.  Около  нихъ  и  я  тоже  чувствовалъ  себя  ломовикомъ, 
все  болЪе  проникаясь  обязанностью  того,  что  я  д'Ьдалъ,  и 
это  облегчало  мн*!^  жизнь,  избавляя  отъ  всякихъ  сомн'Ьшй. 
Въ  первое  время  все  занимало  меня,  все  было  ново,  точно 
я  вновь  родился.  Я  могъ  спать  на  земл'Ь,  могъ  ходить 
босикомъ,  а  это  чрезвычайно  прхятно;  могъ  стоять  въ  толп^ 
простого  народа,  никого  не  ст1^сняя,  и  когда  на  улиц^Ь  па« 
дала  извозчичья  лошадь,  то  я  б'Ьжалъ  и  помогалъ  поднять 
ее,  не  боясь  запачкать  свое  платье.  А,  главное,  я  жилъ  на 
свой  собственный  счетъ  и  никому  не  былъ  въ  тягость''. 
Но  тутъ  и  все  удовлетворенье,  которое  онъ  получаетъ  отъ 
подобной  жизни.  Въ  своихъ  товарищахъ  онъ  зам'Ьчаетъ  и 
ложь,  и  надувательство  заказчиковъ,  н  кражу  матерхаловъ, 
и  затаенную  злобу  ко  вс^мъ,  кто  лучше  живетъ.  Поражаетъ 
его  также  безсмысленная  злость  окружающихъ,  которые 
никакъ  не  могутъ  примириться  съ  мыслью,  что  челов^къ 
ушелъ  отъ  сравнительно  праздной  и  обезпеченной  жизни 
въ  простые  рабоч1е,  опустился,  по  ихъ  мн'Ьнш.  Очень  ко- 
мичное впечатл'Ьн1е  производитъ  сцена  съ  губернаторомъ, 
который  по  просьб'Ь  отца  героя  уговариваетъ  его  бросить 
„предосудительный  образъ  жнзни^.   Въ  спорахъ  съ  пр1яте- 
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ле1съ-доктороиъ,  который  на  глазагь  опростившагося  героя 
ухаживаетъ  за  его  сестрой  и  соблазняетъ  ее  въ  конц'Ь 
концовъ,  выясняется  основной  нотивъ  ясизни  героя,  вначал'Ь 
неясный  для  него  самого. 

Зд'Ьсь  опять  слышится  голосъ  автора,  который  говорить 
за  героя,  потому  что  мысли,  излагаемыя  посл'Ьднимъ,  какъ- 
то  плохо  вяжутся  съ  его  общей  смутной  и  неясной  фигурой. 
^Нужно,  —  говорить  онь,  —  чтобы  сильные  не  порабощали 
слабыхь,  чтобы  меньшинство  не  было  для  большинства 
паразнтомь  или  насосомъ,  высасывающимъ  изь  него  хро- 
нически лучпие  соки,  т.  е.  нужно,  чтобы  всЬ,  безь  исклю- 
чен1я — и  сильные,  и  слабые,  богатые  и  б'Ьдные,  равном'Ьрно 
участвовали  вь  борьб'Ь  за  оуществоваше,  каждый  самь  за 
себя,  а  вь  этомъ  отношенш  н'Ьтъ  лучшаго  нивеллирующаго 
средства,  какъ  физическШ  трудъ,  вь  качеств'Ь  общей,  для 
всЬхь  обязательной  повинности*'.  Посл^^дняя  фраза  какь 
бы  взята  у  Беллами,  а  общая  постановка  вопроса  напоми- 
наеть  Т0ЛСТ0ВСК1Я  доктрины.  Но  мы  жестоко  разочаровались 
бы,  если  бы  причислили  г.  Чехова  кь  сонму  пропов'Ьдни- 
ковь  опрощешя.  Скор'Ье,  напротивь,  вся  повъсть  является, 
какь  бы  доказательствомь  непригодности  этой  философш 
кь  ясизни.  Печальный  тонь  разсказа  все  усиливается,  пере- 
ходя кь  концу  вь  мрачный.  Полная  безнадежность,  ничего, 
кром-Ь  ясалкаго  существовашя  ради  „ллЬбл^.  Д'Ьвушка,  ко- 
торая, увлекшись  оригинальной  яшзнью  героя-маляра,  ста- 
новится его  женой,  уходить  оть  него,  справедливо  негодуя 
на  такое  почти  животное  существоваше.  Счастье  его  сестры, 
которую  онь  не  сум'Ьль  и  не  могь  поддержать  во-время, 
разбито.  Она,  какь  и  онь,  уходить  изь  этого  „города'',  вь 
которомь  ложь  и  взаимная  ненависть  служать  единствен- 
ными связующими  узами.  Посл1^дняя  картина,  когда  брать 
и  сестра  уходять  ночью  изь  „интеллигентнаго"  общества 
на  окраину  города,  гдЬ  ютится  герой,  наводить  удручающую 
тоску. 

Гд'Ь  же  выходь?  Куда  же  идти  бедному  изможденному 
герою?  Авторь  не  даеть  отв'Ьта,  оставляя  героя  вь  сред'Ь 
маляровь,  ГД'Ь  онь  находить  одно  утЬшеше,  что  онь  ни- 
кому не  вь  тягость,  не  ^ысасываеть,  не  за'Ь даеть  чужую 
жизнь.  Плохое  утЬшеше,  оть  котораго  отвернулась  его 
жена.  „Мы  много  работали, — говорить  она,— много  думали, 
мы  стали  лучше  оть  этого,  — честь  намь  и  слава,— мы 
преуспей  вь  личномь  совершенств'^;  но  эти  наши  усп'Ьхи 
им'Ьли-ли  зам'Ьтное  влхяше  на  окружающую  жизнь,  при- 
несли ли  пользу  хоть  кому  нибудь?  Н'Ьть.  Нев'Ьясество, 
физическая  грязь,  пьянство,  поразительно  высокая  д'Ьтская 
смертность, — все  осталось,   какь  и  было,   и  оттого,  что  ты 
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пахалъ  и  о'Ьялъ,  а  я  тратила  деньги  и  читала  книжки, 
никому  не  стало  лучше.  Очевидно,  мы  работали  только 
для  себя  и  широко  мыслили  только  для  себя^.  И  герой 
ничего  не  находить  въ  отв'Ьтъ,  ничЬиъ  не  въ  силахъ  удер- 
жать страстно  и  н'Ьжно  любимую  женщину.  Онъ  чувству- 
етъ,  что  съ  ней  уходить  изъ  его  жизни  св'Ьтъ  и  тепло, 
что  впереди  все  сведется  только  къ  добывашю  хл^^ба,  къ 
жалкому  прозябанхю,  на  манеръ  его  пр1ятеля  Р'Ьдьки  съ 
его  примитивной  философхей.  Авторъ  оставляеть  его  при- 
мирившимся съ  жизнью,  но  читатель  разстается  неудо- 
влетвореннымъ,  подъ  смутнымъ  впечатл'Ьн1емъ,  что  и  эта 
,,Моя  жизнь^  такая  же  ненуяшая,  безц'Ьльная,  какъ  и 
жизнь  тЬть  шестидесяти  тысячъ,  отъ  которыхъ  герой  хо- 
т-Ьлъ  уйти  и  все-таки  не  ушелъ,  потому  что  безъ  нихъ  и 
его  малярный  трудъ  потерялъ  бы  всякое  значеше. 

Какъ  и  всЬ  больппя  вещи  г.  Чехова  ,,Моя  жизнь**  не 
даетъ  ц'Ьльной  картины,  а  рядъ  прекрасно  выписанныхъ 
отд'Ьльныхъ  момеЕЕТовъ.  Лучше  всего  выходятъ  у  автора 
не  главный  лица,  а  гЬ,  которыхъ  онъ  затрагиваетъ  иино- 
ходомъ,  какъ,  напр.,  мельникъ  въ  деревн'Ь,  гдЬ  герой  про- 
водить л'Ьто  съ  женою,  Р'Ьдька,  инженеръ,  отецъ  жены  и 
друпе.  Шкоторын  картины  природы  удивительно  живы, 
захватываютъ  своей  яркостью,  но  къ  нимъ  мы  уже  при- 
выкли у  такого  мастера  вн'Ьшней  живописи,  какъ,  г.  Че« 
ховъ,  и  не  на  нихъ,  конечно,  сосредоточивается  внимаше. 
Въ  общемъ  „Моя  жизнь** —произведеше,  любопытное  лишь 
какъ  попытка  въ  художественной  форм'6  р'Ьшить  одинъ 
изъ  жгучихъ  вопросовъ.  Попытка  неудачна,  потому  что 
авторъ  самъ  не  в'Ьритъ  въ  исключительную  правду  физи- 
ческаго  труда.  Къ  тому  же,  г.  Чеховъ  слишкомъ  худож- 
никъ,  чтобы  быть  пропов^^дникомъ,  н  не  можетъ,  если  бы 
даже  хогЬлъ,  „сочинять**  то,  чего  жизнь  ему  не  дала  и  не 
даетъ. 


Н.  И.  Златовратсмй  0. 

„Я  р']Ьшительно  не  в'Ьрилъ  глазамъ:  мнЪ  казалось,  что 
кругомъ  меня  декорац1и,  и  въ  эти  декоращи  волшебною 
рукою  загнаны  заколдованные  принцы,  спящ1я  царевны, 
золотокудрые  пейзане  и  пейзанки*... 

Такими  словами  характеризуетъ  свое  впечатл'Ьше  отъ 
разговора  съ  ямщикомъ  одно  лицо  у  г.  Златовратскаго  въ 

1)  Январь  1898  г. 
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разсказ'Ь  „Барская  дочь^.  И  мы  не  находимъ  лучшей  ха- 
рактеристики для  всЬхъ  произведенхй  этого  автора  собран- 
ныхъ  нмъ  въ  трехъ  ув'Ьсистыхъ  томахъ  двухстолбцовой 
печати.  Предъ  нами  не  жизнь,  не  деревня,  не  городъ,  не 
люди,  а  декорац1и  расписанные  самоучкой  живописцемъ, 
припущено  въ  нихъ,  сколько  вл'Ьзло,  сусальнаго  золота, 
яри-М'Ьдянки  и  киновари,  и  въ  нихъ  ^^загнаны''  всяк1я 
р^дкостныя  дива.  Тутъ  „золотокудрые  пейзане  и  пейзанки'', 
благочестивые  Пиманы,  сладкоглаголивые  Минаи  и  Мины; 
рядомъ  косноязычные  Башкировы,  „золотыя  сердца'',  во- 
сторженный д'Ьвицы,  малор'Ьчивыя,  прерываюпця  свою  не 
мудрую  р'Ьчь  многочисленными  многоточ1ями;  „мечтатели" 
вс^Ьхъ  сортовъ  и  видовъ,  „заводсше  хлопцы",  „вольные 
старцы"  и  проч1й  людъ  безподобный,  и  среди  нихъ  сладко 
улыбающаяся,  добродушная  физ10ном1я  почтеннаго  автора, 
сразу  подкупающая  своимъ  благодуш1емъ,  мягкостью  тона 
разсказа  и  мечтательностью. 

Открывая  первый  томъ,  вы  сразу  натыкаетесь  на  пре- 
милые очерки  „Разсказы  заводскаго  хлопца'', — заметьте— 
„хлопца",  а  не  просто  мальчика  или  парня.  Слово  хлопецъ 
настраиваетъ  читателя  на  мечтательный  ладь,  оно  отдаетъ 
Малоросс1ей,  дидамн,  дивчинами,  галушками  и  прочимъ 
аксесуаромъ  хохлацкаго  обихода.  Васъ  изумляетъ  н'Ьсколько, 
что  дал^е  Н'Ьтъ  ни  мати  Украины,  ни  галушекъ,  а  р'Ьчь 
все  время  идетъ  о  стекляномъ  завод'Ь,  затерявшемся  въ 
глуши  исконно  русскихъ  муромскихъ  л'Ьсовъ.  Но  ваше 
нбдоум'Ьн1е  богато  вознаграждено  декоративнымъ  искус- 
ствомъ  разсказчика.  Фигурирують  тутъ  все  крохотные,  но 
так1я  очаровательный  фарфоровый  куколки,  который  умильно 
лепечу  тъ,  сладко  поютъ,  пьютъ  еще  умильн'Ье  н  еще 
слаще  льютъ  токи  блаженныхъ  слезъ. 

„И  пошелъ  я,  братики,  вольный  челов^къ,  по  заводамъ 
и  много-много  я  исходилъ  ихъ,  много  люда  разнаго  вид'Ьлъ, 
и  везд^Ь  люди  заводск1е  любили  меня,  потому  приходилъ  я 
къ  нимъ  съ  добрымъ  словомъ,  съ  утЬшетемъ  и  весельемъ. 
Пришелъ  я  къ  вамъ,  братики,  въ  ваши  дремуч1е  л^Ьса,  при- 
В'Ьтъ  вамъ  принесъ  отъ  всего  марского  люда,  что  живетъ 
за  вашими  лгЬсами...  Примите  меня — будемъ  въ  дружб'Ь 
жить,  и  умирать  зд'Ьсь  останусь,  потому  что  некуда  мн'Ь 
идти,  старъ  сталъ...  Немного  мнЪ,  милые,  надыть:  хлЪ- 
бушка  да  водки,  да  добраго  слова  отъ  добрыхъ  вашихъ 
душъ — и  умирай  старикъ...  И  запой,  старче,  пока  живъ, 
П'Ьсню  въ  усладу  заводскому  люду". 

И  зап'Ьлъ  старецъ,  и  заигралъ  на  гармоник'6,  а  завод- 
ск1й  людъ  дивуется-радуется:  „И  что  это  у  насъ  за  чело- 
в'Ькъ  проявился,  старецъ  Бож1й''? 


^ 


126 

Эти  раэсказы  были  написаны  въ  1868—1870  гг.,  какъ 
значится  на  стр.  27  перв^аго  тома,  и  съ  тЬхъ  поръ,  вплоть 
до  юбилея,  который  съ  такимъ  трогательныиъ  единодупаемъ 
быль  отпразднованъ  въ  Москвъ  въ  конц'Ь  прошлаго  года, 
г.  ЗлатовратскШ  не  м'Ьнялъ  своей  манеры  „вольнаго  старца^, 
поющаго  въ  усладу  русскому  интеллигенту  дива  разныя  о 
декоративномъ  мужичкЬ.  Вначале  п'Ьсни  его  льются,  какъ 
ТИХ1Й  ручеекъ,  катятся,  какъ  струйки  по  чистому  песочку, 
журча  по  св^Ьтлымъ  камушкамъ,  шелестя  по  травушк^-му- 
равушк'Ь.  Но  ч'Ьмъ  далЪе,  ч'Ьмъ  бол1^е  приходить  въ  воз- 
растъ  г.  Златовратскхй,  т'Ьмъ  громче  становится  хгкояя 
добрая,  раскатист]^,  и  начинаетъ,  наконецъ,  въ  „Устояхъ^ 
литься  каскадомъ,  широко  шумящимъ  и  бурнымъ,  пере- 
ходя въ  м'Ьрный  гекзаметръ  эпическаго  разсказа: 

„Спитъ  счастливый  Пименъ  и  снится  ему:  какъ,  ч^Ьмъ 
и  за  что  онъ  сподобился  этого  счастья.  То  было  давно, 
л'Ьтъ  больше  полсотни  назадъ.  Ни  мать,  ни  отца  онъ  съ 
сестрою  не  помнить,  и  первое,  что  прежде  коснулось  созна- 
Н1Я  его,  былъ  „М1ръ^  деревенск1й.  Страшное  было  въ  немъ 
что-то,  и  вм'ЬстЬ  въ  немъ  было  все — ^и  защита,  и  сила,  и 
правда^. 

Такъ  начинается  въ  „Устояхъ**  глава  „Сонъ  счастливаго 
мужика".  П*вецъ  русской  общины,  мхра,  мужичка  созр-Ьдъ 
окончательно  и  п*лъ — себ-Ь  въ  усладу,  читателямъ  въ  по- 
учете,  киритик*  на  радость,  русской  литератур'Ь  въ  честь 
и  утЬшете.  Въ  п*сняхъ  г.  Златовратскаго  есть  что-то 
гипнотизирующее,  нужно  н-Ькоторое  усилхе,  чтобы  стрях- 
нуть нав'Ьянныя  ими  сладк1я  грезы  и  увид']Ьть,  что  все  это 
вымыселъ  доброй  души.  А  въ  свое  время,  когда  этоть 
гипнозъ  поддерживался  дружно  всей  народнической  лите- 
ратурой—и совсЬмъ  было  невозможно  оторваться  отъ  де- 
коративныхъ  очерковъ  г.  Златовратскаго  со  всЬмъ  анту- 
ражемъ  народническаго  жанра.  Въ  свою  очередь,  современ- 
ному читателю  совершенно  невозможно  войти  теперь  въ 
настроеше  сладкоголосаго  п'^^вца  деревенскаго  М1ра,  и  на 
каждомъ  шагу,  даже  въ  лучшихъ  его  произведенхяхъ  вы 
чувствуете  дЬланность,  искусственность  построен1я,  сочи- 
нительство и  отсутствге  здоровой,  ясизненной  правды.  Оста- 
новимся на  н'Ькоторыхъ  его  разсказахъ  подробнее,  чтобы 
подтвердить  наше  положенхе. 

Всл1^дъ  за  хлопцами  идутъ  „Крестьяне  присяжные**, 
написанные  въ  начал^^  семидесятыхъ  годовъ,  когда  суды 
съ  присяжными  только  что  еще  начали  действовать.  Вы- 
бранные изъ  крестьянъ  присяжные  идуть  въ  городъ,  и 
здЬсь  начинается  сочинительство,  которое  идетъ,  все 
возрастая.  На  первомъ  же  ночлег'Ь  они  слышать  изъ  устъ 
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крестьянина  извоачика  благоодовеше  и  напутотв1е:  „эа  благо- 
душнаго-то  судью  молитва  въ  народ'Ь  не  пропадеть''.  ДллЬе 
они  встр^^чаютъ  суроваго  деревенскаго  „статистика^,  усчи- 
тывающаго  деревенсте  гр'Ьхи.  Плохо,  братцы,  дико  въ  на* 
шей  палестин'Ь!  Судите  строго-праведно,  други  мои!  можетъ, 
и  поослабнетъ  гр1^хъ-то!  Подъ  бЛ1ян1емъ  этого  моралиста, 
крестьяне  задумываются,  а  вм'ЬстЬ  сЬ  нимъ  и  авторъ:  .Такъ 
называемые  культурные  люди^  не  могуть  им'Ьть  даже  смут- 
наго  ощущешя  этой  близости  (къ  народу  и  къ  его  несчастью). 
Для  нихъ  народный  „гр'Ьхъ'',  ,,несчаст1е"  есть  не  болЬе, 
какъ  „абстрактная  вдея^  права  (выраясаясь  ихъ  словами); 
для  народа — это  „боль  челов'Ька  съ  плотью  и  кровью'', 
ёомушка  (одинъ  изъ  присяжныхъ),  вспоминая  Архипа 
(втр'Ьченнаго  моралиста),  думалъ,  ежели  осудить  челов^Ька 
.гр'Ьха  и  несчаст!я^у  то  какъ  бы  не  превысить  мЪру  Господня 
наказан1я,  и  какъ  бы  тому  человеку  больн'Ье  не  стало, 
ч'Ьмъ  по  сов^устн  сд^Ьдуетъ.  Въ  то  время,  какъ,  по  поня- 
Т1ямъ  однихъ  „гр'Ьхъ''  начинается  съ  момента  преступнаго 
акта  и  требу етъ  накаван1я,— для  крестьянина  онъ  уже  самъ 
по  се&к  есть  часть  „кары  и  несчастья'',  начало  взыскашя 
карающаго  Бога  за  одному  ему  в'Ьдомые,  когда-то  совер- 
шенные поступки''.  Такими  поясняющими  отступлен1ями  и 
дал^^е  руководить  авторъ  неопытнаго  читателя  въ  уразу- 
м'Ьн1и  всей  глубины  крестьянскаго  м1ровоззр'Ьн1я,  въ  то  же 
время  устраивая  на  пути  своихъ  присяжныхъ  рядъ  сценъ, 
гд'Ъ  они  какъ  бы  испытуютъ  свое  призван1е  предварительно. 
Такъ,  они  судятъ  л'Ьсрика  и  лЬсовора,  устраивая  сцену  суда, 
отрывокъ  изъ  которой  позволимъ  006*6  привести  для  харак- 
теристики декоративной  живописи  г.  Златовратскаго.  Тотъ 
самый  бомушка,  размышлетя  котораго  мы  привели  выше  и 
который,  по  автору,  въ  групп^^  присяжныхъ  олицетворяеть 
„М1рскую  сов'Ьсть''у  вступается  за  злополучнаго  мужика, 
пойманнаго  на  М'ЬсгЬ  кражи  л'Ьсникомъ. 

„  —  А  ты  вотъ  что  подумай,  —  заговорилъ  бомушка,  — 
добро-то  теб'Ь  зд'Ьсь,  по  л'Ьсной  жизни,  не  часто,  чай,  д'Ь- 
лать  приходится?  А  намъ  на  старости  нашихъ  л'Ьтъ  съ  тобою, 
на  гробъ  смотрючи,  добро  то  бы  не  сл'Ьдъ  упускать...  И  такъ 
оть  него,  отъ  лЬсу-то,  душа  черствость,  такъ  не  д'Ьло  бы 
теб'Ь  еще  на  себя  яв'Ьрское  то  облич1е  нап;щать... 

„  —  Поблажники  и  есть...  Свой  брать! 

„  —  Ну,  скажи-ка  ты  намъ,  судьямъ,  какъ  мы  его  осу- 
димъ,  обличхе  твое  вспоиинаючи,  строгШ  воинъ?  Нну?  — 
наступалъ  на  него  вомушка. 

„  —  Мы  въ  это  не  входимъ. 

„  —  Бжели  ты  въ  это  не  входишь,  такъ  ты  хоть  образъ- 
то  звОрстй  сокрой...  Да  сходи  ты  въ  Божью  церковь, — все 
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грозн'Ье  говорилъ  вомушка, — да  возьми  ты  къ  се(№  въ  хи- 
жину-то ребячью  душу,  какихъ  много  по  нашимъ  м^Ьстамъ 
сиротливыми  бродить.  Она-то,  душа  ребячья,  сведетъ  -съ 
тебя  узоры-то  зв^рсше,  что  мягкШ  воскъ  растаетъ  сердце 
твое  отъ  нея...  В'Ьрь,  по  собЪ  знаю!  Былъ  и  я  д'Ьсникомъ. 
Обнялъ  меня  л^Ьсъ,  охватилъ,  не  вынесла  душа,  руки  хот'Ьлъ 
на  себя  наложить...  И  случись  туть  старуха  странная;  гово- 
рить: возьми,  вома,  младенца  на  вскормленье, — ^л'Ьсъ  надь 
тобою  силу  потерпеть,  тоска  у  тебя  съ  души  сойдетъ,  оть 
ребячьяго  лика  рукой  туту  сниметь...  Сиротинка  у  насъ  на 
сел*  былъ, — взялъ^. 

Умиленный  л^сникъ  отпускаетъ  мужичка,  а  присяжные 
шествують  дальше,  подготовляясь  по  дорогЬ  къ  ожидаю- 
щему ихъ  д'Ьлу  на  ;,наглядныхъ''  прим'Ьрахъ,  которые  имь 
устраивають  услужливый  авторь.  Въ  город'Ь  происходить 
столкновен1е  м1рской  правды  съ  город скимь  зломъ,  подку- 
помъ  и  обольщен1емъ,  отчего  одинь  изъ  присяжныхъ  сб*!- 
гаегь,  а  вомушка,  разнемогшись  еп^е  въ  дорог'Ь,  умираетъ. 

Не  мен'Ье  искусственно  построенъ  раэсказъ  „Въ  артели''. 
Разсказъ  ведется  отъ  перваго  лица, — это  излюбленная  форма 
г.  Златовратскаго,  кладущая  еще  бол'Ье  субъективный  отпе- 
чатокъ  на  все,  что  онъ  рисуеть.  И  въ  артели  н'Ьтъ  живыхъ 
лицъ,  а  созданья  благодушной  фантаз1и  автора,  выдумы- 
вающей какую-то  сладостную  идилл1ю  въ  петербургскихъ 
углахъ,  гд**  артельщики  водовозы  ведуть  душевнЪйшхе 
разговоры,  а  авторь  ихъ  подхватываеть  и  заносить  въ  по- 
учен1е  интеллвгенцш. 

Эти  два  очерка  „Крестьяне  присяжные^  и  „Въ  артели'' 
лучше  другихъ  Въ  нихъ  не  такъ  сильно  отдаеть  елей- 
ностью г.  Златовратскаго,  они  написаны  хорошимь  языкомъ, 
безь  слащавости  и  приторнаго  умилен1я.  Но  и  въ  нихъ 
фигурирують  не  люди,  а  скор'Ье  абстракщи,  хотя  эта  осо- 
бенность г.  Златовратскаго  еще  не  проявилась  здЪсь  съ 
такой  силой,  какъвь  главныхъ  его  произведен1ЯХЪ — „Устои'', 
„Деревенсюя  будни"  и  „Золотыя  сердца".  Что  г.  Злато- 
вратсшй  не  чуждь  понимангя  художественной  правды  и  не 
всегда  рисоваль  фарфоровыхь  мальчиковь  и  мужичковь, 
видно  какь  въ  упомянутыхъ  разсказахъ,  такъ  и  въ  н'Ькото- 
рыхъ  другихъ,  напр.,  „Предводитель  золотой  роты",  начало 
котораго  сделало  бы  честь  Гл.  Успенскому.  Къ  сожалЪнхю, 
и  этотъ  разсказъ  испорчень  д'Ьланнымъ  концомь,  въ  кото- 
ромь  проглядываеть  никогда  не  покидающее  автора  жела- 
ше  не  столько  рисовать,  сколько  морализировать  и  поучать, 
1файне  затрудняющее  чтеше  произведен1й  г.  Златовратскаго, 
Художественный  талантъ,  отпущенный  ему  отъ  природы, 
онъ   окончательно   потопиль  въ  фантастическихъ  предста- 
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влен1яхъ  о  какой-то  нев'Ьдомой  правд'Ьу  которую  надо  искать 
вп  деревн'Ь,  для  чего  предварительно  требуется — „отр'Ьше- 
Н1е'',  а  загЬмъ  „в'Ьра  сердца'*. 

^Золотыя  сердца''  должны  иллюстрировать  эти  дв'Ь  осо- 
бенности истиннаго  челов'Ька,  какимъ  онъ  представляется 
г.  Златовратскому.  Его  излюбленный  герой  Вашкировъ 
„отрешается*  отъ  города  и  уходить  въ  деревню,  гд'Ь  л*читъ 
мужиковъ.  Онъ  не  то  цыганъ,  не  то  башкиръ  по  рожденью, 
не  русск1й  во  всякомъ  случа'Ь.  Почему  понадобилась  это 
чисто  вн'Ьшняя  черта  непонятно.  Им'Ьй  мы  д'Ьло  съ  авто- 
ромъ  Францу зомъ у  было  бы  ясно,  что  авторъ  желаегь  пока- 
зать вл1ЯН1е  насл'Ьдственности,  напр.,  и  ужъ,  конечно,  ни 
въ  чемъ  подобномъ  нельзя  заподозрить  нашего  автора. 
Бапшировъ  физически  уродъ,  но  гЬмъ  совершенн'Ье  его 
душевныя  качества,  Онъ — „двухъ-этажная  башка",  все  ему 
дается  съ  полуслова,  память,  способности — все  первый  сортъ, 
и  онъ,  что  самое  главное,  понимаетъ  и  знаетъ  народъ.  У 
него  есть  „устои",  а  каковы  они,  авторъ  особенно  не  рас- 
пространяется, но  пытается  въ  одной  сценк'Ь  выяснитц  въ 
чемъ  Д'Ьло,  почему  Башкирову  доступенъ  народъ.  Приво- 
дится сл'ЬдующШ  знаменательный  дхалогъ. 

„  —  Скажи,  Вашкировъ,  —  заговорилъ  прхятель,  —  ты 
хорошо,  в'Ьдь,  знаешь  простой  народъ^ 

„  —  Чаво  я  знаю?  знаю  я  Петра  да  Сидора.  Вотъ  чаво 
я  знаю!  (Нужно  заметить,  что  Вашкировъ  говорилъ  почти 
невозможнымъ  для  порядочнаго  общества  явыкомъ:  это  была 
смЪсь  семинарскаго  жаргона  съ  мужицкимъ;  да  кром'Ь  того, 
онъ  говорилъ  протяжно,  л^Ьниво  ворочая  языкомъ). 

„  —  Ну,  да  хоть  этого  Петра  да  Сидора  изучилъ  ясе  ты? 
Вотъ  они  съ  тобой  сходятся,  теб-Ь  дов'Ьряютъ.  Ты,  значитъ, 
знаешь,  чЬмъ  разрушить  ту  сгЬну  недов'Ъргя,  которая  суще- 
ствуетъ  между  нами  и  ими? 

„  —  Знаю, — протянулъ  Ванюша,  хитро  улыбнувшись. 

„  —  Въ  чемъ  же,  въ  чемъ  же  штука-то?  —  вскрикнулъ 
обрадовавппйся  юноша: — трудно? 

.,  —  Н-Ьтъ,  ничего...  легко! 

„  —  Легко? 

„  —  Не  сумл'Ьвайся...  легко... 

„  —  Ну  такъ  въ  чемъ  же  штука-то? 

„  —  Штука-то?..  Вылъ  нешпхастнымъ! 

„Пр1ятель  отчего-то  переконфузился..." 

Отчего  переконфузился  пр1ятель,  д'Ьйствительно,  трудно 
понять,  и  авторъ  этого  не  объяоняетъ. 

Вотъ  этотъ-то  ^рнешщастный''  Вашкировъ  и  есть  соль 
земли,  отр'Ьшивппйся  отъ  всего  и  ушедш1й  въ  себя.  Можно 
думать,   что   для   отр-Ьшеная   надо  уйти  въ  народъ,  но  это 
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нев'Ьрно,  такь  какъ  и  въ  народ^Ь  соль  земли  составля1)тъ 
двЪ  бабы-начетчицы,  который  тоже  отр'Ьшаются  и  поясняютъ 
это  такъ: 

„ —  Какъ  же  вы  р'Ьшили? — спросилъ  я. 

„ —  А  такое  наше  р1^шен1е:  все  сдать  на  М1ръ  и  отр'Ь- 
шиться...  Будетъ  ужъ,  Миколаичъ,  пожили  для  М1ру... 

«—  И  уйти? 

„—  И  уйти. 

«—  Куда  же? 

—  Нигд*  путь  не  заказанъ  тому,  кто  отр'Ьшилоя, — ска- 
зала Павла. 

„ —  И  это  не  тяжело  вамъ,  1ридцать  л^^тъ  проживши 
зд-Ьсь? 

„ —  Возьми  крестъ  свой»  сказано...  Ч'Ьмъ  тяжел^^,  гЬмъ 
и  богоугоднЬе.  Въ  томъ-то,  милушка,  и  сила,  что  ум'Ьй  отъ 
куска,  отъ  жилища,  отъ  живота  отр'Ьшиться,  и  будетъ  в^Ьра 
твоя  велика.  А  безъ  этого— все  тл'Ьнъ  и  слабость..." 

Къ  нимъ  присоединяется  Катя,  майорская  дочь,  которая 
открываетъ  еще  одинъ  элеменгь  —  «в'Ьру  сердца**.  Въ  чемъ 
заключаетея  в'Ьра  сердца,  авторъ  не  поясняетъ.  Онъ,  впро* 
чемъ,  ничего  не  поясняетъ,  полагаясь  на  читателя,  который 
въ  то  время,  когда  писалось  это  апокалипсическое  произ- 
ведете, можетъ  быть,  и  понималъ,  но  намъ  теперь  все  это 
„темна  вода  во  облац'Ьхъ*'.  Не  думаемъ,  чтобы  и  самъ  г. 
Златовратск1й  понималъ  теперь,  что  онъ  написалъ  тогда,  въ 
1878  г.  Бели  понимать  его  „золотыя  сердца**  какъ  символъ 
заблудшей  интеллигенщи,  которая  должна  отр'Ьпшться  оть 
культуры  и  уйти  въ  деревню,  то  здЬсь  мы  наталкиваемся 
на  начетчицъ,  которыя  жалуются  на  ослаблен1е  мхра,  не 
ум'Ьющаго  отр'Ьшаться. 

А  в'Ьдь  когда-то  этимъ  зачитывались,  жизнь  свою  ло- 
мали по  рецептамъ  Башкирова  и  Кати,  не  задумываясь, 
не  видя  всей  вздорности  этихъ  рецептовъ,  мало  ч'Ьмъ  от- 
личныхъ  отъ  знахарскихъ  наговоровъ  отъ  „лихой  бол'Ьсти*', 
,,трясовицы**  и  т.  п.  Это  одинъ  изъ  любопытнЪйшихъ  во- 
просовъ  общественной  психолопи — вл1ян1е  такихъ  пронзве- 
ден1й,  какъ  „золотыя  сердца**,  представлягощихъ  сплош- 
ной бредъ,  наборъ  недосказанныхъ,  оборванныхъ  фразъ, 
непонятныхъ  словъ  и  смутныхъ  образовъ.  Перечитывая  и 
пересматривая  это  произведенхе,  мы  старались  найти  въ 
немъ  какую-либо  руководящую  мысль,  какое-либо  указан1е, 
что  желалъ  сказать  авторъ,  и,  признаемся,— не  нашли. 
Или  въ  наши  дни  секреть  пониман1я  ультранародниче- 
скихъ  шедевровъ  утерянъ?  Правду  говоря,  мы  ни  мало  ш^ 
скорбимъ  объ  этомъ. 

„В-Ьра   сердца**,   какъ   опред'Ьляетъ  Катя,   н'Ьчто  такое, 
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чему  „еще  «Ьть  назвашя^.  Думала  ли  б'Ьдная  героиня 
г.  Здатовратскаго,  что  двадцать  :Атъ  спустя  никто  и  не 
поинтересуется  подъискать  ему  назваше?  Въ  томъ  и  заклю- 
чается огромный  шагъ  впередъ,  сдЬланный  общественной 
мыслью  за  эти  годы,  что  пустопорожними»  хотя  и  таин- 
ственно звучащими  словами  теперь  никого  не  удивишь  и 
не  уловишь,  тЬмъ  иетАе  наставишь  на  истинный  путь. 
„В'Ьра  сердца^ у  просто  выражаясь,  это  в'Ьра  въ  слова,  и 
ч^Ьмъ  они  были  мудрен'Ье,  тЬмъ  казались  глубже.  „Правда 
народной  жизни*',  „М1ръ'', — беремъ  первыя,  подвернувппяся 
подъ  перо» — все  это  были  спасительныя  словечки,  которыя 
должны  были  заблудшему  интеллигенту  уготовить  путь  въ 
душу  народа,  гд*Ь  ждетъ  его  спасеше  отъ  золь  себялюб1я, 
индивидуализма,  капитализма  и  прочихъ  культурныхъ 
б'Ьдъ,  несущихся  къ  намъ  съ  гнилого  Запада.  Охранить  не 
только  себя,  но  и  народъ  отъ  тлетворнаго  вд1ян1я  посл'Ьд- 
нягОу  вотъ  задача  интеллигенщи. 

Въ  „Устояхъ^  развивается  борьба  общиннаго  и  личнаго 
начала.  „Устои„— самое  крупное  произведете  г.  Златоврат- 
скаго  и,  надо  сказать,  самое  неудачное  д'Ьтище  его.  Читать 
ихъ  теперь  н'Ьтъ  возможности,  до  того  въ  нихъ  все  схема- 
тично, придумано,  сочинено  и  наворочено  одно  на  другое. 
Написаны  они  гекзаметромъ,  в'Ьроятно,  съ  гсЬлью  придать 
имъ  нарочитую  важность.  Разбираться  въ  нихъ  мы  отнюдь 
не  намЬрены,  такъ  какъ  это  трудъ  и  неблагодарный,  и 
несвоевременный.  Думаемъ,  что  теперь  доказывать  лож- 
ность взглядовъ  автора  на  спасительность  „деревенскихъ 
устоонъ**  совершенно  лишнее.  Т'Ьмъ  бол'Ье,  что  и  самъ 
авторъ  въ  силу  этихъ  устоевъ  не  в'Ьритъ.  Расписавъ  ихъ 
самыми  радужными  красками,  онъ  заставляетъ  ихъ  рух- 
нуть отъ  вторжешя  одного  „умственнаго^  члена,  побывав- 
шаго  въ  город'Ь  Петра,  который  заразился  тамъ  духомъ 
индивидулизма.  Что  же  могло  остаться  отъ  б'Ьдной  „Валь- 
ковщины^,  когда  городъ  сталъ  напирать  на  нее  со  вс1^хъ 
сторонъ,  когда  каждая  лин1я  жел'Ьзной  дороги  приносить 
туда  новый  духъ,  каждая  книга— новые  запросы,  новыя 
требовашя  и  желан1я,  как1я  и  не  снились  отцамъ  „Валь- 
ковщины**? 

Декоративная  манера  автора  получила  въ  „Устояхъ** 
самое  широкое  развит1е.  Тутъ  «пейзане  и  золотокудрыя  пей- 
занки'' разыгрываютъ  роли  крестьянъ  и  крестьянокъ,  по- 
вторяя до  изв'Ьстной  степени  то,  что  было  въ  модЪ  въ  ли- 
тературе временъ  Карамзина.  Только  тамъ  они  говорили  о 
чувствахъ,  зд'Ьсь — объ  общин'Ь,  м1р'Ь,  правд'Ь,  но  въ  обоихъ 
случаяхъ  одинаково  естественно  и  правдиво. 

Г.  Златовратск1й   является  въ    ^Устояхъ*  романтикомъ 
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общины  И  М1ра.    Въ  „Деревенскихъ    будняхъ^^  онъ  высту- 
паетъ   ивсл'Ьдователемъ  деревни,   заявляя  въ  предислов1и, 
что  „настала  эпоха  новой  деревни — деревни  крестьянскаго 
самоуправлешя,    вольнаго    труда,    деревни-общины,    какъ 
самостоятельно  активнаго   элемента  русскаго  государствен- 
наго  строя.  Мало  того,  наступило  время,  когда  эта  деревня 
„свободнаго   труда''    оказалась   носительницей  идеаловъ  и 
обратила  на   себя  сугубое   внимаше  интеллигенщи**.  Онъ, 
находить,   что  никто  „не  вникъ",   не  вдумался  въ  эту  де- 
ревню,  что   ВСЁ   „программы''    изучешя   ея   были   непра- 
вильно составлены,    потому  что  и  составители,   и  исполни- 
тели не  такъ  брались  за  д'Ьло.  Можно  подумать,  что  самъ 
г.  ЗлатовратскШ   проявить  необычайное  вниман1е,   безпри- 
страстхе,  глубину  и  понимаше  народной  жизни.  „Пора,  на- 
конець,   уб-Ьдиться,— восклицаеть   онъ   съ   паеосомъ, — что 
св^ЬтскШ   челов'Ькь — плохой   наблюдатель,   что  наблюденхе 
деревенской  жизни  безъ  предварительной  подготовки — ^не- 
добросов-Ьстно,  что,   въ  противномъ  случа*,  наши  выводы, 
какъ  бы  ни    были  они   остроумны,   ложь,   что,   наконецъ, 
сами  художники,   вышедшге   изъ  среды   интеллигенцш  и 
берущ1еся  за  сюжеты  изъ  народной  жизни,  должны,  во  имя 
добросов'Ьстности,   изм'Ьнить  методь   своихъ  отношешй  къ 
дереЬн'Ь,  основывая  ихъ  до  сихъ  порь  только  на  непосред- 
ственныхъ  впечатл^Ьн1яхъ:  они  должны  заняться  такой  же 
предварительной    солидной    подготовкой,    какую    им'Ьютъ 
солидный  этнографь  и  историкъ  народной  жизни".  Можно 
думать,  что  самъ  авторъ  вполн^Ь  обладаеть  такой  подготов- 
кой. Ничуть   не   бывало.  Выбравъ   небольшой   удаленный 
уголокъ,    онъ    заносить  лйчныя    наблюдешя,    который    и 
обобщаеть,   строя  въ  самомь  начал'Ь  „схему  народно-быто- 
выхъ  основъ"  и  исходя  загЬмъ  изъ  имъ  же  самимъ  соз- 
данной системы.  Такая  зам'Ьна  „непосредственныхъ  наблю- 
денхй"  едва-ли  убедительна,  какъ  не  убедительна  и  „в-Ьра 
въ  сознан1е  народа",  которою  онъ  заканчиваеть  свои  „Будни". 
Можеть  быть,  въ  то  время,  когда  сочинялись  эти  „Будни", 
въ  1878 — 1897  ГГ.,  ОНИ  им^ли  изв-Ьстное  значеше  для  изсл^- 
дован1я  деревни,   но  въ    настоящее   время  они  не  им^ють 
никакого  для  насъ  интереса,  что  едва  ли  станутъ  отрицать 
даже  самые  ярые  поклонники  г.  Златовратскаго. 

Добросовестно  ознакомившись  съ  произведен1ями  г.  Зла- 
товратскаго, приходишь  въ  некоторое  изумлеше,  что  соб- 
ственно создало  то  вл1яше,  какое  онъ  имелъ  въ  70-хъ  и  въ 
начале  80-хъ  годовъ?  Мы  думаемь,  что  причины  этого 
ВЛ1ЯН1Я  лежали  вне  этихъ  произведешй.  Туманно-идеали- 
стическое настроен1е,  проникающее  ихъ,  отвечало  неясному 
представлен1ю  о  народе,   тому  мистическому   „нечто",  что 
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каждый  хотЬлъ  найти  въ  немъ.  Именно  неопред'Ьленность, 
смута  воззр']^н1й  и  взглядовъ  г.  Златовратскаго  какъ  нельзя 
лучше  отвъчала  такой  же  смут*  въ  умахъ  читателей.  Та- 
инственныя  слова  —  «отр-Ьшиться**,  „быть  несчастнынъ'', 
„в-Ьра  сердца" — возбуждали  изв'Ьстнымъ  образомъ  настроен- 
ное воображен1е»  которое  въ  каждомъ  работало  по-своему  и 
создавало  разнообразные  фантомы  на  общую  тему  „народъ**, 
„мхръ"*,  э^община**.  По  м^р'Ь  того,  какъ  этотъ  туманъ  таялъ, 
умалялось  и  значенхе  г.  Златовратскаго,  какъ  выразителя 
общественнаго  настроен1я.  Бго  м'Ьсто  постепенно  занялъ 
другой  писатель,  который  сначала  далеко  не  им'Ьлъ  такого 
значен1я.  Гл.  Успенстй  пнсалъ  одновременно  съ  г.  Злато- 
вратскимъ,  его  читали,  но  не  увлекались  имъ,  не  созда- 
вали себ'Ь  понят1й  и  представлешй  „по  Успенскому''.  Онъ 
былъ  слишкомъ  ярокъ  и  ясенъ,  какъ  художникъ,  его 
нельзя  было  понимать  въ  „разныхъ  смыслахъ",  въ  немъ 
кЬть  ничего  мистическаго.  Значен1е  его  стало  выясняться 
именно  тогда,  когда  началось  знакомство  съ  народной 
жизнью,  какъ  она  есть,  безъ  декоративныхъ  украшешй, 
мпстическихъ  представлешй  о  какихъ-то  народныхъ  глу- 
бинахъ,  тайникахъ  народной  души  и  т.  п.  ЗначеМе  Успен* 
скаго,  какъ  великаго  художника,  растеть  еще  и  будетъ 
расти,  ч'Ьмъ  дальше  мы  уходимъ  отъ  его  времени.  Все 
наносное,  временное  постепенно  умаляется  и  исчезаетъ 
для  насъ  въ  его  произведен1яхъ,  и  вм'ЬстЬ  съ  тЬмъ,  все 
ярче  выступаетъ  на  первый  планъ  художественная  правда. 
СловомЪ|  съ  нимъ  происходить  совершенно  обратное  тому, 
что  мы  наблюдаемъ  по  отношешю  къ  г.  Златовратскому. 
Уже  теперь  посл1кдняго  трудно  читать,  ключъ  къ  понима- 
Н1Ю  его  героевъ  потерянъ,  и  еще  одно-два  покол'Ьтя,  и 
онъ  станетъ  вполне  историческимъ  явлешемъ,  важнымъ 
и  многоаначительнымъ  для  оц^Ьнки  настроешй  70-хъ  го- 
довъ,  но  мало  привлекающимъ  внимаше  читателя.  Разв'Ь 
Н'бкоторые  только  изъ  его  небольшихъ  разсказовъ  уц'Ь- 
лЪютъ  отъ  забвешя  и,  на  ряду,  съ  разсказами  Сл'Ьпцова, 
Решетникова,  Левитова,  займутъ  въ  библ1отекахъ  опред^Ь'- 
ленное  м'Ьсто  въ  отд'ЬлЪ  народнической  беллетристики. 
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Спирька''  г.  Елпатьевскаго.— Народническая  схема  капи- 
тализма ^). 


Въ  беллетристик'Ь  посл^Ьдняго  времени  видное  м'Ьсто 
должно  быть  отведено  разскаву  г.  Блпатьевскаго  „Спирька^, 
который  живо  напомннлъ  намъ  беллетристику  прежняго 
времени,  когда  „Чумазый^  во  всЬхъ  видахъ  и  положен1яхъ 
не  сходилъ  со  страницъ  толстыхъ  журналовъ,  наводя  на 
читателей  великое  унын1е.  Тогда  онъ  изображался,  какъ 
угрожающШ  фантомъ,  который  можетъ  превратиться  въ 
жестокую  д'Ьйствительность,  если  своевременно  не  будутъ 
приняты  м'Ьры  къ  его  обуздан1ю  и  къ  укрЪплешю  доброд'Ь- 
теди  въ  деревнЪ,  разлагающейся  подъ  вл1яшемъ  „Чумазаго''. 
Г.  Блпатьевск1й»  взявъ  старый  мотивъ,  яопробовалъ  его  раз- 
вить на  бол'Ье  современный  ладъ  и  представить  какъ  ге- 
незисъ  ^Чумазаго^^э  такъ  его  развипе  въ  настоящемъ.  Такая 
попытка,  безспорно,  интересна  и  заслуживаеть  внимашя, 
хотя  бы  она  была  не  удачна  и  не  приводила  къ  хгЬли.  Въ 
современной  народнической  беллетристтгЬ  такое  стремлете 
подойти  къ  текущей  жизни  представляетъ  н'Ьчто  новое  и 
очень  желательное. 

Къ  сожал^Ьнш,  съ  первыхъ  же  страницъ  разсказа,  на- 
писаннаго  вообще  очень  живо  и  прекраснымъ  языкомъ,  такъ 
и  в'Ьетъ  на  читателя  добрымъ  старымъ  временемъ»  когда 
„еще  намъ  были  новы  в&Ь  впечатл'Ьн1я  быт1я",  и  только-что 
явивпиеся  въ  литератур'Ь  образы  Деруновыхъ,  Колупаевыхъ 
и  Раауваевыхъ  производили  подавляющей  эффектъ  въ  ге- 
шальяыхъ  очеркахъ  Щедрина  и  Гя.  Успенскаго,  посвятив - 
шихъ  нмъ  столько  внимашя.  Разные  (1и  тхпогез  съ  т'Ьхъ 
поръ  сум'Ьли  въ  достаточной  степени  ихъ  опошлить,  не 
придавъ  нвгь  ни  одной  новой  живой  черты,  не  подм'Ьтивъ 
въ  нихъ  современнаго  отпечатка.  По  этой  проторенной  без- 
численными  предшественниками  дорожкЪ  идетъ  и  „Спирька"* 
г.  Блпатьевскаго. 

Спирька,  конечно,  кровопивецъ,  а  отецъ  его  разбойникъ 
и  ВС*  его  присные  воры,  тати  и  душегубы.  „Первая  деревня 
по  тракту  называлась  Татинцы,  страшная  деревня, — въ  тем- 
номъ  л^Ьсу,  къ  дорог'Ь  спиной  обернулась,  а  окнами  въ  л'Ьсъ 
глядЬла,  —  про  которую  изстари  шла  дурная  слава.  Изъ 
этихъ  Татинцевъ,  этого  темнаго  разбойнаго  м'Ёста  и  Спирька 
вышелъ''.  Яблочко  отъ  яблони  недалеко  откатится,  и  Спирька 
съ  д'Ьтства  уже  проявляетъ  разбойническхя  наклонности, 
въ  род*]^  какъ  герои  народныхъ  рыцарскихъ  романовъ:  хва- 

1)  Мартъ  1898  г. 
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титъ  за  руку — рука  прочь,  хватить  за  голову — голова  прочь. 
„Не  сильный  онъ  былъ,  а  ловк1й  и  все  штуки  разныя  устраи- 
валъ,  за  которыя  мы  и  не  любили  его.  То  гирьку  чугунную 
въ  кулакъ  зажметъ,  то  въ  бокъ»  либо  подъ  ребро  ударить, 
когда  положен1е  было  бить  только  по  скул'Ь,  а  бороться 
станеть  —  все  норовить  подь  ножку,  чему  положешл  тоже 
не  было.  И  въ  орлянку  перестали  его  принимать,  посл'Ь 
того  какь  съ  двухорловымъ  пятакомь  разъ  накрыли  его"". 
Таковь  ужъ  Спирька  вь  юности,  и  по  этимь  признакамь 
напередъ  можно  бы  предсказать,  что  не  миновать  ему  ост- 
рога. Но  вм'Ьсто  того  изъ  Спирьки  вышель  представитель 
русскаго  капитализма.  Такое  происхождеше  посл'Ьдняго  само 
по  006*6  знаменательно  и  чревато  будущимь. 

Спирька  не  просто  дошлый  парень,  плуть  и  мошенникъ. 
Какь  увидимь  дальше,  онь  представитель  капитала,  и  его 
истор1я  есть  лишь  иносказанхе,  „откуда  есть-пошла^  та  язва, 
капитализмомь  называемая,  которая  разрушила  „кринь 
сольный'',  какимь  цв'Ьла  русская  земля  до  пришеств1я 
Спирьки  изъ  Татинцевь.  Кстати,  маленькое  географическое 
пояснен1е.  Въ  Нижегородской  губерти,  не  до1^зжая  села 
Юрина  на  Волг^б,  есть  два  села  —  Татинецъ  и  Слапинець, 
жители  которыхъ  во  времена  досюльныя  занимались  грабе- 
жомъ  и  молодечествовали  на  ВолгЬ,  грабя  купцовъ,  откуда 
и  поговорка  о  нихь  сложена:  „Татинецъ  и  Слапинецъ  — 
всЬмь  ворамь  тостинець''  (т.  е.  гостиница  для  воровь). 
Въ  качеств'Ь  бытописателя,  авторь  даже  местный  элементъ 

ВПОЛН'Ь  соблюль. 

Бывппй  разбойникь  превращается  постепенно  въ  кулака, 
изъ  кулака  въ  мелкаго  торгаша,  прхемы  котораго  на  первое 
время  мало  ч^мъ  отличаются  отъ  разбойничьихъ.  Спирька 
сталь  скупать  хл'Ьбь  у  мужиковь,  везущихь  его  на  базарь. 
Въ  очень  живой,  списанной,  повидимому,  съ  натуры,  кар- 
тинк'Ь  описываются  его  раннхе  подвиги,  по  которымь  мы 
уже  можемь  судить  о  его  будущихь  д'Ьяшяхь. 

„Какь  выЪдутъ  мужики  на  гору  и  остановятся  дать  ло- 
шадямь  вздохнуть,  такь  и  налетить  на  нихь  стая.  Лошадей 
подъ  уздцы  схватить  и  начнется  туть  торгь,  и  уже  мужику 
не  отбиться,  не  дадуть  ему  вь  городь  проЬхать,  по  вольной 
ц'Ьн'Ь  продать.  Изругають  его  ругательски,  затолкають,  за- 
дергаютъ,  и  сд'Ьлается  мужикь,  какь  шальной,  и  везеть  по 
ц'Ьн'Ь,  которую  дадуть  ему  на  гор*.  А  Спирька  впереди 
всЬхъ.  Голось  у  него  былъ  звонкШ,  никто  не  могъ  пере- 
кричать его,  а  мужика  прямо  за  горло  хваталь. 

„ — Да  ты  чего,  дура  полоротая?  Теб*  ц'Ьну  даютъ,  а  ты 
рыло  воротишь?  Вь  городу  два  ц'Ьлковыхъ  на  кол'Ьняхъ 
напросишься,  а  я  теб*,  идолу  два  съ  гривной  даю.  Да  что 
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ма*  съ  тобой,  дуракомъ  разговаривать  что-ли?  ну,  ну,  — 
р-Ьшаеть  Спирька,— поворачивай! 

,,Мужикъ  поворачиваетъ  и  покорно  "Ьдеть  за  Спирькой 
на  его  широгай  дворъ..  И  тамъ  мужикъ,  какъ  шальной, 
словно  въ  туман'Ь  смотритъ,  какъ  Спирька  ссыпаетъ  его 
хл^^бъ,  и  то  и  д'Ьло  дивится,  да  руками  разводить  —  какъ 
аккуратно  дома  м'Ьрялъ,  а  у  Спирьки  двухъ  м^ръ  не  хва- 
таетъ.  На  в'Ёсахъ  прикипеть, — все  недохватка''. 

Таковъ  героичесмй  пер10дъ  Спирькиной  деятельности, 
когда  онъ  и  боками,  и  зубами  отв'Ьчалъ  за  свои  подвиги, 
то  совершая  обманы,  то  торгуя  гнилымъ  судакомъ,  то  уча- 
ствуя въ  бояхъ,  тешась  молодецкой  пот'Ьхой.  Мало-ли, 
много-ли  времени  прошло,  —  изъ  Спирьки  вырабатывается, 
наконецъ,  настоящ1й  капиталистъ,  во  вкусЬ  и  образ'Ь  на- 
родническихъ  представлешй  о  капитал'^.  Жену  убилъ,  опоивъ 
въ  своемъ  трактир'Ь,  женился  на  богатой  разорившейся 
фабрикантш'Ь,  сталъ  коммерсантомъ,  гласнымъ  думы  и  пред- 
ставителемъ  сословхя.  Въ  думЬ  у  него  своя  парпя,  онъ  го- 
ворить р'^^чи,  взываетъ  къ  отечеству,  стоить  за  протекщо- 
низмъ,  словомь,  капиталистъ  созр'Ьлъ.  „И  не  узнать  теперь 
Спирьку  въ  солидномь  и  важномь  коммерсанте  и  кавалер'Ь, 
въ  самоув'Ьренномъ  и  р'Ьшительномъ  петербургскомь  д1^льце. 
Только  въ  одномь  не  изм'Ьнился,  —  у  него  осталась  та  же 
разбойничья  душа,  тЬ  же  разбойный  мысли,  та  же  душе- 
губская  ухватка.  Онъ  не  подстерегаетъ  въ  темномъ  л^су 
съ  топоромь  въ  осенн1я  ночи,  не  хватаеть  за  горло  мужиковъ 
на  гор*» — онъ  поняль,  что  такое  отечество,  и  орудуеть  на 
большой  дорогЬ  отечества.  Это  отечество  представлялось 
ему  въ  вид'Ь  окруженнаго  высокимъ,  убитымь  гвоздями, 
заборомь  своего  загорскаго  постоялаго  двора,  оберегаемаго 
н  запираемаго  на  замокъ,  ключь  отъ  котораго  у  него,  Спгфьки, 
въ  карман'Ь...  А  про'Ьзжающ1й  будто  бы  медленно  ползетъ 
по  глинистой  гор'Ь  и  не  миновать  ему  Спирькина  двора. 
Поэтому,  если  вздумаютъ  раскрыть  Спирькинь  заборь  или 
объ'Ьхать  мимо  его  двора,  онъ  начинаеть  орать  —  Спирька 
обнагл*лъ  и  ореть  еще  громче — „отечество  въ  опасности!" 
Спирька  попробовалъ  зубомъ  отечество  и  уже  не  оторвется 
отъ  него...  И  власти  захогЬлъ...  Его  уже  не  удовлетворяеть 
стоящая  на  вытяжку  фигура  стараго  квартальнаго,  и  ему 
уже  мало  назначать  и  см-Ьнять  въ  город*  торговыхъ  депу- 
татовь  и  смотрителей  за  вывозными  парками''. .. 

Какъ  видимъ,  „Спирька"  выдержань  весь  въ  одномь  тон'6, 
сначала  и  до  конца — передь  нами  разбойникъ,  наглецъ  и 
насильникъ,  только  и  понимаюпцй  грубую  силу,  только  съ 
нею  считающШся.  Сравнивая  своего  героя  съ  его  пред- 
шественникомь  —  старозав'Ьтнымъ  купцомь,  который  хотя 


тоже  „охулки  на  руку  не  клалъ**,  все  же  Бога  боялся  и 
подчасъ  проявлялъ  искру  Божью,  —  авторъ  отдаегь  ему 
првдпочтен1е  передъ  Спирькой.  Этотъ  ничего  и  никого  не 
боится.  Изр'Ьдка  онъ  вспоминаетъ  про  Столпника,  ув'Ьще- 
вавшаго  татннцевъ,  и  при  этомъ  онъ  думаеть  объ  интел- 
лигенщи,  ратующей  не  за  свои  интересы  и  борющейся  съ 
нимъ  на  общественной  арен'Ь  и  въ  печати.  Но  эти  мысли 
возбуждаютъ  въ  немъ  только  сугубую  ненависть  къ  непо- 
нятной ему  стгЬ  и  желанхе  согнуть  ее  въ  баранШ  рогъ. 

Словомъ,  отъ  колыбельки  до  могилы  Спирька  однообра- 
зенъ.  Эта  его  несложность,  упрощенность  и  представляетъ 
въ  нашихъ  глазахъ  слаб'Ьйшую  сторону  разсказа,  въ  кото- 
ромъ  охвачено  слишкомъ  сложное  и  боАьшое  явлеше  и  уло- 
жено въ  слишкомъ  простыл  несложныя  рамки. 

Читая  эту  исторш  возникновен1я  и  роста  русскаго  капи- 
тала, испытываешь  неловкость,  какъ  при  игр'Ь  актера,  взяв- 
шаго  нев'брный  тонъ,  отъ  котораго  онъ  не  можетъ  отд^Ь- 
латься  во  время  всего  спектакля.  Такой  же  нев'Ьрный  тень 
былъ  взятъ  народниками  съ  самаго  начала  при  нхъ  стол- 
кновен1и  съ  капитализмомъ.  Вм^^сто  его  изуче]^Яу  они  сразу 
решили,  что  это  н'Ькое  чужеядное,  наросшее  на  здоровомъ 
древ'Ь  русской  жизни,  или,  какъ  его  въ  данномъ  случа'Ь 
представляетъ  г.  ЕлпатьевскШ, — тать  и  разбойникъ,  ставшШ 
на  дорогЬ  нормальнаго  развит1я  народной  жизни  и  М'Ьшаю- 
Щ1й  и  тормозящ1й  ЭТО  развипс.  Тутъ  ужъ  спорить  и  дока- 
зывать ничего  не  приходится,— остается  только  удивляться, 
какъ  до  сихъ  поръ  народники  не  могутъ  отд'Ьлаться  отъ 
подобныхъ  представленШ,  который  въ  существ'Ь  ничего  не 
разъясняютъ  и  только  м'Ьшаютъ  вид'Ьть  вещи  такими,  каковы 
онЪ  есть.  Поистин'Ь,  народники  уподобились  тому  столпнику, 
о  которомъ  идетъ  р'Ьчь  въ  начал'Ь  разсказа  г.  Блпатьевскаго. 

„Легенда  была  про  нашъ  Загорскъ.  Старая  соборная  про- 
свирня часто  мн'Ь,  бывало,  разсказывала.  Въ  давшя-давшя 
времена,  когда  народу  русскаго  было  еще  совсЬмъ  мало  и 
кругомъ  шли  лЪса  да  болота,  на  нашей  гор'Ь  поселился  свя< 
той  челов'Ькъ, — столпъ  себ*  выстроилъ  и  никуда  изъ  столпа 
не  выход илъ,  все  Богу  молился.  А  трактъ  и  тогда  былъ, 
изъ  низовыхъ  м'Ьстъ  все  мимо  насъ  "Ьхали.  СтраннШ  чело- 
в'Ькъ  про-Ьдеть,  поговорить  со  столпникомъ,  благословетя 
на  дальшй  путь  спросить,  что  изъ  запасовъ  оставить;  кое- 
гд-Ь  людишки  по  л'Ьсамъ  жили,  прослышали  про  столпника, 
"Ёду  носить  стали.  А  въ  чортовомъ  болотЪ  разбойники  жили... 
по  ночамъ  на  добычу  выезжали  на  трактъ,  купцовъ  поджи- 
дали, про'Ьзжающихъ  людей, — пожитки  отнимутъ,  а  кто  во- 
лей не  отдастъ,  зар'Ьжутъ.  Вотъ,  бывало,  раннимъ  утреч- 
комъ  и  'Ьдетъ  ватага  въ  свое  воровское  гн'Ьздо,   добро  ве- 
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зетъ,  полонъ  ведеть,  а  столпникъ  въ  стодхгЬ  стоить  и  Бога 
славить.  Не  трогали  его  разбойники...  Вь  ину  пору  измы- 
ваться станетъ  атамань...  Разгн^^вается  тутъ  угодникъ  бояай, 
укорныя  слова  почнеть  говорить,  б'Ьоомь-мучителемъ,  судомъ 
страшнымъ,  адомь  кром'Ьшнывгь  стращать  примется.  А  ата- 
мань все  см'Ьется. — Цогоди,  скажетъ,  дЬдушка,  дай  намъ 
мододцамъ  по  б'Ьлу  св'^Ьту  полетать,  сь  бабами- д'Ьввами  по- 
играть... НатЪшится,  утихнеть  сердце  молодецкое^  ту  пору 
къ  теб'Ь  придемъ. — И  точно...  сл'Ьзь  атамань  сь  коня,  сп'Ь- 
шнлась  ватага  его  и  пади  столпнику  вь  ноги.  Сь  той  поры 
и  монастырь  почался...  Такь  мнЬ  просвирня  соборная  раз- 
сказывала**... 

Народники,  уединившись  если  не  на  столпъ,  то  въ  ни 
на  чемь  не  основанную  теорхю  о  самобытности  русской 
жизни, — также  пугаютъ  читателя  разсказами  про  подлеца- 
вапитала,  стращають  посл'Ьдняго  „судомь  страшнымь,  адомь 
кром'Ьшнымь'',  вь  затаенной  надежд'Ь,  что  разбойникъ-ка- 
питалъ  одумается,  надеть  вь  ноги  и  удалится  вь  мона- 
стырь гр'Ьхи  свои  замаливать.  Если  же  не  капиталь,  то  оду- 
мается читатель  и,  уб'бдивпхись  въ  грЪховныхь  подвигахь 
капитала,  исполнится  къ  капитализму  сугубой  ненавистью 
и  вернется  вь  лоно  народничества. 

Они  никакъ  не  желають  зам'Ьтить,  что  прошло  уже  время, 
когда  легенды  соборной  просвирни  производили  впечатл^Ь- 
ше,  а  сама  просвирня  считалась  вполн'Ь  компетентнымь 
источникомь  для  изучешя  народной  жизни.  Разсказь  г. 
ЕлпатьевскагОу— не  станемъ  отрицать, — не  лишень  литера- 
турныхъ  достоинствь,  хотя  фигура  „Спирьки"  и  отдаетъ  со- 
чинительствомь,  мало  жизненна  и  выр'Ьзана  по  народниче- 
скому трафарету,  а  разоужден1я  автора  напоминаютъ  пере- 
довицы и  внутренн1я  обозр'Ьшя  народническихъ  журналовъ 
и  газеть  стараго  времени.  Но  представленная  имъ  вь  ли- 
цахъ  истор1я  русскаго  капитализма  въ  корн'Ь  неверна  и 
даеть  совершенно  ложное  осв'Ьи^еше  вопросу  о  происхо- 
жденш  капитализма  у  насъ.  Меньше  всего  можно  искать 
„корня  и  нити*'  его  въ  Татинцахъ  и  Слапинцахъ,  все  про- 
цв'Ьташе  которыхъ  зиждилось  въ  осиовахъ  натуральнаго 
хозяйства,  когда  разбойничьи  прхемы  м1^новой  торговли,  и 
до  сихь  порь  процв'Ьтающхе  вь  иныхь  глухихь  уголкахь 
Росс1И,  были  единственными,  прим'Ьнявшимися  въ  торговл'Ь 
и  производств'^.  Эти  пр1емы  теряють  весь  свой  гахаоп  с1'ё1ге  сь 
момента  возникновешя  крупной  промышленности,  основан- 
ной на  совершенно  иныхь  началахъ,  сущность  которыхъ — 
научное  знаше,  дальновидный  разсчеть  и  крупные  рынки. 
Татинцы  и  Слапинцы,  сь  ихь  героическими  Спирьками, 
были  убиты  сь  того  момента,  когда  Росс1Я  была  вовлечена 


189 

въ  м1ровой  потокъ  капиталистическаго  производства  и  въ 
ней  возникла  крупная  ицдустр1я,  о  чемъ  наглядно  свид'Ь- 
тельствуютъ  на  той  же  ВолгЬ  так1е  нЬкогда  промышленные 
центры,  какъ,  напр.,  знаменитое  с.  Лысково,  гд'Ь  сотни 
вгЬтряныхъ  мельницъ  или  пошли  на  сломъ,  или  грустно 
стоятъ,  не  помахивая  крыльями,  потому  что  ихъ  убили  па- 
ровыя  крупчатки,  перемалываюпця  милл1оны  пудовъ. 

Ничего  этого  знать  не  хотятъ  гг.  народники,  для  ко- 
торыхъ  капитализмъ  —  все  тотъ  же  чумазый,  какимъ  его 
изобразилъ  ЩедринЪ|  м'Ьтко  схватившШ  отдичительныя 
черты  современнаго  ему  деревенскаго  кулака,  народившагося 
на  разлагавшейся  почв^  пореформеннаго  пом'Ьщичьяго  хо- 
зяйства. Со  времени  щедринской  сатиры  Россхя  усп'Ьла  по- 
крыться новой  огромной  с^Ьтью  жел'Ьзных'ь  дорогъ,  развила 
ц1шыя  новыя  отрасли  производства,  В08никш1я  среди  н'Ь- 
когда  голыхъ  степей,  и  полнымъ  ходомъ  двинулась  по  пути 
капиталистическаго  развитхя,  —  кажется,  этого  достаточнО| 
чтобы  увид'Ьть  въ  капитализме  болЪе  сложное  явлен1е, 
ч*Ьмъ  примитивная  фигура  Чумазаго  съ  его  примитивными 
приемами  и  аппетитами. 

Уже  напередъ  можно  предположить,  что  художникъ, 
пожелавшШ  представить  въ  образахъ  эту  выдающуюся  нын'Ь 
и  главенствующую  сторону  общественной  жизни,  найдетъ 
массу  самыхъ  разнообразныхъ  типовъ,  со  всевозможными 
оттенками,  которыхъ  не  уложишь  въ  одну  общую  схему. 
Подъ  перомъ  г.  Блпатьевскаго  фигура  ,,Спирьки^  выросла 
до  гомерическихъ  размЬровъ,  которыми  „Спирька''  по  спра- 
ведливости могъ  бы  гордиться,  но,  къ  сожал^тю,  эти  раз- 
меры заслонили  для  автора  жизнь  и  вм'Ьсто  живого  образа 
предъ  нами  мертвая  и  односторонняя  схема.  Мы  вообще 
противъ  такого  схематическаго  художества,  въ  особенности, 
когда  его  объектомъ  служитъ  явлен1е,  далеко  еще  не  сло- 
жившееся, пребывающее  „на  ходу''  и  крайне  изм1^нчивое 
поэтому.  А  РУССК1Й  капитализмъ,  —  при  вс^хъ  своихъ  ус- 
пЪхахЪэ— еще  не  опред'Ьлился  настолько,  чтобы  дать  так1я 
ц'Ьльныя  и  оконченныя  фигуры,  какъ  западноевропейскгй 
буржуа.  Онъ  перешагнулъ  за  стадаю  Чумазаго,  но  еще  не 
отлился  въ  болъе  опред'Ьленную  форму,  которую  бы  могъ 
схватить  и  изобразить  вдумчивый  художникъ... 
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Графъ  Толстой  объ  иснусствЪ  и  наукЪ  О- 

Совренеяное  искусство  переживаетъ  свою  переходную 
стад1ю,  какъ  наша  литература  и  наша  общественная  жизнь. 
Сумерки  ли  это,  или  эаря  новой  жизни  въ  искусств'Ь,  кто 
решится  сказать?  Л  голоса,  раадающхеся  за  и  противъ  со- 
временнаго  искусства,  скор'Ье  усиливаютъ,  ч'Ьмъ  разгоняютъ 
тьму,  м'Ьшающую  провид'Ьть  будущее. 

Къ  такимъ  голосамъ,  усиливающивгь  тьму,  песомн'Ьнно, 
принадлежитъ  и  голосъ  графа  Л.  Н.  Толстого,  посвятив- 
шаго  этому  вопросу  статью  въ  январьской  книжк'Ь  „Вопро- 
совъ  философ1и  и  психолопи" — „Что  такое  искусство?" 

Какъ  и  вс1^  произведен1я  графа,  заключающ1я  его  фило- 
софсте  взгляды,  статья  написана  хаотично,  разбросанно, 
велер'Ьчиво,  оъ  массой  отступлешй,  до  того  запутываю- 
щихъ  вопросъ,  что  вначал'Ь  кажется,  будто  авторъ  противъ 
искусства.  Онъ  начинаетъ  съ  неожиданнаго  нападен1я  на 
излишн1я  затраты  на  искусство,  пропадающ1я  зря,  тогда 
какъ  силы,  занятыя  искусствомъ,  могли  бы  утилизироваться 
лучше  и  съ  большей  пользой. 

„На  поддержан1е  искусства, — пишетъ  графъ, — тамъ,  гд* 
на  народное  образован1с  тратится  только  одна  сотая  того, 
что  нужно  для  доставлешя  всему  народу  средствъ  обученхя, 
даются  МИЛЛ10ННЫЯ  субсидш  отъ  правительства  на  ака- 
дем1И,  консерваторш,  театры.  Въ  каждомъ  большомъ  городЬ 
строятся  огромный  здан1я,  для  музеевъ,  академ1й,  консер- 
ваторШ,  драматическихъ  школъ,  для  концертовъ  и  пред- 
ставленШ.  Сотни  тысячъ  рабочихъ — плотники,  каменьщики» 
красильщики,  столяры,  обойщики,  портные,  парикмахеры, 
ювелиры,  бронзовщики,  наборщики  —  Ц'Ьдыя  жизни  прово- 
дятъ  въ  тяжедомъ  труд'Ь  для  удовлетворешя  требоватй 
искусства,  такъ  что  едва  ли  есть  какая-нибудь  другая  дея- 
тельность челов'Ьческая,  кром'Ь  военной,  которая  погло- 
щала бы  столько  силъ,  сколько  эта.  Но  мало  того,  что  так1е 
огромные  труды  тратятся  на  эту  деятельность,  —  на  нее, 
также  какъ  на  войну,  тратятся  прямо  жизни  человеческ1я: 
сотни  тысячъ  людей  съ  молодыхъ  л^тъ  посвящаютъ  вс* 
свои  жизни  на  то,  чтобы  выучиться  очень  быстро  вергЬть 
ногами   (танцоры),   друпе  (музыканты)   на   то,   чтобы  вы- 


1)  Апрель  1898  г. 
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учиться  очень  быстро  перебирать  клавиши  или  струны; 
третьи  (живописцы)  на  то,  чтобы  увсбть  рисовать  красками 
и  писать  вое,  что  они  увидятъ;  четвертые  на  то,  чтобы 
ум'Ьть  перевернуть  всякую  фразу  на  всяюе  лады  и  ко  вся- 
кому слову  подобрать  риему.  И  таше  люди,  часто  очень 
добрые  и  умные,  способные  на  всяк1й  полезный  трудъ,  ди- 
чаютъ  въ  этихъ  исключительныхъ,  одуряющихъ  занят1яхъ 
и  становятся  тупыми  ко  вс^мъ  серьезнымъ  явлен1ямъ 
жизни,  односторонними  и  довольными  собой  спещалнстами, 
ум'Ьющими  только  вергЬть  ногами,  языкомъ  или  пальцами ''^ 
ЗатЬмъ,  описавъ  репетищю  какой-то  оперы,  авторъ  него- 
дуеть:  „Невольно  приходить  въ  голову  вопросъ,:— для  кого 
это  д'Ьлается?  Кому  это  можетъ  нравиться?  Если  и  есть  въ 
этой  опер'Ь  изр'Ьдка  хорошеньие  мотивы,  которые  было  бы 
пр1ятно  послушать,  то  ихъ  можно  бы  было  сп-Ёть  просто 
безъ  этихъ  глупыхъ  костюмовъ  и  шеств1й,  и  речитативовЪэ 
и  махан1й  руками.  Балетъ  же,  въ  которомъ  полуобнаженныя 
женщины  д'Ьлаютъ  сладострастный  движешя,  переплетаются 
въ  разныя  чувственныя  гирлянды,  есть  прямо  развратное 
представлен1е.  Такъ  что  никакъ  не  поймешь,  на  кого  это 
разсчитано.  Образованному  челов'Ьку  это  несносно,  надо'Ьло, 
настояп^ему  рабочему  челов'Ьку  это  совершенно  непонятно. 
Нравиться  это  можетъ,  и  то  едва-ли,  набравшимся  господ- 
скаго  духа,  но  не  пресыщеннымъ  еще  господскими  удо- 
вольств1ями,  развращеннывгь  мастеровымъ,  желающимъ  за- 
свид'Ьтельствовать  свою  цивилизащю,  да  молодымъ  ла- 
кеямъ''. 

Авторъ  негодуетъ,  съ  нимъ  начинаетъ  негодовать  и  чи- 
татель. Но  стоитъ  н'Ьсколько  разобраться  въ  этомъ  негодо- 
ван1И,  чтобы  увид'Ьть,  что  искусство  р'Ьшительно  тутъ  не 
причемъ.  Въ  наше  время  ккть  такой  отрасли  самаго  „по- 
лезнаго  труда'',  въ  которой  миллюны  людей  не  эксплуати- 
ровались бы  и  не  страдали,  что  зависитъ  оть  гЬхъ  обще- 
ственныхъ  У0Л0В1Й,  при  которыхъ  намъ  приходится  жить  и 
работать.  Намъ  припоминается  одно  изъ  лучшихъ  произве- 
дешй  Некрасова  „Жел'Ьзная  дорога'',  въ  которомъ  поэтъ 
описываетъ  жертвы,  павш1я  на  ея  постройк'Ь.  Но  ни  у  него, 
ни  у  читателя  и  мысли  н*Ьтъ,  что  виновата  железная  до- 
рога и  что  она  не  нужна  или  что  ее  надо  зам'Ьнить  ч^Ьмъ-то 
мен'Ье  стоющимъ,  бол'Ье  легкимъ  и  т.  п.  Если  мы  станемъ 
оц'Ьнивать  ту  или  иную  отрасль  труда  съ  точки  зр'Ьн1я  ея 
тяготъ,  то  работа  для  искусства  окажется  и  легче,  и  лучше 
оплачиваемой.  Да,  отв'Ьтятъ  намъ,  но  зд'Ьсь  работникъ  по- 
нимаетъ  пользу  железной  дороги,  и  это  сознанхе  скраши- 
ваетъ  до  изв'Ьстной  степени  тяжесть  его  труда,  тогда  какъ, 
работая  для  искусства,  онъ  не  видитъ,   въ  немъ   польза  и 
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смысдъ  его  труда.  Но  и  камеяыцикЪ|  строюпцй  театръ,  и 
плотникъ,  строющШ  кулисы  и  подмостки»  знаютъ  превос- 
ходно, что  для  какой  бы  1гЬли  ни  предназначались  этоть 
домъ  и  эти  подмостки,  имъ  отъ  этого  ни  мало  не  легче: 
будетъ  тутъ  школа  или  театръ,  онъ  не  станетъ  работать 
отъ  этого  меньше  часовъ  и  не  получить  большей  заработ- 
ной платы.  Авторъ  тогда  былъ  бы  правь,  если  бы  дока- 
залъ,  что  ВСЯК1Й  трудь  и  легче,  и  лучше  оплачивается, 
ч'Ьмь  трудь  для  искусства,  а  такъ  какъ  это  нел]Ьпость, 
то  и  его  нападен1е  на  искусство  съ  точки  зр'Ьшя  трудовой 
не  им^Ьетъ  никакого  значешя  вь  вопросЬ,  что  такое  искус- 
ство. Не  правь,  конечно,  авторъ  и  вь  своихъ  вычислен1яхъ 
затрать  на  искусство,  потому  что  всЬ  театры,  музеи,  кон- 
серваторе и  все,  что  сь  ними  связано,  занимають  вь  бюд- 
жет'Ь  государства  и  общества  ничтожное  по  денежной  стои- 
мости м'Ьсто,  а  количество  людей,  непосредственно  занятыхь 
искусствомь,  исчисляется  несколькими  тысячами,  и  то,  если 
взять  въ  разсчеть  в&кхъ,  прикосновенныхъ  кь  искусствамь. 
Творцовь  же  искусства,  конечно,  такъ  мало,  что  при  общемь 
подсчетЬ  трудящагося  челов'Ьчества  ихъ  и  усчитать  трудно. 
Жалобы  автора  на  тягости,  который  несеть  это  б'Ьдвое  чедо- 
в'Ьчество,  благодаря  искусству,  напоминають  гн^вь  мель- 
ника противь  курицъ,  пьющихь  у  него  воду,  когда  про- 
рвало плотину. 

Вь  этой  вылазк'Ь  графа  Л.  Н.  Толстого  противь  искус- 
ства видна  его  обычная  ошибка, — отсутств1е  соц1ологической 
точки  зр'Ьн1я  на  данное  явлен1е.  Всегда  и  все  онъ  разсма- 
триваеть  вн'Ь  времени  и  пространства,  съ  абсолютной  точки 
зр'Ьн1я,  ни  съ  ч'Ьмъ  не  считаюш;ейся.  Критика  такого  рода 
чрезвычайно  проста  и  легка,  но  и  безплодна  вь  то  же  время, 
потому  что,   ничего   не  выясняя,   она  только   запутываетъ 

В01фОСЫ. 

Такъ  и  вь  данномь  случа'Ь,  что  авторъ,  конечно,  пони- 
маеть,  почему  и  не  останавливается  на  упрекахь  трудового, 
такъ  сказать,  порядка  и  дЪлаетъ  скачекь  въ  сторону  кри- 
тики искусства.  Вы  служите  искусству,  —  говорить  онъ,  а 
между  гЬмъ  не  определили  до  сигь  порь,  что  оно  такое, — 
и  начинаеть  съ  утомительной  подробностью  приводить  разно- 
р^чивыя  мн^Ьтя  всЬхъ  времень  и  народовъ  по  этому  пред- 
мету. „Какъ  богословы  разныхь  толковъ,  такъ  художники 
разныхъ  толковъ  исключають  и  уничтожають  сами  себя. 
Послушайте  художниковь  теперешнихь  школь,  и  вы  уви- 
дите во  всЬхь  отрасляхъ  однихъ  художниковь,  отрицаю- 
щихъ  другихъ:  вь  поэз1и  —  старыхъ  романтиковъ,  отрицаю- 
щихъ  парнасцевъ  и  декадентовь,  парнасцевь,  отрицающихъ 
романтиковъ    и   декадентовь;    декадентовь,    отрицающихъ 
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в&Ьть  предшеотвенникобъ  и  сямволистовъ;  символистовъ, 
отрицающигь  всЬхъ  предшественниковъ  н  маговъ,  и  на- 
говъ,  отрицающихъ  всЪхъ  своихъ  предшественниковъ;  въ 
романЬ — натуралиотовъ,  психологовъ,  натуристовъ,  отрицаю- 
щигь другъ  друга.  То  же  въ  драи'Ь,  живописи  и  нузыюЬ. 
Такъ  что  искусство,  поглощающее  огромные  труды  народа 
и  жизней  человЪческихъ  и  нарушающее  любовь  между 
ними,  не  только  не  есть  н^Ьчто  ясно  и  твердо  опред'Ьленное, 
но  понимается  такъ  равнор'Ьчиво  своими  любителями,  что 
трудно  сказать,  что  вообще  разум'Ьется  подъ  искусствомъ 
и  въ  особеннности  хорошимъ,  полезнымъ  искусствомъ,  та- 
кимъ,  во  имя  котораго  могутъ  быть  принесены  тк  жертвы, 
который  ему  приносятся''. 

Сл'Ьдуетъ  отрицательный|  до  крайности  запутанный  от- 
в-ЬтЪ)  что,  такъ  какъ  ъ&к  опред^Ьлешя  искусства,  дЬланныя 
до  сихъ  порЪ|  неточны,  нев'Ьрны,  сбивчивы,  противор'Ьчивы, 
то  и  искусства  настоящаго,  ради  котораго  стоило  бы  при- 
носить „жертвы**,  н'Ьтъ.  Вся  вина  эстетиковъ  въ  томъ,  что 
они  вводятъ  въ  опредЬлеше  искусствъ  поняпе  красоты,  ко- 
торая сама  по  себ^Ь  тоже  не  определима,  и  каждый  пони- 
маеть  ее  по  своему.  Выходъ  изъ  столь  затруднительнаго 
положен1я  представляется  графу  одинъ  —  изгнать  красоту 
изъ  искусства.  „Надо  перестать  смотр'Ьть  на  него,  какъ  на 
средство  наслажден1я,  а  разсматривать  искусство,  какъ  одно 
изъ  условШ  челов'Ьческой  жизни.  Разсматривая  же  такъ 
искусство,  мы  не  можемъ  не  увид'Ьть,  что  искусство  есть 
одно  изъ  средствъ  общен1я  людей  между  собою  **. 

Можно  сказать,  что  графъ  открылъ  Америку,  до  него  мы 
и  не  подозр'Ьвали,  что  одно  изъ  свойствъ  искусства  есть 
„общенхе  людей  между  собой''  и  что  одной  красоты  для  ис- 
кусства мало...  Словами  люди  выражаютъ  мысли,  продол- 
жаетъ  авторъ,  „искусствомъ  же  люди  передаютъ  другъ  другу 
свои  чувства...  Чувства,  самыя  разнообразный,  очень  силь- 
ныя  и  очень  слабыя,  очень  значительныя  и  очень  ничтож- 
ныя,  очень  дурныя  и  очень  хорошхя,  если  только  они  за- 
ражаютъ  читателя,  зрителя,  слушателя,  составляютъ  пред- 
меть  искусства.  Чувство  самоотречен1я  и  покорности  судьбе 
или  Богу,  передаваемое  драмой;  или  восторга  влюбленныхъ, 
описываемое  въ  роман'Ь;  или  чувство  сладостраст1я,  изо- 
браженное на  картинЬ,  или  бодрости,  передаваемой  торже- 
ственнымъ  маршемъ  въ  музык'Ь;  или  веселья,  вызываемаго 
пляской;  или  комизма,  вызываемаго  см'Ьшнымъ  анекдотомъ; 
или  чувство  тишины,  передаваемое  вечернимъ  пейзажем7> 
или  убаюкивающей  песнью, — все  это  искусство.  Когда  зри- 
тели-слушатели заражаются  тЬмъ  же  чувствомъ,  которое 
испытывалъ  сочинитель,  это  и  есть  искусство.   Вызвать  въ 
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066*6  разъ  испытанное  чувство  и,  вызвавъ  его  въ  066*6,  по- 
средствомъ  движетй,  лиши,  красокъ,  звуковъ,  обравовъ, 
выраженныхъ  словами,  передать  это  чувство  такъ,  чтобы 
друпе  испытывали  тоже  чувство, — въ  этомъ  состоитъ  дЬя- 
тельность  искусства.  Искусство  есть  д'Ьятельность  челов'Ь- 
ческая,  состоящая  въ  томъ,  что  одинъ  человЪкъ  сознательно, 
изв'Ьстными  вн'Ьшними  знаками  передаетъ  другимъ  испы- 
тываемыя  имъ  чувства,  а  друпе  люди  заражаются  этими 
чувствами  и  переживають  ихъ"*. 

Таково  опред'Ьлеше  графа.  Но,  какъ  и  столь  презираемое 
имъ  опред'Ьлеше  чистыхъ  эстетиковъ,  оно  съ  одной  сто- 
роны— безпредЪльнОэ  съ  другой  —  односторонне.  Въ  свое 
опред'ЬлбН1е  графъ  впихнулъ  все— до  анекдота  включительно, 
и  не  далъ.  самаго  сущеотвеннаго  признака  искусства,  кото- 
рый заключается  въ  творческомъ  начале.  Безъ  творчества 
н'Ьтъ  искусства.  Худоясникъ  творитъ,  т.  е.  изъ  матергала 
жизни,  добытаго  наблюдешемъ,  онъ  создаетъ  н'Ьчто  новое, 
чего  до  него  не  было.  Стремясь  въ  звукахъ,  краскахъ,  обра- 
захъ  передать  это  новое  такъ,  чтобы  оно  стало  достояшемъ 
и  другихъ,  художникъ  занять  только  свогшь  чувствомъ,  ово- 
имъ  настроешемъ.  Возможно  полн'Ье  и  ярче  выразить  его— 
такова  его  цЪль,  которая  гЬмъ  полн'Ье  достигается,  чЪмъ 
сильн'Ье  въ  немъ  эта  способность  къ  творчеству,  которую 
называютъ  талантомъ.  Графъ  Толстой  ни  однимъ  словомъ 
не  обмолвился  о  таланте,  онъ  даже  не  упоминаетъ  о  немъ, 
какъ  будто  талантъ  въ  искусотв'Ь  не  при  чемъ.  Межд}' 
т'Ьмъ,  присутствхе  таланта  составляетъ  главный  признакъ 
произведен1я  искусства.  Мы  всЬ  передаемъ  другимъ  свои 
"^вства  или  стремимся  передать  ихъ  въ  т1Ьхъ  или  иныхъ 
формахъ,  но  никто  не  р'Ьшится  подвести  всю  эту  много- 
образную д'Ьятельнооть  подъ  понятхе  искусства.  Только  то 
мы  называемъ  произведен1емъ  искусства,  въ  чемъ  естьтг^- 
пичное,  что  воспроизводитъ  типичное  въ  жизни.  Величайппя 
произведешя  даютъ  общечелов'бчеоше  универсальные  типы, 
друпя  произведен1Я — типы  м'Ьстные,  своего  народа  и  сво- 
его времени. 

ЗагЬмъ,  отрицая  необходимость  элемента  красоты  въ  ис- 
кусств'Ь,  графъ  лишаетъ  его  души.  Мы  никогда  не  были 
поклонниками  теор1и  „искусства  для  искусства'',  такъ  какъ 
подобное  искусство  по  существу  представляется  намъ  не- 
мыслимымъ.  По  обыкновен1Юэ  графъ  ни  словомъ  не  обмол- 
вился о  русскихъ  критикахъ,  которые  давнымъ  давно  ука- 
зали на  недостаточность  одной  красоты.  Приводя  массу 
опред'Ьлен1й  искусствь,  основанныхъ  на  понятш  о  красогЬ, 
онъ  умолчалъ  о  Б'Ьлинскомъ  и  всей  посл'Ьдующей  рус- 
ской критик'Ь,  въ  которой   получили  дальн'Ьйшее  развит1е 


145 

выскаэанныя  Б'Ьлинскикъ  мысли  о  ц'Ьляхъ  и  сущности  ис- 
кусства. Эта  критика  давно  уже  установила,  что  идея^  на- 
правленге  всегда  присутствуетъ  въ  истинномъ  произведевш 
искусства,  и  всЬ  величайшхя  нроизведен1я  отличаются  пол- 
ной гармошей  красоты  и  идеи,  которыя  такъ  слиты  въ  нихъ, 
что  ихъ  нельзя  отдалить  безъ  уничтожен1я   самого   произ- 
веден1я.  Какъ  намъ  кажется,  въ  этомъ  и  заключается  идеалъ 
искусства,  и  поскольку  то  или  иное  произведен1е  къ  нему 
приближается,  постольку   оно   и  безсмертно.  Можно  ли  от- 
д'Ьлить  эти  два  начала  въ  „Сикстинской  Мадонн'Ь'',  Венер'Ь 
Милосской,  въ  стихахъ  Пушкина,  въ  „Илхад'Ь''  и  „Одиссее'', 
въ  „ФаусгЬ"  Гёте  и  въ  немногихъ  другихъ,   стоящихъ  на 
одномъ  уровне  съ   ними,  произведен1яхЪу   признаваемыхъ 
величайшими  образцами  челов'Ьческаго  творчества?  Красота 
неотд'&лима   отъ  искусства,  и  въ  нашей  оц'Ьнк'Ь   произве- 
дешй  искусства  мы  сознательно  или  безсознательно  всегда 
руководствуемся  присутствхемъ  красоты,  которую,  конечно, 
нельзя  представлять  въ  вид'Ь  лишь  вн'Ьшней  формы,  хотя 
и  посл'Ьдняя  есть  тоже  существеннейшая  часть  въ  искусств'^. 
Исключительная  погоня  за  вн'Ьшней   красотой,   формой, 
безъ  сомн'Ьшя,   является   величайшимъ  гр'Ьхомъ  противъ 
искусства,  и  нападки  графа  на  декадентовъ  и  неудачныхъ 
символистовъ — вполн'Ь  справедливы.  Но  и  обратно— прене- 
брежед1е  къ  форм'Ь,  нам']^ренное  или   всл'Ьдств1е  неум'Ьнхя, 
т.  е.  отсутств1я   того,    что  со/>тавляетъ  главную   черту  та- 
ланта,— приводить  къ  уродливостямъ,  грубости,  и  какъ  бы 
ни  были  похвальны  нам'&рен1я  творца  такого  урода,  онъ  не 
можетъ  быть  причисленъ  къ  области  искусства  и  никогда 
не  будетъ  им'&ть  ни  усп'Ьха,  ни  вл1ян1я.  Лучшимъ   примЪ- 
ромъ   могутъ   служить    „произведешя'',   подражаюпця   по- 
сл'Ьднимъ    „народнымъ''   разсказамъ  графа,  разный  пове- 
стушки гг.  Семеновыхъ  и  Захарьиныхъ.  Ихъ  грубая  и   не- 
лепая стряпня,  несмотря  на  рекомендащю  самого  графа  и 
усердное  распространен1е  „Посредникомъ'',  не  им^егь  ни- 
какого значен{я  и  врядъ  ли  кому  нужна.  Самъ  графъ— тоже 
блестящШ  прим^ръ  паден1я  таланта,  разъ   онъ  намеренно 
отделывается   отъ  художественной   красоты   въ  погоне   за 
проповедью.  Все  его  произведен1Я  последняго  времени  не 
имеютъ  и  сотой   доли  того   значен1я,  какъ   его   „Война  и 
миръ^  или  „Анна  Каренина^,  иужъ,  конечно,  не  они  увеко- 
вечатъ  имя  и  значен1е  графа  въ  исторш  русской  литературы. 
Графъ   не  отрицаетъ  искусства,  онъ  только   недоволенъ 
темъ  искусствомъ,  какое  мы  знаемъ,  и  желалъ  бы  вернуть 
искусство  къ  тому  времени,  когда  оно  еще   не  отделилось 
отъ  релипи.  Въ  первое  время,  говорить  онъ,   искусствомъ 
въ  тесномъ  смысле  слова  называлась  не   всякая  деятель- 
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ность  людская,  передающая  чувства,  а  лишь  та  часть  ея, 
„которая  передавала  чувства,  вытекающхя  изъ  релипознаго 
сознан1я  людей"*.  Продолженхе  статьи  должно  выяснить,  ка- 
кимъ  образомъ  былъ  бы  возможенъ  возвратъ  къ  первона- 
чальному искусству  и  въ  как1я  формы  могло  бы  оно  от- 
литься въ  наши  дни.  Такая  постановка  вопроса  показываетъ 
то  же  отсутств1е  сощологической  точки  зр'Ьшя.  Если  искус- 
ство действительно  было  н'Ькогда  только  дополнетемъ  ре- 
лиг10знаго  культа,  то  загЬмъ  оно,  по  м'Ьр'Ь  усложнешя  об- 
ш;ественныхъ  отношешй  и  развитхя  новыхъ  сторонъ  обще- 
ственной жизни,  выделилось,  заняло  самостоятельное  м^сто 
въ  жизни  общества  и  теперь  настолько  отдалилось  отъ 
первоначальнаго  источника,  что  проследить  самую  связь  съ 
нимъ  трудно.  Чтобы  вернуть  искусство  къ  его  чисто-слу- 
жебной роли  релипознаго  культа,  надо  вернуть  обществен- 
ную жизнь  къ  первымъ  временамъ  исторической  жизни. 
Искусства, — какъ  и  все,  впрочемъ, — нельзя  брать  отдЬльно 
отъ  того,  что  его  окружаетъ,  вне  времени  и  пространства. 
Каждая  эпоха,  каждый  общественный  строй  имеетъ  такое 
искусство,  какое  возможно  и  необходимо  при  данныхъ  усло- 
В1яхъ,  и  роль  критики  выяснять  8ТИ  соотношен1я,  а  не  пред- 
писывать искусству  задачи  и  цели,  не  отвечающхя  данному 
времени  и  обществу.  Искусство  все  равно  пойдетъ  своей 
дорогой,  определяемой  тысячами  неуловимыхъ  нитей,  спле- 
тенныхъ  изъ  человеческихъ  потребностей,  страстей,  взгля- 
довъ,  условШ  труда  и  прочаго,  что  мы  называемъ  культу- 
рой данной  эпохи. 

Эти  строки  уже  были  написаны,  когда  появилась  вторая 
статья  графа,  въ  которой  онъ  доказываетъ,  что  искусство 
должно  стать  хриспанскимъ,  чтобы  выполнить  свою  задачу, 
которая,  по  его  словамъ,  заключается  въ  следующемъ: 

„Задача  искусства  огромна:  настоящее  искусство,  съ  по- 
мощью науки,  руководимое  релипей,  должно  сделать  то, 
чтобы  то  мирное  сожительство  людей,  которое  соблюдается 
теперь  внешними  мерами,— судами,  полищей,  благотвори- 
тельными учреждешями,  инспекц1ями  работъ  и  т.  п., — ^до- 
стигалось бы  свободной  и  радостной  деятельностью  людей. 
Искусство  должно  устранять  насил1е.  И  только  искусство 
можогь  сделать  это...  Искусство  должно  сделать  то,  чтобы 
чувства  братства  и  любви  къ  ближнимъ,  доступныя  теперь 
только  лучшимъ  людямъ  общества,  стали  привычными  чув- 
ствами, инстинктомъ  всехъ  людей.  Вызывая  въ  людяхъ,  при 
воображаемыхъ  услов1яхъ,  чувства  братства  и  любви,  рели- 
г10знов  искусство  прхучитъ  людей  въ  действительности,  при 
техъ  же  услов1яхъ,  испытывать  те  же  чувства,  проложить 
въ   душахъ  людей   те   рельсы,   по   которымъ,  естественно 


147 

нойдутъ  поступки  жизни  людей)  воспитанныхъ  искусствомъ. 
Соединяя  ясе  всЬть  самыхъ  различныхъ  людей  въ  одномъ 
чувств'Ь  и  уничтожая  разд^ленхе,  всенародное  искусство 
воспитаетъ  людей  къ  единешю,  покажетъ  имъ  не  разсуясде- 
Н1еш>,  но  самою  жизнью  радость  всеобщаго  едйнен1я  вн'Ь 
преградЪу  поставленныхъ  жизнью.  Назначеше  искусства  въ 
наше  время — въ  томъ,  чтобы  перевести  изъ  области  разсудка 
въ  область  чувства  истину  о  томъ,  что  благо  людей  въ  ихъ 
единен1и  между  собою,  и  установить  на  м^Ьсто  царствую- 
щаго  теперь  насил1я  то  царство  Бож1е,  т.  е.  любви,  которое 
представляется  всЬмъ  намъ  высшею  ц'блью  жизни  челов^Ь- 
чества.  Можетъ  быть,  въ  будущемъ  наука  откроетъ  искус- 
ству еще  новые,  высш1е  идеалы,  и  искусство  будетъ  осу- 
ществлять ихъ;  но  въ  наше  время  назначенхе  искусства 
ясно  и  опредЬленно.  Задача  христ1анскаго  искусства — осу- 
ществлен1е  братскаго  единенхя  людей  **. 

Мы  думаемъ,  что  и  столь  презираемое  графомъ  совре- 
менное искусство  служить  той  же  ц^ли  и  гЬмъ  скорЬе  по- 
можетъ  намъ  осуществить  ее,  ч'Ьмъ  оно  будетъ  свободнее, 
противъ  чего  такъ  возстаетъ  графъ. 

Вторая  статья  графа  Толстого  объ  искусстве  много  со- 
дерясательиЬе  и  интересн'Ье  первой.  Сл'Ьдять  за  его  мыслью, 
какъ  и  въ  первой  стать'Ь,  крайне  трудно  среди  массы  про- 
тивор'Ьч1й,  путаницы,  велер'Ьч1я  и  многоглаголан1я,  то  напы- 
щеннаго,  то  искусственно  упрощеннаго.  Много  общихъ  за- 
м'ЬчанМ  очень  в'Ьрныхъ,  но  далеко  не  новыхъ,  и  не  мен'Ье 
парадоксовъ  и  злобныхъ  выходокъ,  который  непростительны 
и  въ  устахъ  пророка-.  Все  это  такъ  запутываетъ  читателя, 
что  уловить  основную  мысль  автора  становится  подчасъ 
почти  невозможнымъ.  Притомъ  является  сильное  сомиЬше 
въ  его  искренности,  какъ  увидимъ  ниже,  когда  графъ  при* 
лагаетъ  открытое  имъ  м'Ьрило  искусства  къ  собственнымъ 
произведешямъ. 

Въ  первое  время  своего  возникновен1я  искусство  было 
всенароднымъ  и  релипознымъ,  загЬмъ  оно  стало  достоян1емъ 
богатыхъ  классовъ,  которымъ  служить  для  услаждешя  жизни. 
Совершилось  такое  отд'Ьлен1е  искусства  отъ  релипи  и  на- 
рода подъ  вл1ян1емъ  католичества  въ  средн1е  в'Ька,  когда 
католичество  стало  церковью,  „обличавшею  свою  ложь^.  Не 
будучи  въ  состояши  в'Ьрить  въ  нее,  высшШ,  богатый  и 
просвещенный  классъ  вернулся  къ  языческому,  не  христ!- 
анскому  понимашю  жизни,  которое  полагаеть  смыслъ  жизни 
въ  наслаждеши  личности.  „Совершилось  въ  высшихъ  клас- 
сахъ  то,  что  называется  „возрожден1емъ  наукъ  и  искусствъ** 
и  что  въ  сущности  есть  ничто  иное,  какъ  не  только  отри- 
цан1е  всякой  релипи,  но  и  признаше  ненужности  ея".  По- 

10* 


148 

терявъ  в'Ьру  въ  реяипю,  воодушевлявшую  прежде  нскуество^ 
люди  создали  особую  теор1ю  объ  искусств!^  (Баумгартена), 
какъ  объединяющемъ  Истину,  Добро  и  Красоту,  и  эта  теорхя 
вытеснила  прежнее  понинан1е  искусства,  какъ  проводникъ 
релиНозныхъ  идей  въ  образахъ.  Оставляя  въ  сторон'Ь  про- 
извольность утвержден1й  графа  о  значеши  переворота,  ив- 
в-Ьстнаго  подъ  именемъ  возрожден1я,  нельзя  не  указать  на 
удивительные  хронологическхе  скачки  отъ  этой  эпохи  къ 
теор1и  Баумгартена,  возникшей  въ  1750  г.  Весь  перюдъ  въ 
400  л'Ьтъ  отъ  Данте  до  Баумгартена  укладывается  въ  одно 
опред'Ьлен]е— „возроясдеше  наукъ  и  искусствъ".  Оъ  хроно- 
лопей  графъ  также  легко  разд'Ьлывается,  какъ  и  со  всЬмъ 
оотальнымъ. 

Баумгартенъ  погубилъ  истинное  искусство,  которое  и 
пошло  съ  т^хъ  поръ  по  ложному  пути,  стало  пресл'Ьдовать 
ц'Ьли  наслажден1я  и  служить  однимъ  богатыиъ.  Народное 
искусство  исчезло.  „Можно  было  говорить  о  народномъ 
искусотв'Ь — еврейскомъ,  греческомъ,  египетскомъ,  и  теперь 
можно  говорить  о  китайскомъ,  японскомъ,  инд1йскомъ  искус- 
ств'Ь,  общемъ  всему  народу.  Такое  общее  всему  народу 
искусство  было  въ  Росс1и  до  Петра  и  было  въ  европейскомъ 
обществе  до  XIII,  XIV  в'Ьковъ;  но  съ  гЬхъ  поръ,  какъ  люди 
высшихъ  классовъ  европейскаго  общества,  потерявъ  в'Ьру 
въ  церковное  учеше,  не  приняли  истиннаго  хриспанства  к 
остались  безъ  всякой  в'Ьры, — ^нельзя  уже  говорить  объ  искус- 
ств'Ь  высшихъ  классовъ  христханскихъ  народовъ,  подразу- 
м'Ьвая  подъ  этимъ  все  искусство.  Съ  гЬхъ  поръ,  какъ  высш1я 
сослов1я  христ1анскихъ  народовъ  потеряли  в'Ьру  въ  церков- 
ное христ1анство,  искусство  высшихъ  классовъ  отд'Ьлилось 
отъ  искусства  всего  народа  и  стало  два  искусства:  искус- 
ство народное  и  искусство  господское''.  Но  если  эти  высш1е 
классы  н  обходятся  безъ  истиннаго  искусства,  то  народныя 
массы  до  сихъ  поръ  его  вм'Ьютъ.  Такъ  сл'Ьдуетъ  по  графу» 
къ  сожал'6н1ю,  не  указывающему  прим'Ьровъ  такого  народ- 
наго  искусства.  Было  бы  особенно  важно  доказать,  что 
цНародъ*',  сохранивш1й  релипозность,  сохранилъ  и  истинное 
искусство,  народное— въ  отличхе  отъ  искусства  „господ- 
скаго^,  не-истиннаго  и  не-христ1анскаго.  Такихъ  доказа- 
тельствъ  графъ  не  даетъ,  отд'Ьлываясь  голыми  утвержден1ями« 
что  современное  искусство,  сбитое  съ  толку  Баумгартеномъ, 
непонятно  народу,  недоступно  ему  и  потому  не  нужно. 

„Для  огромнаго  большинства  всего  рабочаго  народа  наше 
искусство,  недоступное  ему  по  своей  дороговизн'Ь,  чуясдо 
ему  еще  и  по  самому  содержашю,  передавая  чувства  людей, 
удаленныхъ  отъ  свойственныхъ  всему  большому  челов'Ь- 
чеотву  УСЛ0В1Й  трудовой  жизни.  То,  что  составляетъ  наела- 


жден1е  для  челов1^ка  богатыхъ  кдассовъ,  непонятно,  кавъ 
наедажден1е,  для  рабочаго  челов1^ка  и  не  вызываетъ  въ 
немъ  никакого  чувства  или  вызываетъ  чувства,  совершенно 
обратный  т'ЬмЪу  которыя  оно  вызываетъ  у  человека  правд- 
наго  и  пресыщеннаго.  Такъ,  напр.,  чувства  чести,  патр1о- 
тизиа,  вдюблен1я,  составляюпця  главное  содержан1е  тепере- 
шняго  искусства,  вызываютъ  въ  челов1^к'Ь  трудовомъ  только 
недоум'Ьше,  презр'Ьте  или  негодоваше.  Такъ  что,  если  бы 
даже  въ  свободное  отъ  трудовъ  время  большинству  рабо- 
чаго народа  дали  бы  возможность  увидать,  пррчесть,  услы- 
хать, какъ  это  делается  отчасти  въ  городахъ,  въ  картин- 
ныхъ  галлереяхъ,  народныхъ  концертахъ,  книгахъ,  все  то, 
что  составляетъ  цв'Ьть  теперешняго  искусства,  то  рабочШ 
народъ  въ  той  м'Ьр'Ь,  въ  которой  онъ  рабоч1й,  а  не  перешелъ 
уже  отчасти  въ  разрядъ  извращенныхъ  праздностью  людей, 
ничего  не  понялъ  бы  изъ  нашего  утонченнаго  искусства,  а 
если  и  понялъ  бы,  то  большая  часть  того,  что  онъ  понялъ 
бы,  не  только  не  возвысила  бы  его  душу,  но  развратила 
бы  ее". 

Это  одно  изъ  самыхъ  характерныхъ  м'Ьстъ  въ  разсужде- 
Н1и  графа,  который  даже  и  не  зам'Ьчаетъ,  какую  онъ  услугу 
окааываетъ  всЬмъ  возстающимъ  противъ  просв'Ьтительныхъ 
м'Ьръ,  предпринимаемыхъ  для  просв'6щен]я  народа.  Именно 
главнымъ  и  постояннымъ  аргументомъ  противъ  просв'Ь- 
щен1я  является  непонятность,  чуждость  и  вредъ  нашей 
науки  и  искусства  для  „народа''|  который  только  „развра- 
щается" всЬми  этими  чтен1ями,  театрами,  популяризащей 
литературы  и  искусства.  Какъ  и  противники  просв'Ьщешя, 
графъ  Толстой  не  желаетъ  ничего  знать,  ни  на  что  не 
обращаетъ  внимашя,  разъ  это  расходится  съ  его  взглядомъ, 
что  современное  искусство,  отд'Ьлнвшись  отъ  религ1и,  пере- 
стало быть  истиннымъ  искусствомъ.  Онъ,  конечно,  знаетъ, 
съ  какой  жадностью  народъ  слушаетъ  Ч1ен1я,  стремится  въ 
театръ,  поглощаетъ  народную  литературу,  въ  которую  по- 
немногу переходятъ  лучш1я  произведенхя  нашихъ  великихъ 
писателей.  Онъ  даже  признаетъ  это,  но  д'Ьлаетъ  маленькое 
зам^Ьчан^е:  „въ  той  м'ЬрЪ,  въ  которой  онъ — рабочШ,  а  не 
перешелъ  уже  отчасти  въ  разрядъ  извращенныхъ  празд- 
ностью людей".  Масса  деревенскаго  и  городского  рабочаго 
люда,  собирающаяся  на  чтен1я  и  посещающая  библготеки, 
уже  „извратилась  праздностью", — иначе  они,  конечно,  не 
проявили  бы  того  жаднаго  стремлешя  къ  свЪту,  какое  кон- 
статируется буквально  всЪми  наблюдателями. 

Но  он'6,  эти  массы  ^извращенныхъ  праздностью  людей ^, 
несомн'Ьнно  стремятся,  несомн'Ьнно  увлекаются  „господ- 
скимъ^  искусствомъ,  литературой,   театромъ,  музыкой,  кар- 


150 

тинами.  Значить— развращаются,  какъ  утверждаетъ  графъ. 
Чувства  честИу  патр1отнзма,  влюблен1я  ихъ  восхищають, 
тогда  какъ  для  настоящаго  рабочаго  человека  они  или  не 
существуютЪэ  или  прямо  ему  противны.  На  чемъ  основано 
такое  категорическое  утвержден1е,  что  эти  чувства  „про- 
тивны"  не  извращенному  праздностью  народу,  —  вотъ  во* 
просъ,  на  который  графъ  даже  не  потрудился  отв'Ьтить  хотя 
бы  намеками.  Мало  того,  онъ  ниже  дЪлаетъ  еще  бод'Ье  уди- 
вительное открытхе,  что  народъ  и  дЪти  уважаютъ  и  восхи- 
щаются только  „силой  физической  и  силой  нравственной''^ 
потому  что  „сила  физическая  заставляетъ  увлекать 
себя".  И  опять  никакихъ  пояснешй, — сказано,  какъ  отрЪэано. 

Откуда  почерпалъ  графъ  свои  св^д'Ьнхя  о  чувств'Ь  народа? 
Конечно,  не  отъ  народа.  Онъ  приводитъ  глупый  анекдотъ 
о  какомъ-то  м'Ьщанин'Ь  изъ  Саратова,  который  шелъ  въ 
Москву,  чтобы  обличать  духовенство  за  то,  что  оно  содей- 
ствовало постановк'Ь  ,,монамента''.  Пушкину.  И  графъ  п  о  н  и- 
маетъ,  что  этотъ  оригинальный  обличитель  по  своему 
правъ.  „Въ  самомъ  д-Ьл*,— говорить  графъ,  —  надо  только 
представить  себ'Ь  положеше  такого  челов'Ька  изъ  народа, 
когда  онъ  по  доходящимъ  до  него  газетамъ  и  слухамъ 
узнаетъ,  что  въ  Росс1и  духовенство,  начальство,  вс*  лучпгш 
люди  Россш  съ  торжествомъ  открываютъ  памятникъ  вели- 
кому челов-Ьку,  благодетелю,  олав'Ь  Росс1И— Пушкину,  пра 
котораго  онъ  до  сихъ  поръ  не  слышалъ.  Со  всЬхъ  сторонъ 
онъ  читаетъ  иди  сдышитъ  объ  атомъ  и  полагаегь,  что  если 
воздаются  так1я  почести  челов'Ьку,  то,  в'Ьроятно,  онъ  сд'Ь- 
лалъ  что  нибудь  необыкновенное,  или  сильное,  или  доброе". 
Онъ  старается  узнать,  кто  былъ  Пушкинъ,  „но  каково  же 
должно  быть  его  недоум'Ьвпе,  когда  онъ  узнаетъ,  что  Пуш- 
кинъ былъ  челов'Ькъ  больше  ч'Ьмъ  легкихъ  нравовъ,  что 
умеръ  онъ  на  дуэли,  т.  е.  при  покушен1И  на  уб1йство  другого 
челов'Ька,  что  вся  заслуга  его  только  въ  томъ,  что  онъ 
писалъ  стихи  о  любви^  часто  очень  неприличные''.  Так1я 
суждешя  въ  устахъ  саратовскаго  м'&щанина  вполн'Ь  ум1^- 
стны,  но  дико  звучать  со  стороны  графа,  который  въ  той  же 
статье  называегъ  н'Ьсколько  выше  произведены  Пушкина, 
за  исключешемъ,  впрочемъ,  „Бориса  Годунова'',  „истиннымъ 
искусствомъ",  т.-е.,  по  его  опред^ленш  способнымъ  зара* 
жать  читателя  добрыми  чувствами  (въ  чемъ,  кстати  ска- 
зать, и  самъ  Пушкинъ  вид^лъ  свою  главную  заслугу:  и 
долго  буду  гЬмъ  любезенъ  я  народу,  что  чувства  доб- 
рый я  лирой  пробуждалъ)«.. 

Знаетъ,  конечно,  все  это  графъ  Толстой  и  мн'Ьнхе  м'Ьща- 
нина  изъ  Саратова  приводитъ  для  вящаго  удручетя  гос- 
подь  художниковь   и   критиковь,     особенно   посл'Ьднихъ^ 
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которымъ  онъ  простО'на-просто  заявляетъ,  что  они — глупы. 
Одинъ  его  „пр1ятель''  такъ  опред'Ьлилъ,  что  такое  критики: 
„критики— это  глупые,  разсуждающ1е  объ  умныхъ''.  Авто- 
ритетъ  пр1ятеля  ему  кажется  выше  и  глубже,  ч'Ьмъ,  напр., 
авторитетъ  Б'Ьлинскаго,  о  которомъ  во  всемъ  разсужден!» 
объ  искусств'Ь  и'Ьтъ  ни  едииаго  слова.  Критика  повинна  въ 
иэвращен1и  искусства  и  заниматься  ею  могутъ  только  глупцы, 
и  въ  подтверждеше  истины  этого  утвержден1я  самъ  графъ 
пишетъ  длиннМшее  разсуждеше,  которое  переполнено  кри- 
тикой современныхъ  декадентсвихъ  произведенШ,  критикой 
Вагнера,  Бетховена,  Пушкина  и  ц'Ьлаго  ряда  другихъ  про- 
изведен1й  великихъ  худоясниковъ. 

Отм'Ьтивъ  рядъ  курьезовъ,  до  того  очевидныхъ,  что  надъ 
разборомъ  ихъ  нельзя  и  останавливаться,  укажемъ  на  в'Ьр- 
ныя  и  м'Ьтшя  суждешя  графа,  хотя  всЬ  они  не  новы.  Искус- 
ство, говорить  онъ,  какъ  и  все,  подчинено  закону  эволющи. 
И  наше  искусство  не  есть  последняя  его  стадЫ,  и  ему 
предстоитъ  дальн1^йшее  изм'Ьнеше.  Бслибъ  ету  вполн'Ь  в'Ьр- 
ную  мысль  графъ  прим'Ьнилъ  въ  своемъ  разсуждеши,  онъ 
увидадъ  бы,  что  отд'Ьлеше  искусства  отъ  редиг1и  было 
одной  изъ  стад1й  развит1я,  совершившейся  подъ  вл1ян1емъ 
чрезвычайно  сложныхъ  усдовхй,  д'Ьйств1е  которыхъ  не 
пр1останавливается  и  теперь.  То  „всенародное''  искусство, 
которое  онъ  признаетъ  въ  Грещи,  было  возможно  при  уело- 
вш  рабства,  которое  снимало  заботу  о  насущныхъ  нуждахъ 
жизни  съ  народа.  Съ  уничтожешемъ  рабства,  искусство, 
достигшее  высокихъ  формъ  и  значительнаго  разнообразхя, 
должно  было  обособиться,  явилось,  по  выражен1ю  графа, 
искусство  богатыхъ  классовъ.  „Уничтожьте  рабовъ  капи- 
тала,— аам'Ьчаетъ  графъ,— и  нельзя  будетъ  производить  та- 
кого утонченнаго  искусства",  какъ  современное  искусство 
богатыхъ. 

Это  совершенно  В'Ьрно,  только  ничто  не  совершается 
внезапно  и  никакая  подобная  катастрофа  не  угроясаетъ  со- 
временному обществу.  Созданное  имъ  искусство  вырабаты- 
валось вЪками  и  не  подъ  вл1ян1емъ  той  или  иной  теорш, 
въ  род'Ь  Баумгартеновской,  а  явилось  созданхемъ  всЬхъ 
условШ,  при  которыхъ  жило  и  развивалось  челов'Ьческое 
общество.  Эти  услов1я  тоже  м'&няются,  происходить  медлен- 
ная, но  неудержимая  и  не  предотвратимая  эволюц1Я  обще- 
ственнаго  строя,  подъ  вл1яшемъ  которой  м'Ьняются  взгляды, 
вкусы,  жедая1я,  самыя,  повидвмому,  прочно  установивш1ЯСя 
П0НЯТ1Я,  и  эта  перемена,  неуловимая  и  незам'Ьтная  для  со- 
временниковъ,  отраясается  на  искусств'^,  какъ  отражается 
и  на  наук*,  и  на  религш.  Вернуть  искусство  къ  тому  вре- 
мени, когда  оно  еще  было  нераздельно  слито  съ  релипей^ 
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какъ  часть  цЪлаго,  немыслимо  также,  какъ  немыслимо 
вернуть  современный  строй,  опирающШся  на  крупную  про- 
мышленность, къ  временамъ  патр1архальнаго  быта,  съ  его 
замкнутой  общиной,  мелкими  потребностями  и  враждеб- 
ностью ко  всему,  что  не  принадлежало  къ  общин'Ь.  Такое 
^всенародное''  искусство,  какое  представляется  графу  въ 
Х'рещи,  а  теперь  въ  Япон1и  и  Кита'Ь,  только  и  возможно 
при  однообразш  общества,  еще  не  разчлененнаго  на  юхассы 
подъ  давлешемъ  экономической  и  политической  борьбы. 

Что  современное  искусство  есть  искусство  высшихъ 
классовъ,  эта  банальная  истина,  изъ  которой,  однако,  вовсе 
не  сл'Ьдувтъ,  что  оно  недоступно  народу  теперь  и  никогда  не 
будетъ  ему  доступно.  Насколько  такое  утверждеше  фактиче- 
ски нев'Ьрно,  изв'Ьстно  всякому,  кто  сл'Ьдилъ  за  развитхемъ 
того  двнжен1я,  которое  на  Запад'Ь  приняло  тате  широше 
разм'Ьры  подъ  имевемъ  народныхъ  университетовъ.  Ц'Ьль 
его— сближен1е  народныхъ  массъ  оъ  высшимъ  искусствомъ 
и  наукой,  бывшихъ  до  сихъ  поръ  достоян1емъ  исключи- 
тельно высшаго  класса.  Это  стремлен1е  явилось  въ  странахъ 
демократическихъ  естественнымъ  завершенгемъ  демократи- 
зацш  просв*Ьщен1я.  Посл^Ьднее,  въ  свою  очередь,  выросло  на 
почв'Ь  т^хъ  изм'Ьнен1й,  который  возникли  подъ  давленхемъ 
новаго  промышленнаго  строя.  Но  не  заходя  далеко  на  За- 
падъ,  гд'Ь  литература  высшаго  класса,  его  газеты,  его 
живопись,  театръ,  университетская  наука  стали  въ  значи- 
тельной степени  уже  теперь  доступны  рабочему  классу,  и 
у  насъ,  по  М'Ьр'Ь  роста  грамотности,  заметно  такое  же  стре- 
млен1е  народа  прхобщиться  къ  т'Ьмъ  умственнымъ  сокрови' 
щамъ,  какими  пользуется  высшая  интеллигенщя.  И  всЬ, 
пока  еще  незначите  л  ьныя,  попытки  въ  этомъ  направлен1и 
дали  положительные  результаты.  Народъ  не  только  пони- 
маетъ  лучшихъ  нашихъ  писателей,  композиторовъ,  драма- 
турговъ,  живописцевъ,  но  и  любить  ихъ,  хотя  и  не  можетъ 
еще  пользоваться  ими  въ  полной  м'Ьр'Ь.  Читатель  изъ  на- 
рода поражаетъ  необыкновенной  чуткостью,  съ  которой  онъ 
воспринимаетъ  все  лучшее  изъ  любимыхъ  нашихъ  худож- 
никовъ.  Ему,  оказывается,  вполн*  доступны  и  чувство  чести, 
и  патрютизмъ,  и  даже  „влгоблен1я"  *),  какъ  и  чувство  сво- 
боды, жажда  знан1я  и  чувство  борьбы  за  то,  что  мы  пазы- 
ваемъ  идеаломъ  „Монаментъ"  Пушкину  вовсе  не  предста- 
вляется ему  такимъ  чудовищно-нел'Ьпымъ,  какъ  саратов- 
скому мЪщанпну,  столь  восхитившему  графу.  Т*  миллюны 
экземпляровъ  издашй  Пушкина,  которые  расходятся  теперь 


*)  Относительно  »влюблен1я*,впрочеиъ  лучше  всего  свид'Ьтбдьствуютъ 
народный  п'Ьсни,  въ  которыхъ  ^вдюблев1е'   заннмае1ъ  главное  иЪсго. 
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ПО  всей  Россш,  покупаются,  конечно,  не  одникъ  богатыиъ 
кдассомъ,  не  господами,  а  ииенно  рабочнмъ  людомъ. 

Бели  теперь  представимъ  себ'Ь|  что  это  движеше  только 
въ  зародыш'Ь,  что  даже  на  Запад'Ь  оно  началось  не  дал^е 
20 — 30  лЪтъ  назадъу  что  развипе  его  впереди  не  ограничено 
пределами,  то  вполне  допустимо  такое  состояше  общества, 
при  которомъ  рабоч1й  читатель  явится  главнымъ  двигате- 
лемъ  и  вдохновителемъ  искусства  и  науки.  Какъ  отразится 
такой  коренной  переворотъ  на  искусстве,  теперь  даже  пред- 
видеть невозможно.  Можно  одно  сказать  съ  полной  ув'Ьрен- 
ностью,  что  это  будетъ  благодЪтельнымъ  переворотомъ  преж- 
де всего  для  искусства.  Такъ  было  всегда,  лишь  только 
искусство  становилось  бол'Ье  демократично,  въ  смысл'Ь  боль- 
шей доступности  большему  кругу  читателей.  Ложно-класси- 
ческая литература  была  мало  доступна  кому-либо,  кром'Ь 
узкаго  круга  высшаго  общества.  Романтическая  захватила 
несравненно  бол'Ье  широк1е  круги  читателей,  еще  бол'Ье 
расширила  эти  круги  реалистическая.  Новое  искусство,  в'Ь- 
роятно,  будетъ  дМствительно  всеобщимъ:  но  какъ  и  въ 
чемъ  оно  проявится,  говорить  теперь  невозможно  и  нел'Ьпо. 

Во  всякомъ  случа'Ь,  то,  что  есть  лучшаго  въ  нашемъ 
теперешнемъ  искусств'Ь,  не  будетъ  выброшено  за  бортъ.  и 
врядъ  ли  кто  иосл'Ьдуетъ  прим-кру  графа,  когда  онъ  однямъ 
почеркомъ  пера  сокрушаетъ  все,  что  не  подходить  подъ  его 
критическую  м'Ьрку.  „Только  благодаря  критикамъ,  восхва- 
ляющимъ  въ  наше  время  грубыя,  дик1я  и  часто  без  мыслен- 
ный произведешя  древнихъ  грековъ;  Софокла,  Эврипида, 
Эсхила,  въ  особенности  Аристофана,  или  новыхъ  Данте, 
Тассо,  Мильтона,  Шекспира;  въ  живописи — всего  Рафаэля, 
всего  Микель-Анджело  съ  его  нелЪпымъ  „Страшнымъ  су- 
домъ^;  въ  музык'Ь — всего  Баха,  всего  Бетховена  съ  его  по- 
сл'Ьднимъ  пер1одовгь,— стали  возможны  въ  наше  время  Ибсе- 
ны, МетерлинкИ)  Верлены,  Малларме,  Пювисъ-де-Шованны, 
Клингеры,  Бёклины,  Шнейдеры;  въ  музык'Ь— Вагнеры,  Листы, 
Берл10зы,  Брамсы,  Рихарды  Штраусы  и  т.  п.".  Сваливать  все  и 
вся  въ  одну  кучу,  „не  разбирагочи  лица",  можно  только  руко- 
водствуясь правиломъ  „своя  рука  владыка**,  и  такой  кри- 
тическШ  прхемъ  вполн'Ь  напоминаетъ  т^хъ  критиковъ»  о 
которыхъ  говорилъ  пр1ятель  графа.  Насъ  беретъ  сильное 
сомн'Ьн1е,  вид'Ьлъ  ли  графъ  хоть  одно  произведенге,  напр., 
Клингера  или  Ббклина?  Д'Ьло  въ  томъ,  что  къ  н'Ькоторымъ 
изъ  лучшихъ  произведешй  перваго  вполн'Ь  прим'Ьнимо  тре- 
бован1е  графа  релипозности  въ  искусств'Ь:  они  въ  вполн'Ь 
отв'Ьчаютъ  ему,  хотя,  конечно,  Клингеръ  совершенно  иначе, 
ч'Ьмъ  графъ  Толстой,  понимаетъ  ралипозность.  То  же  и 
относительно,  напр.,  пейзажей  Ббклина,  хотя  и  его  релипоз- 
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ность  не  толстовская.  Чувства,  которыми  эаражаютъ  оба  ху* 
дожника,  глубоки  и  возвьшхенны  и  ужъ  никакъ  нельзя  при- 
числить обоихъ  художниковъ  къ  числу  гЬхъ,  кто  пишетъ 
для  „потехи  праздныхъ  людей". 

Не  меньшее  сомн'Ьше  въ  искренности  графа  является, 
когда  онъ  начинаетъ  перечислять  образцы  истиннаго  искус- 
ства, достойные  быть  сохраненными.  Въ  истинномъ  искус- 
ств* графъ  различаетъ  „релипозное  и  житейское*'  искус- 
ство. Первое  распадается  на  „высшее  релипозное  искусство, 
которое  прямо  и  непосредствевно  передаетъ  чувства,  выте- 
кающ1я  изъ  любви  къ  Богу  и  ближнему**,  и  „низшее,  кото- 
рое передаетъ  чувства  отвращен1я,  негодован1я,  презр'Ьнхя 
явлен1ямъ,  противнымъ  любви  къ  Богу  и  ближнему**.  Жи- 
тейское искусство  передаетъ  „так1я  чувства,  который  до- 
ступны всгЬмъ  людямъ**,  и  распадается  на  „высшее  житей- 
ское искусство,  которое  доступно  и  понятно  людямъ  всего 
М1ра  всегда  и  вездЪ:  всем1рное  искусство^  и  на  доступное 
и  понятное  всЬмъ  людямъ  только  одного  м'Ьста  и  времени, 
всенародное  искусство**.  Къ  образцамъ  перваго  онъ  причи- 
сляетъ  въ  области  литературы  Виктора  Гюго — его  „Отвер- 
я^енные**  и  „^е8  рапугев  деиз**,  почти  всЬ  пов'ёсти  и  раз- 
сказы  Диккенса,  „Хижина  дяди  Тома**,  Достоевскаго,  пре- 
имущественно его  „Мертвый  домъ**.  Въ  живописи  онъ  ука- 
зываетъ  на  жанры  Милле,  Лермита,  Ланглуа.  Ко  второму 
роду  житейскаго  искусства  онъ  относить,  какъ  лучш1я, 
еще  меньше  произведенШ,  причемъ  смиренно  замЪчаетъ: 
„Представляя  образцы  искусства,  которое  я  считаю  лучшимъ, 
я  не  придаю  особеннаго  в'Ьса  своему  выбору,  такъ  какъ  я, 
кром'Ь  того,  что  недостаточно  св^Ьдущъ  во  всЬхъ  родахъ 
искусствъ,  принадлежу  къ  сослов1ю  людей  съ  извращеннымъ 
ложнымъ  воспитан1емъ  вкусомъ.  И  потому  могу,  по  ста- 
рымъ  усвоеннымъ  привычкамъ,  ошибаться,  принимая  за 
абсолютное  достоинство  то  впечатл'Ьше,  которое  произвела 
на  меня  вещь  въ  моей  молодости.  Называю  же  я  образцы 
произведен  1й  того  и  другого  рода  только  для  того,  чтобы 
больше  уяснить  свою  мысль,  показать,  какъ  я  при  тепереш- 
немъ  моемъ  взгляд'Ь  понимаю  достоинство  искусства  по  его 
содержашю.  При  этомъ  еще  долженъ  зам'Ьтить,  что  свои 
художественныя  произведен1Я  я  причисляю  къ  области  дур- 
ного искусства,  за  исключешемъ  разсказа  „Богъ  правду 
видитъ**,  желающаго  принадлежать  къ  первому  роду,  п 
„Кавказскаго  пл'Ьнника*',  принадлежащаго  ко  второму**.  Со- 
поставляя это  скромное  зам'ЬчаМе  съ  рЬшитедьнымъ  приго- 
воромъ  для  Шекспира  и  Данта,  сомн'Ьваемся,  чтобы  все  это 
было  сказано  съ  полной  в'Ьрой  въ  правду  своихъ  словъ. 

Т'Ьмъ  бол'Ье,  что  графъ  не  приводить  никакихъ  доказа- 
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тельствъ,  и  потому  нисколько  не  поясняетъ  овоей  мысли. 
Напр.,  .Ил1аду''  и  «Одисею*'  онъ  считаетъ  проиэведешями 
нстиннаго  всенароднаго  искусства  (съ  Я'Ьмъ  и  мы  согласны ), 
но  какъ  оба  эти  произведен1я  подходятъ  къ  установляемому 
симъ  требовашю  хрнст1анской  религ1оэности — непонятно. 
Бще  мен'Ье  понятно  утвержден1е,  что  истор1Ю  1осифа  Пре- 
краснаго  съ  женой  Пентефрхя  понимаютъ  одинаково  в&Ь  на- 
роды и  д'Ьти,  тогда  какъ  Д'Ьти  ее  совсЬмъ  не  понимаютъ, 
а  разные  народы  взглянутъ  на  это  весьма  различно,  смотря 
по  установившимся  у  нихъ  взглядамъ  на  нравственность. 
Но,  повторяемъ,  невозможно  разобраться  въ  путаниц'Ь 
мн'Ьтй  графа.  Хотя,  по  его  словамъ,  онъ  15  л'Ьтъ  думалъ 
надъ  вопросомъ  объ  искусств'Ь,  однако,  ему  не  м'Ьшало-бы 
и  еще  ^подумать.  Мало  кого  уб'Ьдятъ  его  в'Ьщан1я,  много- 
словныя  и  неосновательныя,  его  уничтоясающ1е  приговоры^ 
широко  расточаемые  направо  и  нал'Ьво.  „Я  кончилъ  эту 
работу, — говоритъ  онъ  въ  заключен1е, — и  какъ  ни  плохо  я 
ее  сд^лалъ,  я  надеюсь,  что  основная  мысль  моя  о  томъ 
ложномъ  пути,  на  которомъ  стало  и  по  которому  идетъ  ис* 
кусство  нашего  общества,  и  о  причинЪ  этого,  и  о  томъ,  въ 
чемъ  состоитъ  истинное  назначен1е  искусства,  в'Ьрна,  и  что 
поэтому  трудъ  мой  не  пропадетъ  даромъ**.  Не  думаемъ, 
чтобы  надежды  графа  оправдались.  Основная  мысль  его  о 
необходимости  повернуть  жизнь  назадъ  не  в'Ьрна  и  не  осу- 
ществима, и  искусство  будетъ  совершать  свою  медленную 
эволющю  вмЪсгЬ  со  вс^Ьмъ  строемъ  нашей  сощальной  жиз- 
ни, а  этимъ  строемъ  нельзя  вертЬть  во  вс^^  стороны  по  гЬмъ 
или  инымъ  указан1ямъ,  хотя  бы  и  графа  Толстого. 


Признавъ  современное  искусство  сбившимся  съ  нстин- 
наго пути,  графъ  въ  другой  небольшой  статейк*,  въ  мартов- 
ской книг^  „С-Ьвернаго  В'^стника",  обрушивается  на  науку, 
находя,  что  й  она  занимается  пустяками  для  удовлетворен1я 
празднаго  любопытства  праздныхъ  людей.  Для  людей,  гово- 
ритъ онъ,  нужна  одна  только  наука,  которая  учить^  „какъ 
надо  жить,  какъ  обходиться  съ  семейными,  какъ  съ  ближ- 
ними, какъ  съ  иноплеменниками,  какъ  бороться  съ  своими 
страстями,  во  что  надо,  во  что  не  надо  в'Ьрить^.  Но  совре- 
менная наука  вовсе  не  занимается  этими  вопросами,  предо- 
ставивъ  ихъ  всец'Ьло  религш,  „Люди  же  науки  нашего  вре- 
мени, не  признавая  никакой  религш  и  потому  не  им'Ья  ни- 
какого основан1я,  по  которому  они  могли  бы  отбирать,  по 
степени  ихъ  важности,  предметы  И8учен1я  и  отд'Ьлять  ихъ 
отъ  предметовъ  мен'Ье  важныхъ  и,  наконецъ,  отъ  того  без- 
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конечнаго  количества  предметовъ,  которые  всегда  останутся, 
по  ограниченности  челов^ческаго  ума  и  по  безконечности 
количества  этихъ  преднетовъ,  не  изученными,  составили 
006*6  теорхю —„наука  для  науки*',  по  которой  наука  иэучаеть 
не  то,  что  нужно  людямъ,  а  все''... 

Дал'Ье  графъ  нападаетъ  на  науку  эа  то,  что  она  служить 
немногимъ  сильнымъ,  помогая  имъ  угнетать  остальныхъ. 
Больше  всего  достается  политической  эконом1и.  „Не  говоря 
уже  о  богослов!  и,  философхи  и  юриспруденщи,  поразительна 
въ  этомъ  отношеши  самая  модная  изъ  этого  рода  наукъ — 
политическая  экономен.  Политическая  экономхя  наибол1^е 
распространенная  (Марксъ),  признавая  существующШ  строй 
жизни  такимъ,  какимъ  онъ  долженъ  быть,  не  только  не 
требуетъ  отъ  людей  перем'Ьны  этого  строя,  т.  е.  не  указы- 
ваетъ  имъ  на  то,  какъ  они  должны  жить,  чтобы  ихъ  поло- 
жен1е  улучшилось,  но,  напротивъ,  требуетъ  прододжешя 
жестокости  существующаго  порядка  для  того,  чтобы  совер- 
шились  т'Ь — бол'Ье,  ч-Ьмъ  сомнительный— предсказан1я  о 
томъ,  что  должно  случиться,  если  люди  будутъ  продолжать 
жить  такъ  же  дурно,  какъ  они  живутъ  теперь*'.  Вс^  усо- 
вершенствован1я  и  открытхя  техники,  гипена  и  медицина 
только  усиливаютъ  существующее  зло.  И  такъ  будетъ  про- 
должаться, пока  наука  не  изм'Ьнитъ  своей  ц'Ьли  и  своего 
метода.  „Наша  наука  для  того,  чтобы  сд'Ьлаться  наукой  и 
д-Ьйствительно  быть  полезной,  а  не  вредной  челов'Ьчеству, 
должна  прежде  всего  отречься  отъ  своего  опытнаго  метода; 
по  которому  она  считаетъ  своимъ  д'Ьломъ  только  изучение 
того,  что  есть,  а  вернуться  къ  тому  единственному  разум- 
ному и  полезному  понимавш  науки,  по  которому  предметъ 
ея  есть  изучен1е  того,  какъ  должны  жить  люди.  Въ  этомъ 
Ц'Ьль  и  смыслъ  науки''. 

Уже  не  первый  разъ  графъ  дЬлаетъ  вылазки  противъ 
науки,  и  приведенный  зд'Ьсь  мысли  его  можно  найти  раз- 
сЬянными  во  вс^хъ  его  сочинен1яхъ  посл'Ьдняго  перхода. 
Ставъ  пропов-Ьдиикомь,  графъ  сначала  отрицалъ  совсЪмъ 
науку,  теперь  онъ  желаетъ,  чтобы  она  вернулась  вспять,  къ 
эпох'Ь  среднихъ  в'Ьковъ,  когда  д'Ьйствительно  наука  была 
неразд'Ьльна  съ  релипей,  и  теолопя  была  наукой  всЬхъ 
наукъ.  Не  м'Ьшало  бы  только  вспомнить,  каковы  были  ре- 
зультаты среднев'Ьковой  науки,  о  чемъ  можно  прочесть  въ 
любомъ  учебник-Ь.  Жилось  ли  людямъ  тогда  легче,  едва  ли 
усомвится  и  графъ  Толстой,  хотя  именно  тогда  его  идеалъ 
наукп  былъ  осуществленъ  въ  полной  мЪр'Ь.  Наука  занима- 
лась не  т'Ьмъ,  что  есть,  а  лишь  искала  поученШ,  какъ  надо 
жить,  а  жизнь  людей  съ  первой  мипуты  появленЁя  на  св'Ьтъ 
и  до   могилы    была  опутана    правилами    поведешя,  разъ 
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навсегда  предписанными.  Всякое  нарушенхе  ихъ  уже  было 
преступлешемъ,  потому  ^то  предписывались  они  именно 
наукой,  основанной  и  истекающей  иаъ  релипи,  сл'Ьдова- 
тельно,  явились  освященными  божествомъ.  Всякая  попытка 
И8сл'Ьдоваи1я  того,  что  есть,  разсматривалась.  какъ  бунтъ 
именно  противъ  божества  и  соответственно  каралась.  И 
долгимъ,  тяжкимъ  путемъ  завоевало  челов'Ьчество  свою 
свободу  отъ  такой  науки,  отм'Ьчая  каждый  шагъ  на  этомъ 
пути  кровавыми  сл'Ьдами.  Темницы  Галилея,  костры  Сервета 
и  Джордано  Бруно — вотъ  этапы  на  томъ  пути,  на  который 
графъ  желалъ  бы  повернуть  науку,  въ  добромъ,  конечно, 
нам'Ьрен1и  облегчить  жизнь  человечеству.  Но  не  зат'Ьмъ 
завоевало  это  посл'Ьднее  право  на  свободное  изсл^доваше — 
и  завоевало  именно  „опытнымъ  методомъ'', — чтобы  теперь 
отказаться  отъ  этого  права  и,  по  „щучьему  вел'Ьнью'',  по 
графскому  хотенью,  добровольно  наложить  на  себя  ярмо. 
Мало  того,  оно  и  не  могло  бы  этого  сд'Ьлать:  „на  поприщ'Ь 
ума  нельзя  намъ  отступать'',  и  разъ  пройденная  ступень 
культуры  уже  не  повторяется.  А  если  такъ,  то  всЬ  разсу- 
жден1я  графа  не  суть  ли  „пустыя  слова^? 

Наука,  утверждаетъ  графъ,  служить  меньшинству  для 
угнетен1я  большинства.  Во-первыхъ,  это  нев'Ьрно  фактически. 
Современное  угнетен1е,  въ  в'Ькъ  пара  и  электричества,  не- 
изм'Ьримо  меньше,  ч'Ьмъ  во  времена  Торквемады  и  «Домо- 
строя''. А  во-вторыхъ,  не  наука  сама  по  066*6  служить  къ 
угнетенш,  какъ  не  виноватъ  ножъ,  которымъ  Равальякъ 
поразилъ  Генриха  1У.  Мы  опять  и  опять  видимъ  въ  разсу- 
жден1яхъ  графа  полное  пренебрежевхе  къ  сощологической 
точк^  зр'Ьн1Я.  Если  бы,  какъ  то  полагаетъ  графъ,  можно 
было  словомъ  уб'Ьдить  всЬхъ  изм'Ьнить  существующ1Я  обще- 
ственный отношен1я,  тк  же  паръ  и  электричество  служили 
бы  непосредственно  всЬмъ,  какъ,  впрочемъ,  и  теперь  слу- 
жатъ,  хотя  косвенно.  Какъ  несправедливо  обвиняетъ  графъ 
служителей  искусства,  что  они  увеличиваютъ  тяготу  народа, 
такъ  еще  болЪе  несправедливъ  онъ  въ  этихъ  обвинен1яхъ 
противъ  людей  науки.  Ихъ  еще  меньше,  ч'Ьмъ  д'Ьятелей 
нскусствъ,  и  затраты  общества  на  ихъ  содержанхе  прямо 
ничтожны,  а  по  сравнен1ю  съ  приносимой  ими  пользой  и 
говорить  о  нихъ  нельзя,  даже  съ  классовой  точки  зр'Ьн1я. 
Во  всЬхъ  представительныхъ  правлен1яхъ  именно  предста- 
вители рабочаго  класса  стоятъ  всегда  за  ассигновки  на 
науку,  такъ  какъ  они  понимаютъ,  что  каждое  новое  завое- 
ван1е  ея  приближаетъ  ихъ  къ  изм'Ьнен1ю  общественнаго 
строя  въ  выгодномъ  для  нихъ  направленхи. 

Наука  для  науки  въ  томъ  смысл'Ь,   какъ  понимаетъ  это 
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графъ,  есть  его  измышдеше^  но  если  понимать  подъ  этимъ 
свободу  въ  выборЪ  предкетовъ  изсл'бдовавхЯу  то  это  глав- 
ный базисъ  научнаго  прогреоеа.  Лишить  ученыхъ  этой  сво- 
боды значило  бы  убить  науку.  „Духъ  ид*  же  хощеть  — 
дышетъ",  и  только  при  этомъ  условхи  онъ  можетъ  д'Ьйство- 
вать  и  д^ло  его  будетъ  плодотворно.  Всегда  и  везд'Ь  попытки 
къ  ограннчетю  свободы  научнаго  изсл'Ьдовашя  вели  къ 
упадку  общества,  правда,  лишь  врененному,  потому  что 
сковать  духъ  науки  нельзя.  Это  В'Ьков'Ьчная  борьба  Проме- 
тея съ  Зевсомъ,  въ  которой  посл'Ьдтй  всяк1й  разъ  со  сты- 
домъ  уступаетъ. 

„Пустыя  слова''  графа  не  новы  и  не  интересны^  Не  разъ 
и  не  два  приходилось  человечеству  считаться  съ  нападками 
на  науку,  и  всегда  наука  выходила  поб'Ьдительницей,  въ 
новомъ  блескЪ  всесокрушающей  правды,  торжеству  которой 
она  только  и  служить,  только  его  и  им'Ьетъ  въ  виду.  Не 
сладко  жилось  людямъ  прежде,  не  сладко  имъ  живется  и 
теперь,  но  если  впереди  мы  все  же  видимъ  просв'Ьтъ,  мо- 
жемъ  над'бяться  на  лучшее  будущее,  то  лишь  благодаря 
наук'Ьу  которая  за  К]^атк1й  сравнительно  пер10дъ  историче- 
ской жизни  человечества  сделала  много  и,  безъ  сомн'Ьн1я, 
сдЬлаеть  въ  будущемъ  неизмеримо  больше. 


Памяти  В.  Г.  Белиискаго  0« 


„Что  бы  ни  случилось  съ  русской  литературой,  какъ  бы 
пышно  ни  развивалась  она,  Белинскхй  всегда  будетъ  ея 
гордостью,  ея  славой,  ея  украшешемъ.  До  сихъ  поръ  его 
вл1яше  ясно  чувствуется  на  всемъ,  что  только  появляется 
у  насъ  прекраснаго  и  благороднаго;  до  сихъ  поръ  каждый 
изъ  лучшихъ  нашихъ  литературныхъ  деятелей  сознается, 
что  значительной  частью  своего  развитгя  обязанъ,  непосред- 
ственно или  посредственно,  Белинскому.  Въ  литературныхъ 
кружкахъ  всехъ  оттенковъ  едва  ли  найдется  пять-шесть 
грязныхъ  и  пошлыхъ  личностей,  который  осмелятся  безъ 
уважешя  произнести  его  имя**. 

Такъ  сорокъ  летъ  тому  назадъ  писалъ  Добролюбовъ  о 
Велинскомъ  по  поводу  выхода  перваго  собратя  его  сочине- 


1)  Май  1898  г. 
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Н1Й)  И  ЭТИ  слова  не  теряютъ  своего  аначенхя  и  теперь^  когда 
прошло  полстолЪт1я  со  дня  кончины  великаго  русскаго  пи- 
сателя. Даже  бол'Ье, — если  Добролюбовъ  все  же  счелъ  нуж- 
Н12мъ  отм'Ьтить  „пять-шость  грязныхъ  и  пошлыхъ  личностей^, 
то  нынЬ  едва  ли  найдется  хоть  одинъ  человЪкъ  въ  „лите- 

Ёатурныхъ  кружкахъ^,  который  сталъ  бы  отрицать  значенге 
^Ълинскаго  или  отказалъ  бы  ему  въ  уважеши.  Имя  Б'Ьлин- 
скаго  играетъ  въ  литератур'^  такую  же  роль  теперь,  какъ 
имя  Пушкина,  соединившее  на  празднеств'Ь  80  года  вс'Ьхъ 
около  себя,  примирившее  всЬ  направлен1я.  №Ьгъ  теперь 
двухъ  мн'Ьнхй  о  немъ,  и  въ  зтомъ  мы  видимъ  великое  торже- 
ство гЬхъ  началъ,  провозв^стникомъ  которыхъ  выступилъ 
въ  литератур'^  Б'Ьлинскхй,  который  онъ  выстрадалъ  и  за 
нихъ  пострадалъ  не  мало. 

Виссарюнъ  Григорьевичъ  Б'ЬлинскШ  былъ  сыномъ  флот- 
скаго  врача  и  родился  въ  маЪ  или  феврале  1810  г.  въ 
Свеаборг'Ь,  во  время  стоянки  тамъ  флотскаго  экипажа,  въ 
которомъ  служилъ  его  отецъ,  происходившШ  изъ  духовнаго 
сослов1я.  Д'Ьдъ  Б'Ёлинскаго  былъ  священникомъ  въ  сел'Ь 
Б'ЬлынИ|  Пензенской  губерн1и,  Нижнеломовскаго  уЬзда,  от* 
куда  и  фамил1я  Б'ЬлынскШ,  перед'Ьланная  загЬмъ  въ  „Б'Ь- 
линскШ''.  Д'Ьтство  его  протекло  въ  родной  губерн1и,  въ 
уЬздномъ  город*  Чембар*,  гд*  продолжалъ  службу  его 
отецъ  въ  качеств*  у*зднаго  „штабсъ-лекаря**.  Насколько 
можно  судить  по  скуднымъ  воспоминан1ямъ,  детство  Б'Ьлин- 
скаго  протекло  въ  родной  семь*  Довольно  сносно.  Отецъ 
былъ  для  своего  времени  челов*комъ  развитымъ  и  пони- 
малъ  даровитую  натуру  ребенка,  отличалъ  его  остроумхе, 
поощрялъ  раннюю  пытливость  его  и  вскор*  научился  ува- 
жать его  голосъ.  По  словамъ  г.  Пыпина,  „между  ними  была 
симпат1я,  благодетельно  действовавшая  на  обоихъ  въ  р*з- 
кихъ  случаяхъ.  Виссар1онъ  еще  юноша,  въ  виду  домашнихъ 
несогласШ,  сталъ  заявлять  свой  голосъ,  высказывать  отцу 
свои  укоры,  и  отецъ  выслушивалъ  ихъ,  не  негодовалъ,  не 
оправдывался:  очевидно,  голосъ  сына  онъ  принималъ  съ 
уважешёмъ**.  Мать  была  женщина  простая  и  необразованная; 
ВС*  заботы  ея  ограничивались  т*мъ,  чтобы  прилично  од*ть 
и  накормить  д*тей.  ^ 

Вообще,  семья  не  могла  дать  особаго  поощрен1я  талант- 
ливому мальчику,  но  главное  —  не  ст*сняла  и  не  м*шала 
развипю  его  даровитости,  что  было  уже  большимъ  счаст1емъ 
въ  то  время,  если  принять  во  внимаше  обстановку  глухой 
провинщи  съ  ея  дикими  взглядами  на  воспитан1е  и  не  мен*е 
дикими  нравами.  Пензенская  губерн1Я  и  теперь  самый  глухой 
уголокъ  Г0СС1И,  —  можно  представить,  ч*мъ   былъ  какой- 


! 


160 

нибудь  Чембаръ  сто  л'Ьтъ  тому  назадъ.  Бодьшимъ  счас11емъ 
для  Б'Ьлинскаго  была  эта  мягкая  семейная  атмосфера,  въ 
которой  ояъ  могъ  чувствовать  себя  свободнымъ,  гд'Ьегоне 
гнули  въ  баран1й  рогъ,  сл^^дуя  домостроевскимъ  традиц1ямъ 
патр1архальной  семьи,  и  теперь  еще  процв'Ьтающимъ  у  насъ 
въ  разныхъ  Чембарахъ,  Зашиверскахъ  и  Тмутараканяхъ. 

БЪлинскхй  очень  рано  научился  читать  и  страстно  отда- 
вался чтешю  и  дома,  и  въ  уЬздномъ  училищ'Ь  Чембара, 
гд'Ь  продолжалось  его  обученхе.  И  ад'Ьсь  онъ  попалъ  въ 
сравнительно  хорошхя  условхя,  благодаря  мягкому  и  доб- 
рому смотрителю  училища.  Изъ  времени  пребыван1я  его  въ 
училищ'Ь  сохранился  любопытный  разсказъ  Лажечникова  о 
ШКОЛЬНИК'^  Б'Ьлинскомъ.  „Въ  1823  г.,  —  разсказываетъ  Ла- 
жечнвковъ,  6ЫВП11Й  тогда  директоромъ  училищъ  Пензенской 
губерши,  —  ревизовалъ  я  Чембарское  училище.  Во  время 
дЪлаемаго  мною  экзамена  выступилъ  передо  мною,  между 
прочими  учениками,  мальчикъ  лЪть  12-ти,  котораго  наруж- 
ность съ  перваго  взгляда  привлекла  мое  внимаше.  Лобъ 
его  былъ  прекрасно  развить,  въ  глазахъ  св'Ьтился  разумъ 
не  по  л'Ьтамъ;  худенькхй  и  маленьшй,  онъ  между  т4мъ  на 
лицо  казался  старше,  ч'Ьмъ  показывалъ  его  ростъ.  Смотр'Ьлъ 
онъ  очень  серьезно.  На  всЬ  д'Ьлаемые  ему  вопросы  онъ 
отв'Ьчалъ  такъ  легко,  скоро,  съ  такою  уверенностью,  будто 
налеталъ  на  нихъ,  какъ  ястребъ  на  свою  добычу  (отчего  я 
тутъ  же  прозвалъ  его  ястребкомъ),  и  отв'Ьчалъ,  большею 
частью,  своими  словами,  прибавляя  то,  чего  не  было  даже 
въ  казенномъ  руководств'Ь.  Доказательство,  что  онъ  читалъ 
и  книги,  не  положенныя  въ  классахъ.  Я  особенно  занялся 
имъ,  бросался  съ  нимъ  оть  одного  предмета  къ  другому, 
связывая  ихъ  непрерывною  1гЬпью,  и,  признаюсь,  старался 
сбить  его.  Мальчикъ  вышелъ  изъ  труднаго  исцытан1я  съ 
торжествомъ**. 

Талантливость  маленькаго  Б'Ьлинскаго  сказывалась,  какъ 
видно,  очень  рано,  а  его  начитанность  давала  ей  обильную 
пищу.  „Еще  будучи  мальчикомъ, — пишетъ  Б-ЬяннскШ  одному 
изъ  своихъ  друзей, — я,  въ  огромный  кипы  тетрадей,  неуто- 
мимо, денно  и  нощно  безъ  всякаго  разбору  списывалъ  стихо- 
9  творен1я  Карамзина,  Дмитрхева,  Деряи^вина  и  проч.;  я  пла- 
калъ,  читая  „Бедную  Лизу"  и  „Марьину  рощу**,  писалъ 
баллады  и  думалъ,  что  он'ё  не  хуже  балладъ  Жуковскаго, 
не  хуже  „Раисы**  Карамзина,  оть  которой  я  сходилъ  тогда 
съ  ума**. 

Какъ  въ  училищ'Ь,  такъ  загЬмъ  и  въ  пензенской  гим- 
назш,  куда  В'Ьлинсшй  поступилъ  въ  1825  г.,  онъ  настолько 
своимъ  развипемъ  опережалъ  образован1е,  даваемое  шкодой, 
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ЧТО  ПО  существу  ему  зд%сь  нечего  было  Д'Ьлать.  Понятно, 
что  и  гимназ1я  не  увлекала  его  ни  мало,  н  онъ  продолясалъ 
учиться  по  своему,  съ  еще  большей,  ч-Ьмъ  раньше,  жад- 
ностью накидывался  на  чтеше  и  страшно  увлекался  уже 
тогда  театромъ.  Одинъ  изъ  его  тогдашнихъ  учителей,  По- 
повъ,  сохранилъ  о  немъ  воспоминан1е,  какъ  о  плохомъ  гим- 
назнстЬ,  но  чрезвычайно  даровитомъ  мальчик'Ь.  ,,Многое 
мнмоходомъ  запало  въ  его  кр'Ьпкую  память,  многое  онъ  пони- 
малъ  самъ,  своимъ  пылкимъ  умомъ,  еще  больше  набиралось 
въ  немъ  св'Ьд^Ьн1й  изъ  книгъ,  который  онъ  читалъ  вн'Ь 
гимная1я...  Онъ  бралъ  у  меня  книги  и  журналы,  пересказы- 
валъ  мн'Ь  прочитанное,  судилъ  и  рядилъ  обо  всемъ,  зада- 
Ьалъ  мн'Ь  вопросъ  за  вопросомъ...  По  л'бтамъ  и  тогдашнимъ 
отношен1ямъ  нашимъ,  онъ  былъ  неровный  мн'Ь,  но  не  помню, 
чтобы  въ  Пенз*  съ  к'Ьмъ-нибудь  другимъ  я  такъ  душевно 
равговаривалъ,  какъ  съ  нимъ,  о  наукахъ  и  литератур*". 
Но  Б'ЬлинскШ  не  только  глоталъ  книги,  какъ  мнопе  даро- 
витые и  любознательные  юноши, — онъ  очень  критически  и 
вдумчиво  относился  къ  книг*  и  чужому  мн*шю.  Какъ 
впосл'Ьдствш  онъ  ничего  не  бралъ  на  в*ру  и,  страшно  увле- 
каясь, въ  то  же  время  выхватывалъ  изъ  предмета  его  сущ- 
ность, такъ  и  въ  своихъ  юношескихъ  отношен1яхъ  сохранялъ 
самостоятельность  и  самодеятельность.  Тотъ  же  Поповъ  го- 
ворить, что  „Б^линсюй  не  поддавался  на  чужое  мн^ше. 
Когда  я  объяснялъ  ему  высокую  прелесть  въ  простотЬ, 
поворотъ  къ  самобытности  и  возрастан1е  таланта  Пушкина, 
онъ  качалъ  головой,  отмалчивался  или  говорилъ:  „дайте 
подумаю,  дайте  еще  прочту".  Если  же  съ  ч-Ьмъ  соглашался, 
то,  бывало,  отв'Ьчалъ  съ  страшной  силой:  „совершенно 
справедливо". 

Въ  юности,  мы  видимъ,  уже  складывались  будущ1я  черты 
Б*линскаго— искателя  нстинныхъ  путей,  пшнера  свободной 
мысли  и  критическаго  отношенхя  къ  действительности,  упор- 
наго  и  страстнаго  борца  за  свои  убежденхя,  за  то,  что  онъ 
считаетъ  святымъ.  Тогда  же  зародилась  страсть  къ  театру, 
отличавшая  Велинскаго  впосл'Ьдствш  и  которой  литература 
обязана  единственными  по  глубин*  и  сил*  статьями  объ 
игр*  Мочалова.  Б*линск1й-гимназистъ  тратилъ  во*  свои 
скудныя  средства  на  театръ,  д*лалъ  займы  для  той  же  ц*ли, 
для  удовлетворешя  своей  исключительной  по  сил*  и  страст- 
ности любви  къ  театру,  о  которомъ  онъ  впосл*дств1и  пи- 
шетъ  въ  „Литературныхъ  мечташяхъ":  „Театръ!  Любили  ли 
вы  театръ  такъ,  какъ  я  люблю  его,  т.  е.  вс*ми  силами  души 
вашей,  со  вс*мъ  энтуз1азмомъ,  со  вс*мъ  изступлен1емъ,  къ 
которому  только  способна  пылкая  молодость,  жадная  и  страст- 
ная до  впечатл*н1й  изящнаго?  Или,  лучше  сказать,  можете 
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ЛЯ  ВЫ  не  любить  театра  больше  всего  на  свЪт^,  крои'Ь  блага 
и  истины?  О,  ступайте  въ  театръ,  живите  и  умрите  въ  немъ, 
если  можете!'' 

При  такомъ  направлеши  ума»  способностей,  склонностей, 
понятно,  БЪлинск1й  мало  удовлетворетя  находилъ  въ  гим< 
наз1И,  откуда  и  былъ  исключенъ  черезъ  три  года  ^^за  нехо- 
жден1е  въ  классъ''.  Такъ  же  мало  далъ  ему  и  университеть, 
куда  Б'ЬлинскШ  поступилъ  въ  конц'Ь  л^та  1829  г.  На  пер- 
вое время  онъ  увлекался  обстановкой,  товариществомъ,  но 
уже  къ  концу  перваго  года  пустота  и  ничтожество  тогдаш- 
ней университетской  науки  отшатнули  Б'Ьлинскаго  отъ  про- 
фессорскихъ  лекщй,  и  онъ  снова  вернулся  къ  прежнему 
источнику,  утолявшему  его  духовную  жажду,  —  къ  само- 
стоятельному чтен1ю,  размышлешю  и  спорамъ  въ  неболь- 
шомъ,  гЬсномъ  кругЬ  избранныхъ  товарищей,  и  къ  театру, 
гдЬ  въ  то  время  на  московской  сцонЪ  подвизались  так1е 
таланты,  какъ  Щепкинъ  и  Мочаловъ.  Во  время  студенческой 
жизни  умъ  его  насыщался  и  работалъ  неутомимо,  мужалъ 
и  кр'Ьпчалъ.  Складывались  основныя  черты  будущаго  кри* 
тика,  намечались  тендешци,  руководивпия  имъ  потомъ  всю 
жизнь.  Читая  „Бориса  Годунова",  БЪлинсюй  приходить  въ 
неистовый  восторгъ  отъ  сцены  въ  корчм'Ь,  онъ  вскакиваеть, 
брооаетъ  книгу,  опрокидываетъ  стулъ  и  восторженно  вое* 
клицаетъ:  „да  это  живые;  я  вид'Ьлъ,  я  вижу,  какъ  онъ  бро- 
сился въ  окно?''  Это — та  же  до  бол'Ьзненности  доходящая 
впечатлительность,  которая  отличала  Б'Ьлинскаго  всегда, 
заслуживъ  ему  прозвище  ^,неистоваго  Виссар1она*.  Краткое 
пребыван1е  въ  универснтегЬ  было  полезно  ему  въ  одномъ 
лишь  отношен1и,  давъ  ему  почти  два  года  свободнаго  вре*' 
мени,  которые  были  ц'Ьликомъ  посвящены  работ!^  надь  сво* 
имъ  развипемъ,  самообразовашю  въ  истинномъ  и  широкомъ 
значеши  этого  слова.  Но  университетъ  самъ  по  себ^  ничего 
не  далъ  ему,  кром'Ь  лекцШ  Надеждина,  котораго  онъ,  впро* 
чемъ,  слушалъ  очень  недолго,  но  лекц1и  его  не  прошли 
для  Б'Ьлинскаго  безсл'Ьдно,  хотя  и  не  имЪли  такого  р'Ьши- 
тельнаго  вл1ян1я,  какъ  полагали  раньше. 

Б'ЬлинскШ  былъ  типичный  самоучка,  обязанный  исклю- 
чительно своей  энерг1н,  своей  страстной  любви  къ  знашю  и 
литератур'Ь  и  особой,  творческой  способности  по  одному 
обрывку,  по  кончику  нитки  добраться  до  цЪлаго,  охватить 
его  разомъ  и  претворить  въ  цЪльное  и  ясное  представленхе. 
Его  упрекали  иногда,  что  у  него  н'Ьтъ  систематическихъ 
знанШ  ни  по  одному  предмету,  о  которыхъ  онъ  писалъ,  и 
это  В'Ьрно.  Но  у  него  было  н'Ьчто  большее:  была  энерг1я 
мысли  и  чувства,  которая  не  позволяла  остановиться  н 
успокоиться  на  чемъ-либо,  постоянно  толкала  къ  новой  ра- 
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ботЬ,  къ  новымъ  иокашямъ.  „Упорствуя,  волнуяоь  и  сп'Ьша'^, 
гетальяый  самоучка  поглощалъ  все,  что  отвечало  этоиу 
стремлен1ю,  беэъ  системы,  безъ  разбора,  и  среди  этого  хаоса 
проложилъ  в'Ьрную  дорогу  для  б'Ьдной  русской  мысли,  не 
потерялся  тамъ,  гд'Ь  несравненно  бол'Ье  образованные,  съ 
самыми  систематическими  знашями,  застряли  въ  трясивЛ^, 
либо  пришли  къ  решительному  выводу  о  спасительности 
старины,  кнута  и  татарской  мурмолки.  Я'Ьть  ничего  не- 
справедлив'Ье  этихъ  упрековъ  по  адресу  такихъ  натуръ, 
какъ  Б'Ьлинск1й,  въ  отсутств1и  системы,  въ  недостаточной 
дисциплин'Ь  ума.  Тогда  какъ  вся  сила  ихъ  заключается 
именно  въ  томъ,  что  ихъ  нельзя  уложить  ни  въ  какую  си- 
стему, потому  что  система  всегда  ограничена,  всегда  узка 
и  одностороння.  Так1е  умы  безпред'Ьльны;  они  вбираютъ  въ 
себя  все  окружающее  и  претворяютъ  невЪдомымъ,  непости- 
жимымъ  образомъ  въ  идеи,  который,  какъ  откровен1я,  осв'Ь- 
щаютъ  хаосъ  смутныхъ  и  неясныхъ  образовъ  и  одц^жатъ 
маяками  въ  жизни.  Они  создаютъ  новую  науку,  новое  ис- 
кусство, новую  релипю,  смотря  по  тому,  куда  влечетъ  ихъ 
ген1й,  неспособный  примириться  съ  существующимъ,  кото- 
рое его  не  удовлетворяетъ.  Они  истинная  соль  земли,  въ 
нихъ,  какъ  лучи  въ  фокус*,  сосредоточивается  выс- 
шее напряжете  духовныхъ  силъ  данной  эпохи  даннаго 
общества. 

Университетъ  не  далъ  ничего  Б'Ьлинскому,  и  последнему 
скоро  пришлось  и  совс^мъ  оставить  его.  Поводомъ  посду« 
жила  драма  „Дмитр1й  Калининъ",  сущность  которой  соста- 
вляетъ  протестъ  противъ  крепостного  права.  Какъ  литера- 
турное произведен1е,  драма  была  крайне  неудачной,  ходульной, 
напыщенной  и  риторической  вещью,  хотя  самъ  авторъ  былъ 
о  ней  весьма  высокаго  мнен1я  и  на  ея  успехе  строилъ  весь 
планъ  будущей  жизни.  Мечты  его  разлетелись  прахомъ 
очень  быстро,  и  дальше  цензурнаго  комитета  драма  не  по- 
шла. Но,  по  словамъ  г.  Пыпина,  „цензурныя  власти  совпа- 
дали тогда  съ  университетскимъ  начальствомъ,  и  неблаго- 
пр1ятное  мнеше,  составленное  объ  авторе  пьесы,  отразилось 
на  студенте.  Цензурная  власть  и  въ  то  же  время  ректоръ 
университета  Двигубск1й  пригрозилъ  студенту  за  дерзк1я 
мысли.  Хотя  БелинскШ  написалъ  после  домой,  что  поло- 
женхе  его  улаживается,  но , впечатлеше  его  .дерзости''  со- 
хранилось, и  по  всемъ  отзывамъ,  какхе  намъ  приходилось 
читать  и  слышать,  трагедхя  имела  положительную  роль  въ 
исключенш  его  изъ  университета".  По  верному  заключешю 
г.  Протопопова,  трагед1я,  если  и  не  была  поводомъ,  то  яви- 
лась ^серьезной  причиной**  исключен1Я,  которое  и  состоялось 
въ  половине  1832  г. 
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Б'Ёлинск1й  былъ  слишкомъ  опред'Ьлененъ,  слишкомъ  не- 
способенъ  къ  тому  режиму,  который  прежде  всего  требовалъ 
приспособлешя  отъ  студентовъ,  а  Б'Ьлинсшй  никогда  не 
могъ  приспособиться  къ  жизни.  Въ  гимназ1И  онъ  не  ужился 
и  былъ  исключенъ  „за  нехождеше  въ  классъ*,  въ  универ- 
ситегЬ  тоже,  и  опять  исключеше  „за  неспособностью^.  Шест- 
надцать л^^тъ  спустя  то  же  неум'Ьн1е  приспособляться  свело 
его  преждевременно  въ  могилу  въ  так1е  годы,  когда  боль- 
шинство испытываетъ  расцв'Ьтъ  силъ.  „Б-йлинскхй,  —  гово- 
ритъ  г.  Протопоповъ,— былъ  „не  ко  двору**  въ  своемъ  уЬзд- 
номъ  городишк-Ь,  „не  ко  двору"  въ  гимназ1и,  „не  ко  двору" 
въ  университет*,  да  не  ко  двору  и  въ  русской  действитель- 
ности: его  настоящее  М'Ьсто  было  въ  храм'Ь  идеала,  у  под- 
Н0Ж1Я  богини  Истины,  и  онъ  бывалъ  страненъ,  нел'Ьпъ  и 
см'Ьшонъ,  выходя  оттуда,  въ  своемъ  молитвенномъ,  благо- 
гов'Ьйно-страстномъ  настроенш,  на  нашъ  житейсюй  базаръ. 
Причина  всЬхъ  причинъ  и  всЬхъ  поводовъ  къ  его  исклю- 
ченш  лежала  именно  зд'Ьсь,  въ  несоединимыхъ  свойствахъ 
нашей  жизни  и  его  нравственной  природы**. 

На  самого  Б'Ьлинскаго  исключеше,  въ  связи  съ  погиб* 
шими  надеждами  на  усп'бхъ  драмы,  под'Ьйствовало  удру- 
чающимъ  образомъ,  но  не  надолго.  Матерхальное  положен1е 
его  было  бол'Ье  ч'бмъ  б'^Ьдственное;  и  какъ  существовалъ 
Б'ЬлинскШ  по  выход'Ь  изъ  университета,  можно  представить 
по  н'бкоторымъ  отрывкамъ  изъ  его  писемъ.  Вообще,  БЪлин- 
СК1Й  р'Ьдко  жаловался  на  матерхальныя  ст'Ьснен1я,  хотя  и 
любилъ  иногда  мечтать  объ  обезпеченномъ  положеши.  Уже 
черезъ  годъ  онъ  пишетъ  съ  уверенностью,  что  никогда  и 
нигде  не  пропадетъ,  „не  смотря  на  все  жвсток1я  гоненхя 
судьбы...  Не  только  не  жалуюсь  на  мои  несчаст1я,  но  еще 
радуюсь  имъ:  собственнымъ  опытомъ  узналъ  я,  что  школа 
несчаст1я  есть  самая  лучшая  школа.  Будущее  не  страшить 
меня**. 

Съ  этой  верой  въ  себя  Белинсшй  началъ  самостоятель- 
ную жизнь,  не  стесненную  рамками  оффиц1альныхъ  обя- 
занностей къ  университету  или  другому  начальству,  и  уже 
въ  1834  г.  выступилъ  въ  литературе  съ  блестящей  статьей 
„Литературный  мечтан1я**,  выдвинувшей  его  сразу  на  первое 
место  въ  журналистике.  Впечатлеше  этой  статьи  лучше 
всего  передаетъ  Панаевъ.  „Начало  этой  статьи,— говорить 
онъ,  —  привело  меня  въ  такой  восторгъ,  что  я  охотно  бы 
тотчасъ  поскакалъ  въ  Москву  познакомиться  съ  авторомъ 
ея.  Новый,  смелый,  свеяий  духъ  ея  такъ  и  охватилъ  меня. 
Не  оно  ли,  подумале  я,  это  новое  слово,  котораго  я  жа- 
ждалъ,  не  это  ли  тотъ  самый  голосъ  правды,  который  я  такъ 
давно  хотелъ  услышать?**  Съ  этого  момента  БелинскШ  уже 
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является  признаннымъ  ц'&нителемъ  въ  литератур'Ь»  къ  го- 
лосу котораго  прислушиваются  и  съ  которымъ  считаются. 
Литература  всец'бло  завлад'Ьваетъ  Б'Ьлинскимъ,  вся  жизнь 
котораго  проходить  среди  интересовъ  исключительно  ум- 
ственныхъ,  въ  страстномъ  увлеченш  философхей,  театромъ 
и  журналистикой. 

Еще  въ  университет*  онъ  сблизился  съ  кружкомъ  луч- 
шихъ  студентовъ,  группировавшихся  около  Станкевича.  Съ 
другимъ  кружкомъ,  центромъ  котораго  былъ  Герценъ,  Б4- 
линскШ  тогда  не  былъ  такъ  близокъ.  Оба  кружка  въ  то 
время  н'Ьоколько  враждовали,  что  особенно  проявилось  впо- 
сл'Ьдствш.  Кружокъ  Станкевича,  говоритъ  г.  Пыпинъ,  „перво- 
начально воспитывался  прямо  по  философш,  выслушанной 
у  Павлова  и  Надеж  дина,  и,  увлекаемый  заманчивой  пер- 
спективой р-ЬшенШ  для  глубочайшихъ  вопросовъ  челов^Ьче- 
ской  мысли,  отдался  искашю  этихъ  р'Ьшешй,  пренебрегая 
всЁмъ  остальнымъ,  какъ  ничтожнымъ  въ  сравнеши  съ  этими 
всеобъемлющими  вопросами...  Б'ЬлинскШ,  съ  самаго  начала 
увлекшШся  поэтическими  и  отвлеченно-моральными  инте- 
ресами, рано  присоединился  къ  кругу  Станкевича;  онъ 
встр'Ьчадъ  зд-Ьсь  тЬ  же  стремленхя.  и  вм'ЬсгЬ  съ  т-Ьмъ  лич- 
ность Станкевича  произвела  на  него  то  привлекательное 
д'Ьйств1е,  вл1яше  котораго  уц'Ьл'Ьло  въ  Б'Ьлинскомъ  на  мнопе 
годы,  и  которое  Станкевичъ  производилъ  вообще  на  всЬхъ, 
съ  к*мъ  онъ  сближался". 

Мы  не  будемъ  распространяться  въ  настоящей  б1ографи- 
ческой  справк*  о  вл1ян1и  Станкевича  и  его  кружка  на  БЬ- 
линскаго.  Вопросъ  этотъ  и  слишкомъ  большой,  и  слишкомъ 
сложный,  чтобы  уложить  его  на  н'Ьсколькихъ  строкахъ.  БЪлин- 
СК1Й  былъ  настолько  богатая  ис  ложная  натура,  что  подчинить 
ее  тому  или  иному  вл1ян1ю  было  трудно.  Въ  сущности,  онъ, 
какъ  инструментъ,  настроенный  въ  изв'ёстный  тонъ,  давалъ 
только  отзвуки  тому,  что  отвечало  по  высот*  и  настроенш 
его  собственному  душевному  укладу  въ  данную  эпоху  его 
жизни.  Въ  этомъ  отношеяш  влхяше  кружка  было  д-Ьйстви- 
тельно  велико.  Въ  немъ  онъ  встрЪчалъ  людей,  стоявшихъ 
на  одномъ  съ  нимъ  уровн*  по  развитхю,  по  стремлешямъ, 
по  общему  направлешю  мысли, — людей,  хотя  и  уступавшихъ 
ему  по  творческой  сил*  таланта,  но  превосходившихъ  его 
знан1ями  и  во  всякомъ  случа*  не  уступавшихъ  ему  въ  по- 
нимаши  литературы,  театра,  философхи,  такъ  увлекавшихъ 
его  тогда. 

Кром*  Станкевича,  самыми  видными  были  Константинъ 
Аксаковъ,  Бакунинъ,  ВасилШ  Боткинъ  и  Грановск1й.  Ка- 
ждый былъ  оригиналенъ,  съ  яркой  индивидуальностью  и 
особымъ  темпераментомъ.  ВсЬхъ  объединяло  идеальное  стре- 
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нлеше  къ  св^^ту,  къ  истйн'Ь,  къ  правде.  Понятно,  въ  этой 
атиосфер'Ь  чист^йшихъ  помысловъ  и  чисгЬйшихъ  страстей 
Б'Ьлинсшй  не  могъ  не  чувствовать  себя,  какъ  рыба  въ  ъодЬ, 
жадно  вбирая  изъ  каждаго  то»  что  было  роднымъ  его  душ'Ь. 
Больше  всего  онъ  увлекался  тогда  философ1ейу  въ  которой» 
но  свид'Ьтельству  Тургенева,  ,,мы  всЬ  искали  тогда  всего 
на  св^^тЬ,  кром'Ь  чистаго  мышлен1я^.  А  для  изучен1я  фило- 
соф1И  въ  кружк'Ь  были  два  компетентныхъ  знатока — Баку- 
нинъ  И  самъ  Станкевичъ.  Б'Ьлинскхй,  обладавш1й  аам'Ьча- 
тельн'Ьйшей  философской  организащей,  способной  по  основ- 
нымъ  началаиъ  вывести  самостоятельно  всЪ  логически 
посл'Ьдств1я,  превосходно  воспользовался  уроками  этихъ 
вполн'Ь  св'Ьдущихъ  лицъ. 

Въ  круж!^  Б'ЬлинскШ  хотя  и  не  занималъ  перваго  М'Ь- 
ста,  но  и  не  уступалъ  никому.  Прежде  всего  огромный  ли- 
тературный талантъ  выдвигалъ  его  на  первое  м'Ьсто  въ  ли- 
тератур'Ь  изъ  среды  его  бол'Ье  св^дущихъ  товарищей.  ЗатЬмъ 
онъ  превосходилъ  вс:Ьхъ  энерпей  чувствъ,  искренностьк> 
уб'ЬяеденШ  и  порывомъ^  заставлявшимъ  его  въ  каждый  дан- 
ный моментъ  всец'Ьло  отдаваться  охватившему  его  настрое- 
н1ю  и  этимъ  увлекать  за  собой  всЬхъ.  Все  это  вмЬстЬ  и 
сд'Ьлало  то,  что  изъ  всЬхъ  членовъ  кружка  именно  Б'Ьлин- 
СК1Й  явился  въ  литератур'Ь  представителемъ  богатаго  со- 
держан1я  кружка. 

Этотъ  пер1одъ  въ  жизни  Б'Ьлинскаго  былъ,  пожалуй,  са- 
мымъ  св^тлымъ.  Молодость,  богатство  надеждъ,  свЪжесть 
таланта  создавали  то  настроеше,  которое  Пушкинъ  назы- 
ваетъ  „минутами  умилен1я,  младыхъ  надеждъ,  сердечной 
тишины  и  н'Ьгой  вдохновейя^,  —  и  не  давали  чувстворать 
тяготъ  бедности  и  скуднаго  матерхальнаго  положен1я.  БЪ- 
линсшй  работалъ  все  время,  со  всЬмъ  пыломъ  истиннаго 
вдохновеннаго  журналиста,  сначала  въ  „Молв'Ь^,  потомъ  въ 
„Телескоп'Ь''  Надеждина,  редактировалъ  „Московсшй  Наблю- 
датель". 

И  матер1алъ  для  его  критической  работы  русская  лите- 
ратура того  времени  представляла  превосходный.  Огонь, 
сжигавш1й  критика,  находилъ  для  себя  богатую  пищу.  Пуш- 
кинъ блисталъ  въ  полномъ  расцв'ЬгЬ  силъ,  Грибо'Ьдовъ 
только  что  сошелъ  со  сцены,  выступили  Гоголь,  Лермонтовъ, 
Кольцовъ,  Полежаевъ  и  ц'Ьлая  плеяда  меньшихъ  боговъ. 
Б'Ьлинсюй  словно  вводилъ  ихъ  въ  русское  общество,  разъ- 
ясняя сущность  ихъ  П0Э31И,  прививая  любовь  къ  истинной 
художественности,  выясняя  физ1оном1ю  каясдаго  изъ  этихъ 
талантовъ.  Критикъ  былъ  доетоенъ  художниковъ,  но  и  самъ 
у^шлся  у  нихъ  истинному  пониман1Ю  красоты  и  правды. 
Борьба  съ  б'Ьдностью,  однако,  давала  себя  чувствовать,  и 
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беаъ  того  не  кр'ЬпкШ  организмъ  пошатнулся  именно  въ  хоть 
пер1одъ.  Б1шинск1й  захворалъ  рововыиъ  недугоиъ,  овед- 
шимъ  его  впосл'Ьдств!и  въ  могилу,  и  'Ьздилъ  на  Кавказъ, 
гд'Ь  и  оправился  на  время.  Въ  1сош^  тридцатыгь  годовъ, 
именно  въ  1889  г.,  Б'Ьлинск1й  переселился  въ  Петербургъ, 
гдЪ  и  начался  второй,  самый  значительный  пер1одь  его 
д'Ьятельности.  Черезъ  Панаева  онъ  вошелъ  въ  ооглашеше 
съ  Краевскимъ,  который  купилъ  тогда  у  Свиньина  „Отече- 
етвенныя  Записки''  и  органнзовалъ  редакц1ю  для  нихъ.  И 
зд'Ьсь^  блогодаря  наивной  и  д'Ьтской  непрактичности  Б^Ь- 
линскагоу  матер1альное  положенхе  его  было  далеко  не  бле- 
стящее. За  тысячу  рублей  въ  годъ  онъ  взялъ  на  себя  весь 
критическ1й  и  библ1ографическ1й  отдЬлъ  журнала.  Работа 
была,  по  словамъ  Б'^^инскаго,  „каторжная''.  Въ  одномъ  изъ 
писемъ  къ  нев'ЁсгЬ  онъ  заканчиваетъ  сл'Ьдующей  припис- 
кой: „вчера  только  отд'Ьлался  отъ  10-ой  книжки  „Отеч.  За- 
писокъ".  Мочи  н'Ьтъ,  какъ  усталъ  душой  и  тЬломъ:  правая 
рука  одервен'Ьла  и  ломить".  На  обязанности  Б'Ьлинскаго 
леясалъ  разборъ  массы  глуп'Ьйшихъ  книжекъ,  которыми  онъ 
долженъ  былъ  заниматься  для  ежем'Ьсячнаго  обозрЬн1Я. 
Б'Ьлинсшй  сильно  ясаловался  на  эту  скучную  и  неблаго- 
дарную работу.  „Положительно  туп'Ью,  —  говорилъ  онъ — 
строчишь,  строчишь  о  воякой  пошлости  и  одур'Ьешь". 

Жизнь  шла  довольно  однообразно,  въ  гости  онъ  не 
любилъ  ходить,  попрежнему  часто  бывалъ  въ  театр']^,  сильно 
волнуясь,  если  шла  хорошая  пьеса.  До  об']Ьда  онъ  писалъ, 
по  вечерамъ  собирался  кружокъ  близкихъ,  шли  бевконеч- 
ные  споры  или  играли  въ  преферансъ,  которымъ,  какъ  и 
всЬмъ,  БЪлинск1й  увлекался  до  страсти,  причемъ  страшно 
волновался  и  кипятился.  Объ  этой  его  безобидной  страсти 
есть  н'Ьсколько  показатй  друзей.  Вотъ  что,  наприм'Ьръ, 
разсказывалъ  Кавелинъ  объ  игр-Ь  .Б'Ьлинскаго:  „Пов'Ьритъ 
ли  читатель,  что  въ  нашу  игру,  яевиниМшую  изъ  невин- 
ныхъ,  которая  въ  худшемъ  случа'Ь  оплачивалась  рублемъ- 
двумя,  Б'ЬлинскШ  вносилъ  вс4  перипвт1и  страсти,  отчаяшя 
и  радости,  точно  участвовалъ  въ  великихъ  историческихъ 
событ1яхъ?  Садился  онъ  играть  съ  большимъ  увлечен1емъ, 
и  если  ему  везло,  былъ  веселъ  и  доволенъ;  поставивъ  н'Ь- 
сколько  ремизовъ,  БЪлинстй  становился  мраченъ,  жало- 
вался на  судьбу,  которая  его  преслЪдуетъ,  и,  наконецъ,  съ 
отчаян1емъ  бросалъ  карты  и  уходилъ  въ  темную  комнату". 
Видя  его  волнеше  за  картами,  друзья  удерживали  его,  опа- 
саясь за  его  здоровье,  но  Б'Ьлинск1й  сердился  и  отв'Ьчалъ 
на  эти  опасешя:  „Что  карты!  Мое  волнеше  за  картами  пу- 
стяки; вотъ  вредное  для  меня  волнен1е,  какъ,  наприм'^Ьръ, 
сегодня   я   волновался,   когда   мн'Ь   принесли   листъ  моей 
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статьи,  окровавленной  цензоромъ;  изволь  печатать  изуродо- 
ванную статью!  Отъ  такихъ  волнешй  грудь  ноетъ,  дышать 
трудно". 

Въ  Петербурге  Б-ЬлинскШ  сделался  центромъ,  къ  кото- 
рому стремилось  все,  что  было  лучшаго  въ  тогдашней  лите- 
ратур*. Нравственный  его  авторитетъ  былъ  всЬмъ  признанъ. 
Кром**  Панаева,  очень  близкаго  къ  Белинскому  въ  то  время, 
въ  кружк*  были  Тургеневъ,  тогда  только  начинающхй  писа- 
тель, Некрасовъ,  Одоевскхй.  Соллогубъ,  впосл'Ьдствхи  До- 
стоевсшй,  Анненковъ,  Григоровичъ.  ВсЬ  были  молоды, 
увлекались,  много  спорили  и  часто  зарывались.  БЪлинскШ 
являлся  среди  никъ  самымъ  зрелымъ,  вполне  сложившимся 
человекомЪу  признаннымъ  борцомъ  за  высш1е  идеалы  лите- 
ратуры. Подходя  къ  нему,  всЬ  „подтягивались",  въ  лучшемъ 
значенш  этого  слова.  Для  нихъ  онъ  былъ  „учителемъ",  что 
прекрасно  выразилъ  Некрасовъ  въ  одномъ  изъ  задушевней- 
шихъ  воспоминанШ  объ  этомъ  времени: 

Б'Ьлинск1й  былъ  особенно  любиыъ... 
Молясь  твоей  многострадальной  гЬни, 
Учитель!  передъ  именемъ  твоииъ 
Позволь  смиренно  преклонить  кол'Ьни! 

Въ  гЬ  дни,  какъ  все  косн'Ьдо  на  Руси, 
Дремля  и  раболепствуя  позорно, 
Твой  умъ  кип^лъ— и   новыя  стези 
Прокладывалъ,  работая  упорно. 

Ты  не  гнушался  никакпмъ  трудомъ: 
,Чернорабоч1й  я— не  б-Ьлоручка!* 
Говаривалъ  ты  намъ — и  на  проломъ 
Шелъ  къ  нстин'Ь,  велик1й  самоучка! 

Ты  насъ  гуманно  мыслить  научилъ, 
Едва-ль  не  первый  вспомннлъ  о  ндрод'Ь, 
Едва-ль  ве  первый  ты  заговорилъ 
О  равенств^^,  о  братств1>,  о  свобод-б... 

Не  даромъ  ты,  мужая  по  часамъ, 

На  взглядъ  глупцовъ  казался  перем^&нчивъ; 

Но  предъ  врагомъ  заносчивъ  и  упрямъ, 

Съ  друзьями  былъ  ты  кротокъ  и  застЪнчнвъ. 

Не  думалъ  ты,  что  стоишь  ты  в'Ьнца, 
И  разумъ  твой  гор'Ьлъ,   не  угасая, 
Самимъ  собою  и  жизнью  до  конца 
Святое  недовольство  сохраняя,— 

То  недовольство,  при  которомъ  нЪтъ 
Ни  самообольщенья,  ни  застоя, 
Съ  которымъ  и  на  склон*  нашихъ  л^тъ 
Постыдно  мы  но  уб'Ьжимъ  изъ  строя— 
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То  недовольство,  что  душ'Ь  живой 

Не  дастъ  возстать  противу  новой  силы 

За  то»  что  васлоняетъ  насъ  собой 

И  старцамъ  говорить:  «пора  въ  могилы!** 

Въ  1843  году  Б-ЬдинскШ  женился  на  Марь*  Васильевн* 
Орловой,  съ  которой  познакомился  еще  въ  Москв*  въ  1835  г. 
М.  В.  Орлова  кончила  курсъ  въ  одномъ  изъ  московскихъ 
институтовъ,  некоторое  время  была  гувернанткой  въ  част- 
номъ  дом*  и  зат-Ьмъ  поступила  въ  институтъ  классной  да- 
мой. Ей  было  уже  31  годъ,  когда  она  вышла  замужъ.  Со- 
хранилась его  переписка  съ  нев-Ьстой,  въ  которой  обрисо- 
вывается любящая  и  н'Ьжная  душа  Б'Ьлинскаго  *).  Жена 
его  была,  по  скуднымъ  отзывамъ  друзей,  женщина  добрая 
н  любящая,  но,  невидимому,  въ  жизни  великаго  писателя 
не  играла  заметной  роли.  Черезъ  годъ  у  нихъ  родилась 
дочь  (жива  и  теперь).  Явилась  новая  забота,  новые  расходы, 
а  матерхальное  положеше  не  улучшалось.  Тяжесть  необез- 
печенной  жизни  въ  это  время  его  жизни  была  ужасна.  Въ 
запискахъ  г-жи  Головачевой  есть  много  указанШ  на  удру- 
чающую обстановку,  при  которой  долженъ  былъ  работать 
Б'ЬлинскШ.  Удивительно  и  прискорбно,  что  друзья  его,  по 
большей  части  люди  бол-Ье,  чЬмъ  обезпеченные,  такъ  мало 
заботились  о  немъ.  Равнодуш1е,  съ  какимъ  окружаюпце 
относились  къ  тяжкой  нужд*  Б'Ьлинскаго,  просто  порази- 
тельно. Поел*  его  смерти,  вдова  его  съ  трехлетней  дочерью 
осталась  буквально  въ  нищет*... 

Въ  1845  году  Б-Ьлинскхй  разошелся  съ  „Отеч.  Зап.".  Ояъ 
радовался  полученной  свобод*  и  задумалъ  рядъ  „загЬй  и 
предпр1ят1й",  въ  числ*  которыхъ  на  первомъ  м^Ьст*  стояло 
издаше  сборника  въ  род*  „Петербургскаго  Сборника"  Не- 
красова. Но  эта  зат^Ья  по  цензурнымъ  причинамъ  не  осуще- 
ствилась. Зато  другое  предпр1ят1е,  которое  задумалъ  Некра- 
совъ  съ  Панаевымъ,  новый  журналъ  „Современникъ" — 
удалось,  и  съ  1847  г.  Б'ЬлинскШ  снова  принялся  за  жур- 
нальную работу  съ  обычной  силой  и  страстью.  „Современ- 
нпкъ"  въ  ум^Ьлыхъ  рукахъ  Некрасова  сразу  пошелъ  пре- 
красно, и  вм^сгЬ  съ  т*мъ  изменилось  къ  лучшему  и  поло- 
жен1е  Б'Ьлинскаго.  Но  силы  его  уже  были  надорваны  въ 
конецъ.  По  настоян1ю  друзей  онъ  уЬхаль  заграницу  лечиться. 
Здесь  онъ  написалъ,  между  прочимъ»  знаменитое  письмо 
Гоголю  изъ  Зальцбрунна,  излагающее  какъ  бы  „исповЪданхе 
веры"    Белинскаго, — письмо,    въ    которомъ   съ   страшной 


♦)  Выдержки  изъ  этой  переписки   помещены   въ  „М.   В.*  за  1896  г.. 
1юль,  ,На  родин**. 


170 

СИЛОЙ  выражены  основныя  воззрЪшя  его  на  Росс1ю,  на 
жиэнь  общества  и  народа^  на  задачи  и  Ц'Ьли  общественной 
борьбы  '*').  Оно  явилось  и  его  зав'6щан1емъ:  мен'Ье  чЪнъ 
черезъ  годъ  Б'Ьлинскаго  не  стало. 

Изъ-за  границы  онъ  вернулся  осенью  1847  года,  мало 
поправившись,  и  усиленно  принялся  за  работу.  Тутъ  подо- 
сп'Ьлъ  роковой  48-й  годъ,  надъ  литературой  стали  сгущаться 
все  бол'Ье  и  бол'Ёе  грозныя  тучи,  и  Б'Ьлинсшй,  больной, 
задыхающ1йся,  которому  и  раньше  было  душно, — не  выдер- 
жалъ;  нравственныя  страдан1я  усп'Ьшцо  помогли  физиче- 
скому недугу,  и  26  мая  1848  года  Б'Ьлинскаго  не  стало. 
Смерть  для  него  явилась  во  время.  Только  по  удостов'Ьре- 
шю  врачей,  что  дни  Б'Ьлинскаго  сочтены,  его  оставили  въ 
поко'Ь.  Уже  въ  то  время,  когда  онъ  не  могъ  ходить,  его  три 

ёаза  „приглашали''  въ  одно  учреждеше  „познакомиться'', 
мерть  избавила  его  отъ  „знакомства"  и  отъ  худшей  для 
писателя  участи:  носились  слухи,  что  Б'Ьлинскому  пред- 
стояла высылка  съ  воспрещешемъ  писать,  а  это  было  бы, 
несомненно,  хуже  смерти  для  того,  кто  не  понималъ  для 
себя  жизни  безъ  литературы.  „Умру  на  журнале  и  въ  гробъ 
велю  положить  подъ  голову  книжку  „От.  Записокъ".  Я  — 
литераторъ,  говорю  это  съ  бол'Ьзненнымъ  и  вм'Ьст]^  радо- 
стнымъ  и  гордымъ  уб^жденхемъ.  Литературе  рассейской 
моя  жизнь  и  моя  кровь",  писалъ  онъ  въ  частномъ  письме 
изъ  Петербурга,  и  сдержалъ  слово. 

Прошло  50  л^тъ  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  закончилась  эта 
жизнь,  такая  бедная  внешними  событхями,  такая  богатая 
внутреннимъ  содержашемъ  и  безпримерно  плодотворная  по 
результатамъ.  Въ  русской  литератур*  не  было  бол^Ье  чистаго 
образа,  более  вдохновеннаго  и  страстнаго,  неподкупнаго  и 
искренняго  борца  за  истину.  Разве  одивъ  Добролюбовъ 
можетъ  стать  съ  нимъ  въ  одинъ  уровень  по  красоте  духов* 
наго  склада,  но  онъ  жилъ  такъ  мало  и  во  всякомъ  случае 
уступаетъ  ему  по  силе  литературнаго  таланта.  Читая  Бе- 
линскаго,  забываешь  время,  отделяющее  насъ  отъ  него,  до 
того  подчиняетъ  его  страстная,  художественная  и  порыви- 
стая речь,  волнующаяся,  неудержимо  стремительная  и 
пылкая.  Тайна  чарующей  прелести  стиля  Белинскаго  за* 
ключается  въ  подкупающей,  проникающей  до  сердца  искрен- 
ности его.  Такъ  можетъ  говорить  только  человекъ,  свято 
веруюпцй  въ  правду  того,  что  проповедуетъ.  Панаевъ  при- 
водить одну  сцену,  вь  высшей    степени  характерную  для 


*)  Письмо  ц^^икомъ  напечатано  въ  книг-Ь  г.  Барсукова  „Жизнь  По- 
година", т.  ПС.  Въ  вначительныхъ  выдержкахъ,  составдяющихъ  почти 
все  письмо,  оно  пом-Ьщево  въ  «М.  Б."  1897  г.,  май,  «Осужденная  книга**. 
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Б'Ьдинскаго.  Р'Ьчь  идетъ  о  стать'Ь,  относящейся  еще  къ 
тому  пер10ду,  когда  Б'Ьлинсюй  стоялъ  на  почв'Ь  тезиса 
„д'Ьйствительность  разумна'*  и  въ  то  же  время  буквально 
почти  умиралъ  съ  голоду. 

«Лихорадочное  увлечеше,  съ  которымъ  читалъ  Б'Ьлнн- 
скШ, — говорить  Панаевъ, — языкъ  этой  статьи,  исполненной 
страстной  торжественности  и  наиряженнаго  паеоса,  проиа- 
велъ  во  мн'Ь  нервное  раздражен1е.  БЪлинсюй  самъ  былъ 
раздраженъ  нервически.  —  Удивительно!  превосходно!  — 
иовторялъ  я  во  время  чтен1я  и  по  окончанш  его:— но  я 
вамъ  зам'Ьчу  одно...  —  Я  знаю  что,  —  не  договаривай ге,  — 
перебилъ  меня  съ  жаромъ  Б'Ьлинсшй,  —  меня  назовутъ 
льстецомЪ|  подлецомъ,  скажутъ,  что  я  кувыркаюсь  предъ 
властью...  Пусть  ихъ1  Я  не  боюсь  открыто  и  прямо  выска- 
зывать свои  уб'Ьжденгя,  что  бы  обо  мн'Ь  ни  подумали...  — 
Онъ  началъ  ходить  по  комнат]^  въ  волнеши. — ^Да!  это  мои 
убФжден1я,  —  продолжалъ  онъ,  разгорячаясь  бол'Ье  и 
бол1е. — Я  не  стыжу сь,  а  горжусь  ими...  И  что  ми*  доро- 
жить мн'Ьнхемъ  и  толками  чорть  знаетъ  кого?  Я  только 
дорожу  мн'Ьнхемъ  людей  развитыхъ  и  друзей  моихъ.  Они  не 
заподозрятъ  меня  въ  лести  и  подлости...  Противъ  уб'Ьжде- 
шй  никакая  сила  не  заставитъ  меня  написать  ни  одной 
строчки...  они  знаютъ  это...  Подкупить  меня  нельзя...  Кля- 
нусь вамъ,  Панаевъ,  —  в'Ьдь  вы  меня  еще  мало  знаете...  — 
Онъ  подошелъ  ко  мн'Ь  и  остановился  передо  мною.  Бледное 
лицо  его  вспыхнуло,  вся  кровь  прилила  къ  голов'Ь,  глаза 
его  гор'Ьли.  —  Клянусь  вамъ,  что  меня  нельзя  подкупить 
нич'Ьмъ...  Мн*  легче  умереть  съ  голоду  —  я  и  безъ  того 
рискую  эдакъ  умереть  каждый  день  (и  онъ  улыбнулся  при 
этомъ  съ  горькой  ирон1ей), — чймъ  потоптать  свое  человгЬ- 
ческое  достоинство,  унизивпш  себя  передъ  к'Ьмъ  бы  то  ни 
было  или  продать  себя''... 

Правда  этихъ  словъ,  подтверждаемая  всей  его  жизнью, 
кристально-чистой,  почти  аскетической,  только  усиливала 
впечатл'Ьн1е  его  статей.  Первый  признакъ  неискренности 
это — изм'Ьна  таланта.  Когда  челов'Ькъ,  не  в'Ьря  въ  истину 
своего  д'Ьла,  распинается  гЬмъ  не  мен'Ёе  за  него,  ему  изм'Ь- 
няетъ  его  талантъ,  если  онъ  былъ  у  него  прежде,  —  чего 
никогда  не  бывало  съ  Б'Ьлинскимъ.  Правда,  его  статьи 
второго  пер1ода  лучше,  полн'Ье,  слогъ  опред'бленн'Ье  и  глубже, 
что  зависъло  отъ  большей  зр'Ьлости  таланта,  но  по  сил'Ь  и 
горячности  тона  онЪ  не  выше.  Въ  обоихъ  случаяхъ  предъ 
нами  все  та  же  „наивная  и  страстная  душа".  И  если  теперь 
сильно  впечатл'Ьн1е,  какое  выносишь  изъ  чтен1я  Б'Ьлинскаго, 
можно  представить,  какое  вл1ян1е  должно  было  им'Ьть  его 
слово  тогда,  —  по  свидетельству   Салтыкова,  —  „волнуя  и 
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ут'Ьшая  насъ  и  наполняя  сердце  наше  скорбью  и  негодо- 
вашемъ  и  вм'ЬсгЬ  указывая  ц'Ьль  нашихъ  стренленхй^. 
Благогов'Ьйное  чувство,  какимъ  проникнуты  воспоминашя 
о  немъ  знавшихъ  его  лично,  напр.,  Панаева  и  Тургенева 
отражаетъ  это  впечатл'Ьше  недосягаемой  нравственной  вы- 
соты и  непоколебимой  силы  уб'Ьждешя,  какое  производилъ 
Б'Ьлинсюй,  какъ  челов^къ  и  писатель. 

„Сколько  счастливыхъ  чистыхъ  минутъ  снова  напомнятъ 
его  статьи, — тЪхъ  минутъ,  когда  мы  полны  были  юноше- 
скихъ  беззав'Ьтныхъ  порывовъ,  когда  энергическ1я  слова 
Б'Ьлинскаго  открывали  намъ  совершенно  новый  М1ръ  8нан1я, 
размышлен1я  и  д'Ьятельпости!  Читая  его,  мы  забывали  ме- 
лочность и  пошлость  всего  окружагощаго,  мы  мечтали  объ 
иныхъ  людяхъ,  объ  иной  д-Ьятельности  и  искренно  надея- 
лись встр'Ьтить  когда-нибудь  такихъ  людей  и  восторженно 
обещали  посвятить  себя  самихъ  такой  деятельности**,  — 
говоритъ  Добролюбовъ,  почти  современникъ  его  и  самый 
достойный  заместитель.  „Да, — заканчиваетъ  онъ, — въ  Ве- 
линскомъ  наши  лучшхе  идеалы,  въ  Велинскомъ  же  исторхя 
нашего  общественнаго  развипя,  въ  немъ  же  тяжтй,  горькШ, 
неизгладимый  упрекъ  нашему  обществу"... 

Наивная  и  страстная  душа. 

Въ  комъ  помыслы  прекрасные  кип'Ьли, 

Упорствуя,  волнуясь  и  сп'Ьша, 

Ты  честно  шелъ  къ  одной  высокой  ц'Ьли; 

Кип^дъ,  гор*лъ — и  быстро  ты  угасъ! 

Ты  насъ  любнлъ,  ты  дружеству  быль  В'Ьренъ— 

И  мы  тебя  почтили  въ  добрый  часъ! 

Ты  по  судьб'Ь  печальной  безпрнм'Ьренъ: 

Твой  трудъ  живетъ  и  долго  не  умретъ, 

А  ты  погибъ,  несчастлнвъ  и  незнаемъ! 

И  съ  дерева  нев'Ьдомаго  плодъ 

Безпечные  безпечно  мы  вкушаемъ. 

Намъ  д*ла  н'Ьтъ,  кто  возрастидъ  его, 

Кто  посвящалъ  ему  и  трудъ,  и  время, 

И  о  теб*  не  скажетъ  ничего 

Своимъ  потомкамъ  сдержанное  племя... 

И  съ  каждымъ  дномъ  окружена  гёсн'1^й. 

Затеряна  давно  твоя  могила, 

И  память  благодарная  друзей 

Дороги  къ  ней  не  проторила... 

Въ  посл'Ьднпхъ  словахъ  поэта,  какъ  и  въ  заключительныхъ 
словахъ  Добролюбова,  слышится  горьк1й  упрекъ  по  адресу 
ру сскаго  общества,  и  много  правды  въ  этомъ  упрек-Ь.  Правда 
эта  не  въ  томъ,  что  и  до  сихъ  поръ  Н'Ьтъ  памятника,  до- 
стойнаго  велпкаго  писателя, — лучш1й  памятникъ  ему — это 
вся  последующая  литература,  которая  и  до  сихъ  поръ  в'Ьрно 
держится  нам^ченнаго  имъ  пути.  Эта  правда  лежитъ  несра- 
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вненно  глубже^  она  заключается  въ  равнодуш1и  общества 
къ  гЬмъ  завътамъ,  которыми  дышалъ  Б^линсшй,  ради 
которыхъ  жилъ,  какъ  страстотерпецъ,  и  которыя  зав'Ьщалъ 
потомству,— она  лежитъ  въ  равнодушш  къ  принципамъ  гу- 
манности, свободы,  просв'&щен1я  и  борьбы  во  имя  ихъ.  Б*!- 
линскШ  самъ  никогда  не  эналъ  минуть  слабости  и  паденхя, 
равнодуш1я  къ  жизни  и  разочарован1я.  Его  в'бра  двигала 
горами,  воодушевляя  въ  мертвые  дни  той  эпохи  самыхъ 
равнодушныхъ  и  поддерживая  готовыхъ  упасть, 

Многое,  о  чемъ  мечталъ  онъ^  осуществилось,  но  еще 
больше  осталось  мечтою  и  до  сихъ  поръ.  Дальн'Ьйшая  ра- 
бота въ  томъ  же  направлеши,  съ  вЪрою  въ  непоб'Ьдимую 
силу  любви  и  св'Ьта  и  въ  конечную  поб'Ьду  ихъ  надъ  на- 
сил1емъ  и  мракомъ, — вотъ  что  зав'Ёщалъ  онъ  потомству, 
вотъ  къ  чему  призываетъ  насъ  воспоминаше  о  немъ.  И 
теперь  въ  дни,  посвященные  памяти  великаго  мученика 
русской  мысли,  лишь  одного  можемъ  мы  пожелать,  чтобы 
неумирающШ  духъ  его  ожилъ  въ  насъ,  поднялъ  надъ. 
пошлостью  современности,  вдохновилъ  своей  в'Ьрой  и  лю- 
бовью, объединилъ  враждующихъ  и  направилъ  къ  общей 
дружной  работЬ  на  благо  народа,  любить  и  жертвовать 
собой  для  котораго  Б'ЬлинскШ  училъ  и  словомъ,  и  при- 
м'Ьромъ  всей  жизни. 


Философт  приволья. — «Очерки  и  разсиазы»  Максима 

Горькаго  ^). 

Въ  изящной  литератур*  посл'Ьднихъ  двухъ-трехъ  л'Ьтъ 
очерки  и  разсказы  г.  Максима  Горькаго  представляютъ 
едва  ли  не  самое  видное  явлеше,  по  св'Ьжести  и  ориги- 
нальности таланта,  яркаго  и  сильнаго,  и  по  новизн'Ь  со- 
держан1Я,  всегда  интереснаго  и  глубоко  захватывающаго 
читателя.  Рисуетъ  ли  авторъ  картины  природы,  которую 
онъ  страстно  любитъ  и  тонко  понимаетъ,  въ  особенности 
безбрежную  ширь  моря  и  приволье  нашихъ  южныхъ  сте- 
пей, или  глух1е  углы  большихъ  городовъ,  гд*  ютится 
б'Ьдн'ЬйшШ  слой  городского  населешя,— онъ  ум'Ьетъ  вло- 
жить въ  свои  очерки  столько  новаго  и  неожиданнаго,  что 


1)  1юль  1898  г. 


174 

предъ  нами  встаетъ  ц^^ый  шръ,  совершенно  обособленный, 
чрезвы\1айно  разнообразный  по  типамъ  и  характерамъ,  не 
Згкладываюпцйся  въ  рамки  обычнаго  представлен1я  о  бро- 
дягахъ  и  эолоторотцахъ,  какихъ  мы  привыкли  встр'Ьчать 
въ  разсказахъ  другихъ  писателей.  Бродяга,  босякъ.  то  злоб- 
ный и  ожесточенный,  потерп'Ёвшхй  рядъ  крушешй  и  от* 
чаявшШся,  то  безпокойный  и  нервный  искатель  справед- 
ливости, привлекаетъ  все  внимаше  г.  Горькаго,  занимаетъ 
главное  м'Ьсто  въ  его  очеркахъ,  въ  которыхъ  все  остальное 
составляетъ  только  фонъ,  лучше  обрисовывающ1й  этотъ, 
на  первый  взглядъ,  такой  чуждый  намъ  М1ръ  бродячаго  и 
безпокойнаго  городского  пролетар1ата,  насм'Ьшливо  окре- 
стившаго  себя  „босой  командой^. 

Босая  команда — создаше  исключительно  большихъ  го- 
родовЪу  явлете  сравнительно  новое  у  насъ  и  быстро  ра- 
стущее вм'ЬсгЬ  съ  ростомъ  и  развит1емъ  промышленной 
жизни.  Городъ  поглощаетъ  ежегодно  массу  пришлаго  ра- 
бочаго  люда,  волны  котораго  приливаютъ  изъ  глубины  де- 
ревнИ|  выброшенный  оттуда  изм'Ьнившимися  услов1ями 
хозяйственной  жизни.  ВсЬ,  не  удержавп11еся  въ  деревн'Ь. 
стремятся  въ  городъ,  какъ  къ  центру,  гд'Ь  можно  найти 
прим'Ьнете  сила&1ъ,  для  которыхъ  не  оказалось  м'Ьста  въ 
новомъ  деревенскомъ  уклад'Ь.  Нер']Ьдко  это  лучш1е,  паи- 
бол1^е  воспр1имчивые  элементы  деревни,  не  миряпцеся  съ 
ея  безвыходнымъ  положешемъ,  съ  ея  в'Ьчными  голодов- 
ками, необезпеченностью  личности,  полудремотнымъ  суще- 
ствован1емъ  для  котораго  не  видно  лучшаго,  болЪе  чело- 
в'Ьчнаго  выхода,  ч'Ьмъ  постоянная  безрезультатная  борьба 
изъ-за  куска  хл'Ьба, — борьба,  обезличивающая,  ведущая  къ 
полному  равнодуш1ю  къ  жвзни.  Та  же  борьба,  но  на  бол'Ьо 
широкой  арен'Ь,  встр'Ьчаетъ  ихъ  и  въ  город'Ь,  гд'Ь  бол'Ье 
сложный  УСЛ0В1Я  вырабатываютъ  изъ  эхихъ  примитивныхъ 
борцовъ  за  существован1е  и  бол1^е  сложные  типы,  какими 
полна  босая  команда.  Главный  контингентъ  ея  и  составля- 
ютъ  бывш1е  деревенскхе  люди,  не  съум'Ьвппе  пристроиться 
въ  город'Ь  и  поглощенные  его  подонками.  Къ  нимъ  осЬ- 
даютъ  сверху  „бывш1е  люди^  всевозможныхъ  звашй,  про- 
фесс1й  и  положенШ,  составляющ1е  своего  рода  аристокра- 
Т1Ю  глухихъ  угловъ,  наиболее  типичные  и  характерные, 
которымъ  въ  очеркахъ  г.  Горькаго  отведено  выдающееся 
м'Ьсто. 

Г.  Максимъ  ГорькШ  не  первый  бытописатель  этого 
своеобразнаго  М1ра.  Левитовъ,  которому  пришлось  тоже, 
какъ  и  г.  Горькому,  не  мало  пошататься  по  темнымъ  закоул- 
камъ  большихъ  городовъ,  съ  особой  любовью  описывалъ 
ихъ  обитателей.  Но   у  Левитова  слишкомъ  мягюй  и  н1№- 
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ный  колоритъ  лежитъ  на  всемъ,  что  онъ  писалъ,  и  его 
босая  команда  такъ  опоэтизирована,  что  реальная  жизнь 
почти  отсутствуетъ.  Его  герои — это  развинченные  люди, 
гЬ  же  интеллигентные  , взыскатели  града",  какинь  быдъ 
самъ  Левитовъ.  Въ  нихъ  слишкомъ  мало  плоти  и  крови, 
уличной  городской  жизни.  Они  скорее  напоминаютъ  пере- 
ряженныхъ  людей,  а  не  настоящихъ  босяковъ  съ  ихъ  же- 
стокими, подъчасъ  зв'Ьрскими  привычками,  злобой,  гру- 
бостью, пьянствомъ  ц  безсознательнымъ  стремлен1емъ  къ 
свобод!^,  скрашивающей  ихъ  тягостное  существован]е.  Чи- 
тая Левитова,  испытываешь  поперем'Ьнно  приливъ  жалости 
и  досады, — жалости  къ  изображаемой  имъ  жизни  и  досады 
на  автора,  который,  невидимому,  такъ  много  зная  и  такъ 
много  испытавъ,  не  смогъ  дать  в'Ьрной  картины,  изобра- 
зить в'Ьрные  типы  и  характеры,  настолько  р'Ьзко  отличные 
и  интересные  сами  по  ее6%  чтобы  не  нуждаться  ни  въ 
какихъ  постороннихъ  украшен1яхъ.  Сентиментализмъ  Ле- 
витова, составляющШ  основвый  фонъ  его  описашй  глухихъ 
улицъ,  портить  все,  оставляя  въ  конц'Ь  концовъ  привкусъ 
слащавости  и  манерности,  д'Ьланности  чувства  и  припод- 
нятости тона,  что  сильно  портить  лучшхе  изъ  его  очер- 
ковъ. 

Очерки  г.  Горькаго  даютъ  не  мен'Ье  жестокую  правду, 
но  авторъ  съ  истинно  художественнымъ  тактомъ  съум'Ьлъ 
везд'Ь  удержаться  отъ  преувеличен1й,  предоставляя  самимъ 
героямъ  говорить  за  себя.  Отсутствхе  лирическихъ  излхянШ 
и  полный  объективизмъ  его  разсказа  углубляють  содержа- 
н1е,  а  непосредственная  поэтическая  жилка,  чувствующаяся 
везд'Ь  въ  описатягь  природы,  д'Ьлаетъ  его  картины  худо- 
жественно-законченными. 

Безконечную  галлерею  выводимыхъ  имъ  типовъ  откры- 
ваетъ  одинъ  изъ  лучшихъ  представителей  этого  м1ра  от- 
верженныхъ^  „Челкашъ",  фигура  почти  трагическая  по 
сил'Ь  чувства  и  суровости  тона,  въ  которомъ  она  выписана. 
Босякъ  южнаго  портоваго  города,  прошедшШ  всЬ  мытар- 
ства, сильный  и  гордый  своей  удалью,  Челкашъ  случайно 
сталкивается  съ  примитивнымъ  существомъ  деревевскаго 
м1ра,  выброшеннымъ  изъ  деревни  въ  поискахъ  за  хл'Ьбомъ. 
Гаврила  истый  представитель  деревни,  не  понимающШ  и 
не  признающхй  иной  связи,  кром'Ь  связи  съ  землей,  пныхъ 
отношенШ,  кром'Ь  созданныхъ  землею.  Весь  М1ръ  суще- 
ствуетъ  для  него  только  какъ  „подсоб1е*  для  этой  земли, 
въ  которой  всЬ  его  думы,  надежды,  мечты.  Земля — основа 
его  ясизни,  при  ней  онъ  можетъ  быть  „совсЬмъ  свободенъ, 
самъ  по  себ'Ь'',  она  все  содержанхе  его,  устой,  на  которомъ 
зиждется  весь  его  душевный  М1ръ,  устой  прочный  и  непо- 
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колебимый,  что  даетъ  ему  изв'Ьстное  превосходство  передъ 
его  случайнымъ  товарищемъ»  въ  его  глазахъ  челов'Ькомъ 
потерянномъ,  накому  не  нужнымъ.  И  Челкашъ  это  чув- 
ствуетъ. 

Весь  трагизмъ  его  положешя  въ  томъ  и  заключается, 
что,  сознавая  свое  превосходство  по  уму,  характеру,  душев- 
ной сил'Ь  надъ  бЪднымъ  и  простоватымъ  Гаврилой,  онъ  въ 
то  же  время  не  можетъ  не  вид'Ьть  всей  правды  его  словъ^ 
что  онъ,  Челкашъ,  челов'Ькъ  „не  нужный  на  земл'Ь'*,  о 
которомъ  никто  не  станетъ  допытываться,  если  онъ  вдругъ 
исчезнетъ.  Онъ,  гордый,  сильный,  способный  на  велико- 
душные и  чистые  порывы,  непонятные  и  чуждые  Гаврил*, — 
не  им'Ьетъ  мЪста  въ  обществ*,  стоить  вн-Ь  его.  Для  него 
н'Ьтъ  будущаго,  настоящее  неопред'Ьленно,  жестоко  и  полно 
обиды  и  горечи,  а  въ  прошедшенъ  жутшя  воспоминашя  о 
той  же  спасительной  связи  съ  землей,  связи,  которую  онъ 
порвалъ  и  уже  не  возстановитъ  никогда.  Единственное, 
что  скрашиваетъ  его  безц*льнов  существоваше,  это  сво- 
бода, независимость,  неподчиненность  чужой  вол*]^.  Но  въ 
то  же  время  какая  это  свобода,  когда  первый  сторожъ  въ 
гавани,  первый  таможенный  надсмотршикъ  можетъ  взять 
его  за  шиворотъ  и  препроводить  въ  кутузку.  То  ли  д-Ьло 
та  свобода,  о  которой  мечтаетъ  глуповатый  парень  Гаврила 
и  мечтаетъ  на  основан1и  фактовъ,  хорошо  ему  знакомыхъ, 
реальныхъ  и  для  него  возможныхъ? 

Посл'Ь  ловко  совершенной  кражи  при  помощи  ничего  не 
понимающаго  Гаврилы,  Челкашъ  невольно  задумывается 
надъ  разницей  между  этими  двумя  „свободами''.  Сначала 
онъ  какъ  бы  превозносится  надъ  Гаврилой^  которому  во  всю 
жизнь  не  „сцапать^  полтысячи,  заработанной  имъ,  ловкимъ 
Челкашомъ,  въ  одну  ночь.  Но  потомъ,  подъ  наплывомъ 
воспоминашй,  нав'Ьянныхъ  разговоромъ  съ  Гаврилой,  самъ 
увлекается  картиной  свободной  деревенской  жизни. 

„ —  Главное,  —  вспоминается  ему,  —  въ  крестьянской 
жизни,  братъ,  это  свобода!  Хозяинъ  ты  есть  самъ  себ-Ь!  У 
тебя  твой  домъ,  —  грошъ  ему  ггЬна  —  да  онъ  твой,  У  тебя 
земля  есть  своя, — всего  ея  итого  горсть — да  она  твоя!  Ку- 
рица у  тебя  своя,  яйцо  свое,  яблоко  свое!  Король  ты  на 
своей  земл*!..  И  потомъ  порядокъ.-.Утромъвсталъ, — работа, 
весной  одна,  л^томъ  другая,  осенью,  зимой  —  опять  иная. 
Куда  ни  пойди,  воротишься  въ  свой  домъ.  Тепло!..  Покой!.. 
Король  в-Ьдь?  Такъ  ли? — воодушевленно  закончилъ  Челкашъ 
длинный  перечень  крестьянскихъ  преимуществъ  и  правъ  и 
почему-то  запамятовавъ  объ  обязанностяхъ. 

„Гаврило  гляд'Ьлъ  на  него  съ  любопытствомъ  и  тоже 
воодушевился.  Онъ  во  время  этого  разговора  усп'Ьлъ  уже 
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8абытЬ|  съ  кЬиъ  И1гЬбтъ  д'Ьло,  и  вид'Ьлъ  передъ  собой  та- 
кого же  крестьянина,  какъ  и  самъ  онъ,  прил'Ьпленнаго  на- 
В'Ьки  къ  земл^  потомъ  многихъ  покол'ЬнШу  связаннагэ  съ 
нею  воспоминан1ями  д'Ьтства,  самовольно  отлучившагося 
отъ  нея  и  оть  заботь  о  ней  и  понесшаго  за  эту  отлучку 
.должное  наказаше. 

„ —  Это,  брать  родимый,  в'Ьрно!  Ахь,  какъ  в-Ьрио!  Воть, 
гляди-ка  на  себя,  что  ты  теперь  такое  безь  земли?  ого!.. 
Землю,  брать,  какъ  мать,  не  забудешь  надолго... 

Челкашъ  одумался...  Онъ  почувствовалъ  раздражающее 
ясжен1е  въ  груди,  являвшееся  всегда,  чуть  только  его  само- 
люб1е,  самолюбхе  безшабашнаго  удальца,  бывало  зад'Ьто 
хЪмъ-либо,  и  особенно  т^мъ,  кто  не  им^^лъ  цЪны  въ  его 
глазахъ. 

„ —  Замололъ!.. — сказалъ  онъ  свирЪпо, — ты,  можегь,  ду- 
малъ,  что  я  вбе  это  въ  серьезъ...  Держи  кармань  шире! 

„ — ^Да,  чудакь-челов'Ёкъ!..  —  снова  ороб'Ьлъ  Таврило.  — 
Разв'Ь  я  про  тебя  говорю?  Чай,  такихъ-то,  сколь  ты,  много! 
Эхъ,  сколько  несчастнаго  народу  на  св'ЬтЬ!..  Шатающихъ*'... 

Челкашъ  злится,  т^мъ  бол'Ье,  что  не  можеть  не  пони- 
мать, насколько  правды  въ  нехитрыхъ  словахъ  его  товарища. 
Онъ  уже  не  вернется  назадъ,  не  можеть,  хотя  бы  и  желалъ 
стать  „королемь''  на  своей  земл'Ь.  Непонятная,  непреодоли- 
мая сила  оторвала  его  отъ  нея.  Для  него  н'Ьтъ  возврата 
назадъ,  какъ  н'Ьтъ  и  впереди  ничего.  Случайная  удача  д'Ь- 
лаеть  его  обладателемъ  значительныхъ  денегь,  „полтысячи 
рублей" — хвастливо  показываеть  онъ  Гаврил^^.  У  посл'Ьд- 
няго  моментально  является  цЪлый  плань,  что  и  какъ  онъ 
могъ  бы  сделать  на  эти  деньги.  У  Челкаша — ничего,  кромЪ 
мысли  о  безшабашномь  кутеж'Ь.  Гаврила,  воодушевленный 
своими  мечтами,  пробуетъ  сначала  вымолить  у  него  эти 
деньги,  а  когда  это  не  удается,  пытается  отнять  ихъ  силой, 
ошеломивъ  Челкаша  камнемь.  И  тутъ  между  этими  пред- 
ставителями двухъ  разныхъ  м1ровъ  разыгрывается  глубоко 
характерная  сцена. 

Увид'Ьвъ  Челкаша,  лежащаго  неподвижно,  съ  окрова- 
вленной головой,  Гаврнло  растерялся  отъ  страха  и  уб'Ьжалъ, 
но  потомъ  лучш1в  инстинкты  просыпаются  въ  челов'Ьк'Ь 
•емли.  Онъ  возвращается  и  старается  привести  босяка  въ 
"чувство. 

„Осв'Ьженный  водою,  Челкашъ  очнулся  и  толкнуль  Гав- 
рилу отъ  себя,  хрипло  сказавь: 

я —  Поди...  прочь!.. 

» —  Брать!  прости...  дьяволь  это  меня...— дрожа  шепталъ 
Гаврило,  цЪлуя  руку  Челкаша. 

„ —  Иди...  ступай...— хрип-йль  тотъ. 
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„—  Сними  гр4хъ  съ  души!..  Родной!  прости!.. 

п —  Трусъ!..  и  блудить-то  не  ум'Ьешь!..  —  презрительна 
крикнулъ  Чел кашъ.— Деньги  взялъ?  —  сквозь  зубы  проц^Ь- 
дилъ  онъ. 

^—  Не  бралъ  я  ихъ,  не  бралъ!  Не  надо  мн'Ь,  б'Ьда  огь 
нихъ!.. 

„Челкашъ  сунулъ  руку  въ  карманъ  своей  куртки,  выта- 
щилъ  пачку  денегъ,  одну  радужную  положилъ  обратно  въ 
карманъ,  а  все  остальное  кинулъ  Гаврил'Ь: — ^возьми  и  ступай!.. 

„ —  Не  возьму,  братъ...  Не  могу,  прости!.. 

„ —  Бери,  бери!..  Не  стыдись,  что  человека  чуть  не  убидъ! 
За  такихъ  людей,  какъ  я,  никто  не  ваыщетъ.  Бще  спасибо 
скажутъ,  какъ  узнаютъ". 

Гаврило  беретъ  деньги  и  они  расходятся,  — '^одинъ  въ 
деревню,  чтобы  на  своей  земл'Ь  быть  „королемъ'',  другой  въ 
свой  глухой  уголь,  откуда  н'Ьтъ  выхода. 

И  не  только  потому  н'Ьтъ  выхода,  что  Челкашъ  порвалъ 
съ  землею.  Онъ  челов'Ькъ  иного  склада;  онъ  только  въ 
мечтахъ  можетъ  представить  себя  „королемъна  своей  земдЪ^, 
такъ  какъ  въ  действительности  онъ  слишкомъ  свободенъ 
для  такой  роли.  Это  и  составляетъ  отличительную  черту 
героевъ  г.  Горькаго— любовь  къ  свобод'Ь  ради  нея  самой. 
Сами  они  не  въ  силахъ  объяснить  этого  стремлешя,  увле- 
кающаго  ихъ  отъ  сытой,  спокойной  жизни,  о  которой  они 
не  прочь  помечтать  потомъ,  но  съ  которой  ни  одинъ  иаъ 
нихъ  не  мирится.  Это  стремлен1е  д'Ьлаетъ  Челкаша  выше 
въ  его  собственныхъ  глазахъ,  подымаетъ  его  надъ  Гаври- 
лой, который  ради  земли  и  связанныхъ  съ  нею  благъ  го- 
товъ  на  все,  —  и  на  унижен1е  передъ  презираемымъ  имъ 
босякомъ,  и  на  преступлеше.  Тогда  какъ  Челкашъ,  воръ  и 
пьяница,  „шатаюпцйся  челов'Ькъ ''^  не  отдастъ  этой  свободы 
ни  за  как1я  блага.  Зач'Ьмъ  она  ему,  онъ  и  самъ  не  пони- 
маетъ.  Но  онъ  не  можетъ  представить  006*6  жизни  безъ  нея. 
Онъ  любитъ  море  за  его  ширь  и  просторъ,  за  дыхаше  сво- 
боды, которымъ  в'Ьетъ  отъ  него  и  котораго  нич'Ьмъ  нельзя 
укротить  и  связать,  какъ  и  его,  Челкаша,  что  и  въ  глазахъ 
читателя  д'Ьлаетъ  личность  Челкаша  значительн'Ье  и  симпа- 
тичн'Ье,  ч'Ьмъ  Гаврилы  съ  его  мечтами  о  своей  куриЕрЬ,  о 
своемъ  яалок'Ь,  о  своемъ  гн'Ьзд'Ь,  изъ-за  котораго  онъ  уже 
ничего  неспособенъ  вид'Ьть.  Чувство  безграничной  свободы 
д'Ёлаетъ  Челкаша  бол^е  человЪкомъ  и  сблиясаетъ  его  съ 
нами.  Пусть  оно  теперь  стихШно  и  безсознательно,  но  въ 
немъ  несравненно  больше  задатковъ  для  развит1я  въ  буду- 
ш[емъ,  ч'Ьмъ  въ  неразрывной  связи  Гаврилы  съ  землею,  — 
связи,  тоже  стих1йной  и  безсознательной,  но  неподвижной 
и  мертвой,  безъ  развит1я  и  движен1я. 
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Челкашъ  сильная  натура,  чедов'Ькъ  съ  р'Ьзко  выдаю- 
щейся индивидуальностью,  не  сун'ЬвшШ  прим'Ьниться  къ 
лиигящ  не  нашедний  ,,своей  точки*",  какъ  говорить  про  себя 
другой  герой  того  же  тина  Коноваловъ.  Бол'Ье  вдумчивый 
и  МЯГК1Й,  не  ожесточенный,  какъ  Челкашъ,  Коноваловъ 
сокрушается  своей  кажущейся  ему  ненужностью,  неум4- 
Н1емъ  найти  свою  „точку*^,  которая  указала  бы  ему  „поря- 
докъ  жизни''.  Онъ  живетъ  больше  чувствомъ,  которое; не 
мирится  съ  окружающей  его  неправдой,  но  не  можетъ  вы- 
вести его  на  дорогу  болЬе  правильной  жизни, — и  пьетъ  за- 
поемъ,  „отъ  тоски'',  какъ  онъ  говорить.  „Такая,  скажу  я 
теб'ку  братецъ  мой,  тоска,  что  невозможно  мн'Ь  въ  ту  пору 
жить,  совсЬмъ  нельзя.  Какъ  будто  я  одинъ  челов^къ  на 
всемъ  св'ЬтЬу  и  кром'Ь  меня,  нигд^  ничего  живого  н'Ьтъ.  И 
все  мн'Ь  въ  ту  пору  против'Ьетъ,  все,  какъ  есть;  и  самъ  я 
себ1^  становлюсь  въ  тягость,  и  в&Ь  люди  хоть  помирай  они — 
не  охну!  Бол-Ьзнь  это  у  меня,  должно  быть",  грустно  пояс- 
няетъ  онъ.  „Что  я  такое? — спрашиваетъ  онъ:  —  Босякъ,  га- 
лахъ...  пьяница  и  тронутый  челов'Ькъ.  Жизнь  у  меня  безъ 
всякаго  оправдашя.  Зач'Ьмъ  я  живу  на  земл%  и  кому  я  на 
ней  нуженъ,  ежели  посмотр'Ьть?  Ни  угла  своего,  ни  жены, 
ни  дЪтей...  и  ни  до  чего  до  этого  даже  охоты  н'Ьтъ...  Живу 
и  тоскую...  Про  что,  —  неизвестно.  Въ  род*  того  со  мной, 
какъ  бы  меня  мать  на  св'Ьтъ  родила  безъ  чего-то  такого, 
что  у  всЬхъ  прочихъ  людей  есть  и  что  человеку  прежде 
всего  нужно.  Внутренняго  пути  у  меня  ккть...  Понимаешь? 
Какъ  бы  это  сказать?  Этакой  искорки  въ  душЪ  н'Ьтъ...  силы, 
что  ли?  Ну,  н^тъ  во  мн*  одной  штуки,  и  все  туть!  Вотъ  я 
и  живу  и  эту  штуку  ищу,  и  тоскую  по  ней,  а  что  она  такое 
есть— это  мн-Ь  неизв'Ьстно''...  —  ^Это  ты  къ  чему"?  спраши- 
ваетъ его  разсказчикъ  —  „Къ  чему...  А...  къ  безпорядку 
жизни.  То-есть,  вотъ  я  живу,  молъ,  и  д'Ьться  мн'Ь  некуда... 
ни  къ  чему  я  не  могу  присунуться...  и  это  есть  безпоря- 
докъ,  такая  жизнь"... 

Когда  разказчикъ,  съ  пыломъ  и  в'Ьрой  молодого  пропо- 
в-Ьдиика,  хочетъ  ув-Ьрить  его,  что  онъ,  Коноваловъ,  жертва 
соц1альныхъ  условШ,  не  давшихъ  ему  возможности  развить 
его  внутреннюю  жизнь,  Коноваловъ  не  соглашается.  „Каж- 
дый челов'Ькъ  самъ  себЪ  хозяинъ,  и  никто  въ  томъ  не  по- 
виненъ,  ежели  я  подлецъ  есть",  отв'Ьчаетъ  онъ  на  доводы 
товарища. 

Еще  бол^е  смущаютъ  его  „поступки",  которые  кажутся 
ему  несомн'Ьнно  хорошими, — и  д'Ьйствительно  таковы,  —  но 
въ  результат'^  ведутъ  только  къ  худшему  положешю.  Встр*- 
тивъ  „милое,  но  погибшее  создаше",  онъ  изъ  жалости 
освобождаетъ  ее  изъ  „заведешя",  въ  разсчегЬ,  что  девушка 
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начнехъ  лучшую  жизнь.  Разсчетъ  не  оправдывается:  его^ 
Капа  желаетъ  быть  его  женой,  къ  чему  у  него  Н'Ьтъ  жела- 
Н1Я.  Разочарованная  въ  немъ,  д-Ьвушка  спивается  съ  кр]ггу 
и  кончаетъ  гЬмъ  же  заведешемъ.  Этотъ  случай  окончательна 
выбнваетъ  Коновалова  изъ  колеи.  „Н'Ьтъ  ли  въ  книгахъ, — 
спрашиваетъ  онъ  съ  отчаяшемъ  разсказчика,  —  насчетъ 
порядковъ  жизни?  Т.  е.  поучешя,  какъ  жить?  Поступки  бы 
мн'Ь  нужно  разъяснить,  которые  вредные  и  которые  ничего 
006*6...  Я,  видишь  ты,  посту пкаии  смущаюсь  своими.  Ко- 
торый вначал'Ь  мн'Ь  кажется  хорошимъ,  въ  конесЬ  выходить 
плохимъ...  Какъ  такъ?  Желалъ  я  человеку  оказать  добро — 
и  вдругъ...  совсЬмъ  несообразно?  Да,  братъ,  очень  нужеаъ 
для  жизни  порядокъ  поступковъ...  И  неужто  ужъ  такъ  и 
нельзя  выдумать  этакШ  законъ,  чтобы  всЬ  люди  д'Ьйство- 
вали  какъ  одинъ  и  всЬ  другъ  друга  понимать  могли?  В'Ьдь 
совсЬмъ  нельзя  жить  на  такомъ  разстоянхи  одинъ  отъ  дру- 
гого! Неужто  умные  люди  не  понимаютъ,  что  нужно  на  гтл1^ 
устроить  порядокъ  и  въ  ясность  людей  привести?..   Эхма!*^ 

Эти  мучительные  вопросы  въ  конесЬ  концовъ  убиваютъ 
б'Ьднаго  Коновалова,  который  кончаетъ  самоубШствомъ,  такъ 
и  не  найдя  порядка  жизни.  „Сколько  исходилъ  я  земли, 
сколько  всякой  всячины  видЪлъ,  Н'Ьтъ  для  меня  на  земл'Ь 
ничего  удобнаго!  Не  нашелъ  я  066*6  м^Ьста^! 

И  вс^  босяки  кончаютъ  этими  словами  свою  эпопею,  одни 
ожесточенные  и  злобно-презрительные,  какъ  Челкашъ,  друпе 
съ  грустью  и  удивлешемъ,  какъ  мягкШ  и  вдумчивый  Коно- 
валовъ. 

Оба  они  выведены  въ  разсказЪ  г.  Горькаго,  какъ  вполне 
сложившхеся  типы.  Въ  очерк'Ь  » Супруги  Орловы^  авторъ 
раскрываетъ  передъ  читателями  путь,  какимъ  постепенно 
доходить  такой  босякъ  до  своего  печальнаго  конца.  Орловъ 
сапожникъ,  женатъ  и  сравнительно  не  хуже,  хотя  и  яе 
лучше,  другихъ  обставленъ  въ  смысле  матерхальномъ.  По 
своему  онъ  даже  благополученъ  и  жилось  бы  ему  недурно  г 
если  бы  и  его  не  смущали  гЬ  же  проклятые  вопросы,  ко- 
торые изводятъ  Коновалова.  Зач'Ьмъ  жизнь,  въ  чемъ  ея 
сущность,  гд*  искать  утолетя  отъ  этихъ  вопросовъ?  Онъ 
любитъ  жену,  не  сомн^^вается  въ  ея  любви,  но  этого  мало 
для  жизни,  какъ  онъ  чувствуетъ  все  сильн'Ье  и  сильн'Ье. 
Нужно  еще  что-то,  но  что  именно  —  этого  онъ  не  знаетъ, 
озлобляется,  пьянствуетъ  и  колотить  жену,  хотя  и  чув- 
ствуетъ себя  отъ  этого  еще  хуже. 

Натуры  апатичныя,  уравнов'Ьшенныя  или  неспособныя 
къ  противод'Ьйств1ю,  легко  подчиняются  такому  порядку.  Но 
Орловы,  мужъ  и  жена,  не  принадлежали  къ  нимъ.  Обоимъ 
недоставало  д'Ьятельности  и  разнообраз1я,  что  скрашивало 
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бы  ЭТО  монотонное  существоваше.  Оживдетае  въ  ихъ  жизнь 
вносить  нагрянувшая  внезапно  холера.  Въ  то  время,  какъ 
окружаюпце  поддаются  общей  паник'Ь  и  еще  бол^Ье  туп'Ьютъ 
подъ  ея  влхяшемъ,  супруги  Орловы  воскресаютъ  духомъ. 
Жажда  новизны  и  Д'Ьятельности,  живой  и  разнообразной, 
результаты  которой  говорили  бы  сами  за  себя,  охватываетъ 
сначала  мужа,  а  потомъ  съ  еще  большей  силой  и  жену. 
Оба  поступаютъ  въ  холерный  баракъ,  гдЪ  природная  смет- 
ливость и  недюжинныя  способности  Орлова  сразу  выдви* 
гаютъ  его  среди  другихъ  служителей,  что  еще  бол^е  воз- 
буждаетъ  его.  Неведомое  ему  до  гЬхъ  поръ  чувство  гордости 
и  довольства  собой  охватываетъ  его  съ  необыкновенной  силой. 
Онъ  мечтаетъ  о  подвиге,  о  такомъ  д;Ёл'Ь,  чтобы  сразу  всЬхъ 
спасти,  всЬхъ  поразить  необычнымъ  геройскимъ  поступкомъ. 
^Онъ  чувствовалъ  себя  челов'Ькомъ  особыхъ  свойствъ.  И  въ 
немъ  забилось  желаше  сд1Ьлать  что-то  такое,  что  обратило 
бы  на  него  внимаше  вс^хъ,  всЬхъ  поразило  бы  и  заставило 
уб'Ьдиться  въ  его  прав'Ь  на  самочувств1е,  такъ  поднявшее 
его  въ  своихъ  глазахъ.  Это  было  своеобразное  честолюб1е 
челов'Ька,  который  вдругъ  созналъ  себя  таковымъ  и,  какъ 
бы  еще  неув'Ьренный  въ  этомъ  новомъ  для  него  факгЬ,  хо- 
тЬлъ  подвердить  его  ч'Ьмъ-либо  для  себя  и  другихъ;  это 
было  честолюб1е,  постепенно  перерождавшееся  въ  жажду 
безкорыстнаго  подвига**. 

Такое  бодрое  и  деятельное  настроете  продолжается,  од- 
нако, недолго.  Мысль,  разбуженная  и  начавшая  работать, 
уже  не  можетъ  остановиться  на  вопросахъ  только  текущаго 
дня  и  неотвязно  требуетъ  ответа  о  будущемъ,  которое  пред- 
ставляется все  въ  томъ  же  виде,  что  и  опостылевшее  прош- 
лое. Орловъ  смутно  видитъ,  что  не  для  него  эта  деятель- 
ность, такъ  увлекающая  его, — ^деятельность,  полная  заботы 
и  любви  къ  людямъ.  Кончится  спешная  лихорадочная  дея- 
тельность въ  бараке,  и  его  опять  ждетъ  однообразная,  без- 
радостная жизнь  „въ  яме**,  какъ  онъ  называетъ  свою  жи- 
тейскую обстановку.  Какъ  соединить  работу  съ  человеческими 
стремлешями,  какъ  стать  выше,  подняться  надъ  этой  ямой, 
одухотворить,  осмыслить  свою  жизнь,  бедняга  Орловъ  не 
можетъ.  Эти  мысли  его  удручаютъ,  отравляя  настоящее,  не 
давая  ему  душевнаго  покоя,  какимъ  пользуются  врачи,  ра- 
ботающ1е  до  упаду,  и  его  собственная  жена.  Онъ  не  можетъ 
понять  ихъ  радости  при  выздоровлеши  какого-нибудь  Мишки- 
вора,  потому  что  знаетъ,  насколько  некрасна  жизнь  этого 
Мишки  и  что  лучше  и  для  окруясающихъ,  если  Мишка 
умретъ.  Масса  противореч1й  общественной  жизни  всплы- 
ваетъ  предъ  Орловымъ,  который  не  въ  силахъ  ихъ  разъяс- 
нить себе  и  въ  конце  концовъ  возвращается   къ  водке. 
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старой  спасхтгельниц'Ь  отъ  жгучихъ  думъ.  Посд*]^  дикага 
скандала  въ  барак'Ь,  его  выгоняютъ  и  Орловъ,  осЬдаетъ  въ 
рядахъ  босяковъ,  этомъ  приб'Ьясищ'Ь  неудачниковъ  и  без- 
покойныхъ  душъ. 

Другой  типъ  такой  безпокойной  души  представленъ  въ 
разсказ'Ь  ;;Озорникъ''.  Николка  Гвоздевъ^  оаорпикъ,  какъ 
его  прозвали  товарищи  за  безпокойный  и  неуживчивый 
нравъ,  работаетъ  въ  типографхи  газеты,  въ  которой  произ» 
водить  большой  переполохъ,  вставивъ  въ  передовую  статы> 
редактора  собственную  фразу,  весьма  "Ьдкую  и  критиче- 
скую для  газеты.  Редакторъ  пишетъ:  „Наше  фабричное  за- 
конодательство всегда  служило  для  прессы  предметоиъ 
горячаго  обсуждешя'',  а  Николка  сд^^алъ  отъ  себя  поясни- 
те: „т.  е.  говорешя  глупой  ерунды  и  чепухи".  Свою  неожи- 
данную выходку  Николка  объясняетъ  сл'Ьдующимъ  обра- 
зомЪу  когда  изумленный  редакторъ  требуегь  у  него  отв'Ьта, 
почему  онъ  это  сдЪлалъ. 

„ —  Вотъ,  стало  быть,  въ  чемъ  дЪло.  Вы  пишете  разныя 
статьи,  челов'Ьколюбхе  вс^^мъ  советуете  и  прочее  такое... 
Не  умЪю  я  сказать  вамъ  это  все  подробно — грамоту  плохо 
знаю...  Вы,  чай,  сами  знаете,  про  что  р'Ьчи  ведете  каждый 
день...  Ну,  вотъ  я  и  читаю  эти  ваши  статьи.  Вы  про  на- 
шего брата  рабочаго  толкуете,  а  я  все  читаю.  И  противно 
ъшЬ  читать,  потому  что  все  это  пустяки  одни.  Одни  слова 
безстыж1я.  Потому  что  вы  пишете — не  грабь,  а  въ  типо- 
граф1и  то  у  васъ  что?  Кирьяковъ  на  прошлой  недЪл'Ь  ра- 
боталъ  три  съ  половиной  дня,  выработалъ  три  восемь  гри- 
венъ  и  захворалъ.  Жена  приходить  въ  контору  за  день- 
гами, а  управляюпцй  ей  говорить,  что  не  ей  дать,  а  съ 
нея  нужно  рубль  двадцать  получить — штрафу.  Вотъ-те  и 
не  грабь! 

Обвиненхе  Николки  не  отличаются  глубиной,  и  редак- 
тору легко  дать  отв'Ьтъ  на  каждое.  Но  д'Ьло  не  въ  томъ. 
Николка  н  самъ  пойимаеть,  что  газета  меньше  всёхъ  ви- 
новата въ  злоключешяхъ  рабочихъ  вообще  и  его  товарищей 
по  типографхи  въ  частности.  Ему  нуженъ  былъ  поводъ 
излить  накопившуюся  желчь  противъ  всЬхъ,  кто,  по  его 
мн'Ьшю,  понимаеть  лучше  другихъ,  а  самъ  д'Ьлаетъ  не  то, 
что  думаетъ.  Гвоздевъ  по  натур'Ь  протестантъ,  онъ  „чув- 
ству еть  обиду  въ  своемъ  положенш'',  какъ  онъ  поясняеть 
потомъ  редактору,  противъ  котораго  лично  ничего  не 
имЬетъ,  даже  со^вствуеть  ему,  „Знаю  я.,,  газета!  У'Ьстъ 
она  вамъ  половину  жизни,  все  здоровье  на  нее  просадите. 
Я  в'Ьдь  понимаю!  Онъ,  издатель-то,  что?  У  него  въ  газетЬ 
деньги,  а  у  васъ — кровь!**  Гвоздевъ  ищетъ  справедливости 
въ  челов'Ьческихъ   отношетяхъ  и  возстаетъ  противъ  „раз- 


188 

ныхъ  точекъ  вр^вхя",  съ  которшъ  люди  на  себя  смот- 
рятъ. 

„ —  Зач^^мъ  точка  зр'Ьвая?  Не  съ  точки  зр'Ьн1я  челов'Ькъ 
человеку  внимаше  долженъ  оказывать,  а  по  движенгю 
сердца!  Что  такое  точка  зр'Ьтя?  Я  говорю  про  несправед- 
ливости жизни.  Разв'Ь  можно  меня  съ  какой-нибудь  точки 
зр'Ьшя  забраковать?  А  я  забракованъ  въ  жизни:  н'Ьтъ  мн'Ь 
въ  ней  хода...  Почему-съ?  Потому  что  не  ученъ?  Такъ  в-Ьдь 
ежели  бы  вы,  ученые,  не  съ  точекъ  зрЪн1я  разсуждали,  а 
какъ-нибудь  иначе — должны  вы  меня,  вашего  поля  ягоду, 
не  забыть  и  извлечь  наверхъ  къ  вамъ  снизу,  гдЪ  я  гнио 
въ  нев'Ьжеств'Ь  и  озлобленш  моихъ  чувствъ?  Или  съ  точки 
зр'Ьн1я  не  должны?*" 

Отъ  смущеннаго  редактора  онъ  требу етъ  чего-нибудь 
такого,  „что  сразу  по  недугу  мн'Ь  пришлось^,  какъ  Коно- 
валовъ  требовалъ  отъ  своего  собеседника  такого  слова, 
которое  сразу  указало  бы  ему  „порядокъ  жизни**,  какъ 
Орловъ  ищетъ  такого  подвига,  чтобы  сразу  всЬхъ  спасти. 
Они  всЬ  родственный  натуры,  безпокойныя  дуп1И|  который 
не  могутъ  примириться  съ  уставов леннымъ  порядкомъ  ве- 
щей. Они  чувствуютъ  несправедливость  и,  не  видя  выхода, 
думаютъ,  что  есть  какой-то  талисманъ,  который  стоить 
только  найти,  чтобы  все  уладить,  всЬхъ  умиротворить  и 
все  привести  въ  ясность.  Имъ  и  въ  голову  не  приходить, 
что  все  это  вЪков^Ьчные  вопросы,  надъ  разрЪшешемъ  кото- 
рыхъ  бьется  челов'Ьчество  уже  тысячел^т1я,  не  находя 
отв'Ьта,  да  и  врядъ  ли  когда  найдетъ  его.  Для  насъ  инте- 
ресны не  эти  вопросы,  а  сами  вопрошаюпце,  какъ  зам'Ь- 
чаетъ  редакторъ,  для  котораго  р'Ьчи  Гвоздева  „являются 
новостью  въ  томъ  смысл'Ь,  что  раньше  ихъ  говорили  люди 
иного  сорта*. 

Новые  люди  сильно  отличаются  отъ  прежнихъ  хотя  бы 
уже  гЬмъ,  что  несправедливость  жизни  они  испытываютъ 
гораздо  чувствительн'Ье.  Для  нихъ  эти  вопросы  предста- 
вляютъ  не  теоретическ1й  интересъ,  для  нихъ  это  не  идей- 
ные вопросы,  а  сама  жизнь  во  всемъ  ея  жестокомъ  значе- 
ши.  Гвоздевъ,  напр.,  былъ  когда-то  товарищемъ  д^^тскихъ 
нгръ  своего  редактора.  Вм'ЬсгЬ  съ  кучей  такихъ  же  д'Ьтей 
городской  О'Ьдноты,  онъ,  сынъ  м'Ёщанина,  ходилъ  въ  одно 
и  то  же  училище,  игралъ,  дрался  съ  ними,  а  теперь  онъ— 
простой  рабоч1й,  „озорникъ**,  тогда  какъ  его  товарищи  те- 
перь командуютъ  имъ.  „Почему?— страстно  вопрошаегь  онъ 
редактора.— И  я,  и  вы  люди  изъ  одной  улицы  и  одного 
происхождешя...  Вы  не  настоящхе  господа  жизни,  не  дво- 
ряне... Съ  тЬхъ  нашему  брату  взятки  гладки.  ТЬ  скажутъ: 
„пшолъ  къ  черту!" — и  пойдешь.  Потому  они  издревле  ари- 
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стократы,  а  вы  потому  аристократы,  что  грамматку  знаете 
и  прочее...  Но  вы — свой  брать,  и  я  могу  требовать  съ  васъ 
указан1я  пути  моей  жизни.  Я  м'Ьщанинъ,  и  Хрулевъ  тоже, 
и  вы — дьяконовъ  сынъ...  Какъ  вы  думаете,  легко  мн'Ь  те- 
перь работать  на  моихъ  товарищей,  которымъ  я  въ  старину 
носы  расквашивалъ?  Легко  мнЪ  съ  господина  судебнаго 
сл'Ьдователя  Хрулева,  у  котораго  я  съ  годъ  тому  назадъ 
работу  д4лалъ,  сорокъ  коп-Ьекъ  на  чай  получать?  В'Ьдь 
онъ  человЪкъ  одного  со  мной  ранга...  И  было  ему  имя 
Мишка  Сахарница...  у  него  зубы  гнилые  и  по  сейчасъ, 
какъ  тогда  были"... 

Ни  Гвоздевъ,  ни  Коноваловъ,  ни  Орловъ  не  могутъ 
удовлетвориться  теоретическимъ  отв'Ьтомъ,  „точка  зрЪшя*, 
в'Ьская  и  значительная  для  челов'Ька  идеи,  не  им'Ьетъ 
смысла  въ  глазахъ  ихъ,  людей  жизни.  Это  и  д'Ьлаетъ  ихъ 
искан1е  такимъ  страстнымъ,  безпокойнымъ,  жуткимъ,  а 
самое  положен!^  трагическнмъ.  Жизвь  не  даетъ  отв'Ьта  на 
эти  запросы,  а  выносить  эту  жизнь  они  не  могутъ.  И  они 
уходятъ  въ  босую  команду,  унося  туда  свое  озлоблен1е  и 
жгучую  боль  неудовлетворенныхъ  желанШ  и  неразр'Ьпш- 
мыхъ  думъ.  Челов'Ькъ  теорш,  идеи  можетъ  найти  утЬше- 
те,  безкорыстно  жертвуя  собой,  своимъ  знашемъ,  трудомъ, 
жизнью,  вырывая  у  смерти  Мишку-вора  и  тысячи  такихъ 
же  товарищей  Орлова,  ио  Орловъ  не  можетъ^  потому  что 
онъ  и  есть  та  масса,  ради  которой  приносятся  эти  жертвы, 
и  знаетъ,  что  въ  конц'Ь  концовъ  даже  и  лучше,  чтобы 
Мишка  отправился  къ  праотцамъ.  Редакторъ,  идеалистъ  и 
защитникъ  обездоленныхъ,  находить  для  себя  стимулъ  къ 
жизни  въ  борьб'Ь  за  фабричное  законодательство,  а  Гвоз- 
девъ по  своему  правъ,  когда  всю  эту  защиту  называетъ 
„говореньемъ  ерунды  и  чепухи". 

На  ряду  съ  безпокойными  душами,  ищущими  справед- 
ливости и  гибнущими  отъ  противор'Ьч1й  мысли  и  Д'ЬЙСТВИ- 
тельности,  босая  команда  даетъ  приб'Ьжище  и  другимъ 
несчастливцамъ,  потерп^^вшимъ  крушеше  на  разныхъ  поп- 
рищахъ  жизни.  Это  „бывшхе  люди",  занимавш1е  то  или 
иное  привилегированное  положеше  и  постепенно  опустив- 
шеся.  Въ  одномъ  изъ  лучшихъ  своихъ  очерковъ  „Бывпйе 
люди"  авторъ  выводитъ  несколько  представителей  этого 
типа.  Во  глав^^  ихъ  идетъ  ротмистръ  Кувалда,  содержа- 
тель ночлежки  въ  полуразрушенномъ  дом*  купца  Петун- 
никова,  философъ  циникъ  и  большой  оптимистъ  въ  то  же 
время.  Его  ночлежка  является  центромъ,  гд'Ь  ютится  всякая 
голь  перекатная,  когда  р'Ьшительно  ужъ  некуда  идти.  Среди 
своихъ  кл1ентовъ  Кувалда  играетъ  роль  признаннаго  вождя, 
главы  и  руководителя,  въ  которомъ  золоторотцы  ц'Ьнятъ 
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Прежде  всего  умственность  и  философское  отношеше  къ 
земнынъ  радостямъ  и  горестямъ.  Подъ  грубой  оболочкой 
ротмистра  скрывается  бездна  добродупия  и  чисто  челов'Ь- 
ческаго  отношен1я  ко  всЬмъ  потерп'Ьвшимъ  крушеше,  ко- 
торыхъ  онъ  умЪетъ  не  только  прхютить,  но  и  поддержать 
въ  минуту  жизни  трудную.  Самъ  горькШ  пьяница  и  почти 
нищШ,  онъ  съ  любовью  заботится  объ  единственномъ  изъ 
своихъ  жильцовъ,  бывшемъ  учителе,  въ  которомъ  сохра- 
нилась еще  искра  божхя.  Кувалда  чувствуетъ  себя  сносно 
въ  своемъ  положеши  и  если  подчасъ  разражается  противъ 
общества,  изъ  котораго  онъ  вынужденъ  былъ  уйти  навсегда, 
то  больше  съ  общей  точки  зр'Ьнхя.  Глубоко  ненавидитъ 
онъ  только  купца  Петунникова,  олицетворяющаго  въ  его 
глазахъ  насилье  и  грубую  эксплуатащю  капитала. 

Самымъ  виднымъ  членомъ  ночлежки  посл'Ь  Кувалды 
является  учитель,  тоже  спивш1йся  и  глубоко  несчастный 
челов'Ькъ,  ясн'Ье  другнхъ  понимающ1й  ту  бездну,  въ  кото- 
рой ему  приходится  кончать  свое  существован1е.  Переби- 
ваясь репортерствомъ  и  мелкимъ  хождешемъ  по  д'Ьламъ, 
онъ  могъ  бы  выйти  изъ  этой  ямы,  если  бы  не  общая  над- 
ломленность, отсутствхе  воли  и  той  силы,  которая  необходима 
для  жизни  и  заключается  въ  в^трЬ  въ  себя,  въ  плодотвор- 
ность борьбы,  хотя  бы  и  незначительной.  Учитель — глубокШ 
пессимистъ,  потерявш1й  вЪру  въ  общество,  въ  людей,  въ 
возможность  перемЪны.  Онъ  любитъ  только  дЬтей,  которыхъ 
жизнь  еще  не  изломана,  и  водку,  ц'Ьлительницу  отъ  всЬхъ 
недуговъ. 

Около  этихъ  двухъ  центральныхъ  фигуръ  группируются 
остальные  члены  союза  „бывшихъ  людей**,  совершенно  по- 
гибш1е  люди,  опустивпиеся  до  той  ступени,  когда  чело- 
в'Ькъ  уже  перестаетъ  различать  добро  и  зло  и  становится 
равнодушенъ  ко  всему  окружающему.  Ничто  не  связывало 
етихъ  людей,  не  объединяло,  не  давало  смысла  ихъ  суще* 
ствован1ю,  что  и  выражалъ  философъ  Кувалда  въ  афо- 
^ЕВжЬ:  „мы  ВСЁ  живемъ  безъ  достаточнаго  къ  тому  осно- 
вашя''.  Такая  жизнь  безъ  смысла  и  ц'Ьли  не  можетъ  не 
ожесточать  людей,  и  въ  ихъ  разсуждешяхъ  слышится  под- 
часъ глухая  угроза  гЬмъ  счастливцамъ,  которые  сум'Ьли 
занять  бол'Ье  удобный  м'Ьста  на  жизненномъ  пиру.  Сквозь 
мракъ  и  холодт,  которымъ  в'Ьеть  отъ  общества  этихъ 
„бывшихъ  людей**,  проблескиваютъ  искры  огня,  таящагося 
подъ  пепломъ  въ  ихъ  сожженныхъ  сердцахъ.  Они  страшны, 
имъ  терять  нечего,  и  въ  глазахъ  остальныхъ  жильцовъ 
ночлежки  являются  естественными  вождями,  какъ  бол^Ье 
опытные  и  понимаюпце. 

Относясь  съ  симпатхей  и  жалостью  къ   этимъ   отвержен- 
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цамъ,  авторъ  не  скрываетъ  пхъ  дурныхъ  сторонъ,  зам'Ьчаяг 
что  по  испорченности  и  глубин^^  паден1я  они  далеко  пре- 
восходили тотъ  деревенск1й  людъ,  который,  не  найдя  успЬ« 
ха  въ  городЪ^  опускался  до  „босой  команды''.  Въ  то  же 
время  онъ  вполн'Ь  правдиво  отличаетъ  и  особое  значенхе 
;;бывшихъ  людей^  въ  сред'Ь  мелкаго  обездоленнаго  люда 
глухихъ  закоулковъ,  „Они  вносили, — говорить  онъ,  —  въ 
среду  забитыхъ  б'Ьдностью  и  горемъ  обывателей  улицы 
свой  духъ,  въ  которомъ  было  что*то,  облегчавшее  жизнь 
людей  истомленныхъ  и  растерявшихся  въ  погон'Ь  за  ку- 
скомъ  хл^^ба^  такихъ  же  пьяницъ,  какъ  обитатели  уб'Ьжища 
Кувалды,  и  также  сброшенныхъ  съ  города,  какъ  и  они. 
Ум'Ьнье  обо  всемъ  говорить';  и  все  осм'Ьивать,3  безбоязнен- 
ность мнЪнШ,  р'Ьзкость  р'Ьчи,  отсутствхе  страха  передъ 
т'Ьмъ,  чего  вся  улица  боялась,  безшабашная,  бравирующая 
удаль  этихъ  людей,  не  могли  не  нравиться  улиц'Ь.  ЗатЬмъ, 
почти  ВСЁ  они  знали  законы,  могли  дать  любой  сов'Ьть, 
написать  прошен1е,  помочь  немножко  безнаказанно  смошен- 
ничать. За  все  это  имъ  платили  водкой  и  лестнымъ  уди- 
влешемъ  предъ  ихъ  талантами''. 

Сл'Ьдить  за  изм^Ьнен1ями  судебъ  команды  „бывшихъ 
людей"  мы  не  станемъ, — слишкомъ  эта  судьба  обыкновенная 
Постепенно  раступцй  городъ  выбрасываетъ  ихъ  еще  даль- 
ше, когда  столь  ненавистный  Кувалд'Ь  купецъ  Петунии- 
ковъ  воздвигаетъ  новую  фабрику  и  изгоняетъ  Кувалду  и 
его  присныхъ  съ  насиженнаго  м'Ьста.  Команда  разбредается 
въ  поискахъ  бол'Ье  удаленныхъ  угловъ,  гд'Ь  бы  можно  было 
сложить  усталыя  кости. 

Сопоставляя  эти  два  типа — „бывшихъ  людей"  и  безпо- 
койныхъ  душъ,  какъ  Коноваловъ,  Орловъ  и  Гвоздевъ,— 
ясно  видно,  на  чьей  сторон'Ь  симпат1и  автора.  „Бывшхе 
люди"  —  это  отбросъ,  къ  которому  онъ  такъ  и  относится, 
хотя  и  жал*етъ  ихъ.  Безпокойныя  души — это  родственныя 
ему  натуры,  которыя  онъ  вырисовываетъ  съ  нескрываемымъ 
интересомъ,  муки  которыхъ  ему  близки  и  понятны.  Лучшхе 
очерки  посвящены  имъ,  и  несомн'Ьнный  крупный  талантъ 
г.  Горькаго  развертывается  въ  нихъ  съ  особымъ  блескомъ 
и  оригинальностью.  „Коноваловъ"  и  „Супруги  Орловы"  на- 
писаны превосходно  и  за  посл'Ьдшй  годъ  представляютъ 
лучппя  художественный  произведен1я  въ  текущей  литера- 
тур*. Языкъ  г.  Горькаго  необыкновенно  гармонируетъ  съ 
описываемыми  имъ  типами,  по  своей  простогЬ  и  безыскус- 
ственности, а  превосходное  знаше  среды  д'Ьлаетъ  эти 
очерки  своего  рода  шедеврами.  Жизнь  героевъ,  ихъ  харак- 
теры, самыя  слоясныя  душевныя  движен1я  развертываются 
предъ  читателями  естественно,  живо  безъ  всякихъ  преуве- 
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читую глубину,  что  въ  общемъ  производить  впечатдгЬше 
поднМшей  искренности  и  правдивости.  Авторъ  много  ви- 
д^Ъэ  много  думалъ,  много  и  самъ  перенесъ  тяжелаго  и 
безотраднаго,  но,  какъ  истинный  художникъ,  нигд'Ь  не  вы- 
двигаеть  себя,  и  только  въ  образахъ,  очерченныхъ  см'Ьло 
и  ярко»  можно  прочесть  безпокоющ1я  его  мысли,  волненхя 
и  желан1я.  Глух1е  и  мрачные  закоулки  большихъ  городовъ, 
куда  онъ  вводить  читателя,  оживаютъ,  встають  вь  этихь 
очеркахь,  какь  живой  укоръ  обществу,  мало  обращающему 
на  нихъ  вниман1я,  а  жизнь,  кипящая  тамъ,  своеобразная  и 
мало  изсл*Ьдуемая  до  сихъ  поръ,  раскрывается  съ  такпхь 
сторонь,  который  открывають%  новыя  перспективы.  Вопросы, 
теоретически  волнующхе  многихь  читателей,  зд'Ьсь  волну- 
ють  какъ  жестокая  д'ЬйствительностЬр  требующая  практи- 
ческихъ  отв'Ьтовъ. 

Кром'Ь  этихь  очерковь,  лучпгихъ  и  наибол'Ье  содержа- 
тельныхъ,  очень  характерны  для  пониманая  таланта  г.  Горь- 
каго  разсказъ  „Тоска''  и  дв^Ь  поэтическ1я  картинки  „Ма- 
ксимъ  Чудра"  и  „Старуха  Иэергиль''.  Несмотря  на  совер- 
шенно разную  обстановку  д'Ьйств1я,  совершенно  различные 
типы,  во  всЬхъ  трехъ  очеркахь  звучить  одна  основная 
нота.  Въ  первомъ  старый  мельникь,  повидимому,  вполн'Ь 
благополучный,  не  находить  еьб'Ь  м'Ьста  отъ  охватившей 
его  тоски  и  глубоко  завидуеть  своему  работнику,  который 
въ  жизни  выше  всего  ставить  „приволье'',  т.  е.  независи- 
мость и  полную  свободу  воли.  „Н^ть!  —  говорить  рабо- 
тникъ, — я  уйду.  Въ  степь  надо, — приволье  тамь...  эхь  ты1 
И  МП*  тоже  васъ  жалко  будетъ — привыкъ.  А  уйду,  потому 
тянетъ.  Самому  противъ  себя  не  надо  спорить.  Коли  кто 
противь  себя  заспорить— пиши  пропалъ  челов'Ькь''.  Мель- 
ника поражаетъ  эта  способность  Кузьмы — „не  спорить  про- 
тивъ себя",  онъ  хогЬлъ  бы  отдаться  тоже  какому-либо 
сильному  чувству,  которое  всец'Ьло  охватило  бы  его  и  не 
можетъ:  его  душа,  разм'Ьнявшаяся  на  мелочи  въ  погон'Ь 
за  благополуч1емъ,  не  способна  къ  сильнымь  порывамъ,^ 
не  можетъ  жить  по  своей  волЪ,  не  подчиняясь  разь  на- 
всегда установленнымъ  правиламъ.  Онъ  не  въ  силахъ  „дать 
се&к  просторь",  и  его  тоска  разрешается  дикимъ  разгу- 
ломь,  отъ  котораго  на  душ'Ь  мельника  становится  еще  тя- 
жел'Ье. 

„Приволье",  свобода,  возможность  подчиняться  только 
своей  вол1^,  идти  за  нею,  отдаваясь  своимь  порывамь — воть 
ц'Ьль  яшзни,  сущность  ея.  Эта  мысль  еще  ясн'Ье  проведена 
въ  поэтическомь  очерк*  „Максимь  Чудра".  Ночью  среди 
необъятной    степи,   лежа  у  костра  и  любуясь    бездоннымъ 
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теьшосининъ  небомъ,  старый  цыганъ  Чудра  излагаетъ  свою 
житейскую  философш  автору. 

,,— Такъ  ты  ходишь?  Это  хорошо!  Ты  славную  долю  себ'Ь 
выбралъ^  соколъ.  Такъ  и  надо, — ходи  и  смотри,  насмотр'Ьл- 
<^я,  лягъ  и  умирай...  Жизнь,  иные  люди? — ^продолжалъ  онъ, 
скептически  выслушавъ  мои  возражешя  на  его  „такъ  и 
надо", — Эге!  А  теб*  что  до  того?  Раав*  ты  самъ  не  жизнь? 
А  друпе  люди  живутъ  безъ  тебя  и  проживутъ  безъ  тебя. 
Разв*!  ты  думаешь,  что  ты  кому-то  нуженъ?  Ты  не  хл'Ьбъ 
и  не  палка,  ну  и  не  нужно  тебя  тамъ...  См'Ьшные  они,  тк 
твои  люди.  Сбились  въ  кучу  и  давятъ  другь  друга,  а  м'Ь- 
ста  на  земл1Ь  вонь  сколько, — онъ  широко  повелъ  рукой  на 
степь. — И  все  работаютъ.  Зач'Ьмъ,  кому?  Никто  не  знаетъ. 
Видишь,  какъ  человЪкъ  пашетъ,  и  думаепп»:  вотъ  онъ  по 
капл'Ь  съ  потомъ  силы  свои  источить  на  землю,  а  потомъ 
ляжетъ  въ  нее  и  сгшетъ.  Ничего  по  немъ  не  останется, 
ничего  онъ  не  увидитъ  съ  своего  поля  и  умираетъ,  какъ 
родился,  дуракомъ...  А  я,  вотъ  смотри,  въ  58  Л'Ьтъ  столько 
вид'Ьлъ,  что  коли  написать  все  это  на  бумагЬ,  такъ  въ 
тысячу  такихъ  торбъ,  какъ  у  тебя,  не  уложишь.  А  ну-ка, 
скажи,  въ  какихъ  краяхъ  я  былъ?  И  не  скажешь!  Ты  и  не 
знаешь  такихъ  краевъ,  въ  какихъ  я  бывалъ.  Такъ  нужно 
жить, — иди,  иди  и  все  тутъ.  Долго  не  стой  на  одномъ  М'Ь- 
ст^,— чего  въ  немъ?  Вонъ  какъ  день  и  ночь  в'Ьчно  б'Ьгаютъ, 
гоняясь  другъ  за  другомъ,  вокругъ  земли,  такъ  и  ты  6*6- 
гай  отъ  думъ  про  жизнь,  чтобъ  не  разлюбить  ее.  А  заду- 
маешься, разлюбишь  жизнь,  это  всегда  такъ  бываеть**... 

И  старуха  Изергиль  проводитъ  ту  же  философ1ю  сво- 
Ч^одной  жизни,  не  связанной  обычаями  и  условностями, 
отданной  всецЪло  жизни  ради  самой  жизни,  эта  философ1я, 
увлекательная  и  жизнерадостная,  составляетъ  фонъ  боль- 
шинства очерковъ  г.  Горькаго.  ВсЬ  его  герои  такъ  или 
иначе  увлечены  ею,  живутъ  то  стремлешемъ  къ  свобод'Ь,  то 
лскан1емъ  такой; жизни,  гд'Ь  свобода  составляетъ  все  со- 
держаше.  Лучппе  типы  въ  его  разсказахъ  т^  же  цыгане, 
которые  бредутъ  туда,  куда  ихъ  влечетъ  свободное  сердце, 
тоскующее  за  привольемъ.  Такова  Мальва  въ  разсказ'Ь  подъ 
гЬмъ  же  заглавхемъ,  и  босякъ  Сережка,  который  ей  выска- 
зываетъ  такое  же  понимаше  жизни,  какъ  и  цыганъ  Максимъ 
Чудра.  Таковъ  и  Бмельянъ  Пиляй,  голодный,  оборванный, 
восхищающ1йся  широкимъ  просторомъ  степи.  И  самый  типъ 
босяка,  съ  различныхъ  сторонъ  вырисовывающШся  въ  раз- 
сказахъ г.  Горькаго,  тоже  искатель  приволья,  В'Ьчнаго  дни- 
жен1я,  жизни,  свободной  отъ  разныхъ  условностей  и  тягости, 
•ст'Ьсняющихъ  проявлев1е  воли,  что    придаетъ    этому  типу 
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жизнерадостный  и  бодрый    характеръ,   несмотря    на  удру- 
чаюпця  УСЛ0В1Я  его  жизни. 

Отъ  большинства  очерковъ  г.  Горькаго  в'Ьетъ  этимъ  сво- 
боднымъ  дыхашемъ  степи  и  моря,  чувствуется  бодрое  на* 
строеМе,  что-то  независимое  и  гордое,  ч'Ьмъ  они  р'Ьзка 
отличаются  отъ  очерковъ  другихъ  авторовъ,  касавшихся 
того  же  м1ра  нищеты  и  отверженности.  Это  настроенхе  пе* 
редается  и  читателю,  что  придаетъ  очеркамъ  г.  Горькаго 
особую  прелесть  св'ЬжестН|  новизны  и  жизненной  правды. 


ПослЪдн1я  произвел ен1я  г.  Чехова:  «ЧеловЪнъ  въ  футлярЪ»,. 

«Крыжовникъ»,  «Любовь»  ^У 

Каясдое  новое  произведете  г.  Чехова  вызываетъ  яшв'Ьй- 
ш1й  интересъ,  и  не  потому^  чтобы  изящная  литература 
посл'Ьдняго  времени  оскуд-бла  талантами,  перестала  привле- 
кать читателя  однообраз1емъ  или  скудостью  содержашя^ 
измельчала  или  ударилась  въ  исключительный  крайности 
декадентства  или  символистики.  Ничуть  не  бывало.  Боли 
сравнивать  нашу  родную  беллетристику  съ  иностранной^ 
право,  мы  вовсе  не  такъ  ужъ  обижены  судьбой.  На  Западе 
выступаютъ  дв'6-три  крупный  зв'Ьзды,  въ  род'Ь  Зола  во 
Франфи,  Гауптмана  въ  Германш,  Ибсена  въ  норвеясской 
литератур'Ь,  около  которыхъ  группируются  несколько  мень- 
шихъ  св'Ьтилъ,  а  затЬмъ  разстилается  обширное  поле  даре- 
ванШ,  приближающихся  къ  посредственности,  мелкихъ  ме- 
теоровъ,  блистающихъ  на  мгновеше,  чтобы  исчезнуть  без- 
ел'Ьдно.  У  насъ,  при  всей  ограниченности  пред-Ьловъ  доступ- 
наго  литератур'Ь,  при  всей  затрудненности  проникновенхя 
новыхъ  в^яшй  жизни  въ  журналистику,  при  всей  минор- 
ности тона,  въ  которомъ— хочешь  не  хочешь — приходится 
говорить  и  живописать,  что  въ  общемъ  не  можетъ  не  отра- 
жаться  самымъ  тяжкимъ  образомъ  на  содержанш  и  жизнен- 
ности беллетристики, — не  теряютъ  силы  старш1е  по  временк 
таланты,  каковы  гг.  Потапенко,  Станюковичъ,  Маминъ-Си< 
бирякъ,  Боборыкинъ,  Короленко,  и  на  ряду  съ  ними  каясдый 
день  выдвигаетъ  все  новыхъ  и  новыхъ,  о  чемъ  ярко  сви- 
дЬтельствуютъ  наши  серьезные  журналы,  въ  каждой  книжк'Ь 
которыхъ  вы  встр'Ьчаете  новое  имя.  Въ  этомъ  отношен1и 
особенно  велики  заслуги  „Русскаго  Богатства**,  на  страни- 

*)  Октябрь  1898  г. 
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цахъ  котораго,  если  даже  вэять  дв'Ь-три  посл'Ьднихъ  книжки 
журнала,  можно  найти  рядъ  новыхъ  писателей,  отличаю- 
щихся несоин'Ьнно  искрой  таланта,  вдумчивостью  и  ориги- 
нальностью. Таковы,  напр.,  за  посл'Ьднее  время  напечатаиныя 
въ  этомъ  журнал'Ь  произведен1я  —  г.  Булыгина  „Ночныя 
гЬни''у  г.  Александровскаго  превосходные  очерки,  полные 
юмора  и  теплоты,  г.  Кузьменка  „Жизнь".  Огд'&льныя  изда- 
шя  разсказовъ  нашихъ  несомненно  яркихъ  писателей,  какъ 
г.  ГорькШ,  или  затрогивающихъ  серьезнЬйшхе  вопросы 
современности,  какъ  „Очерки  и  разсказы"  г.  Вересаева,  но- 
вые якутскхе  разсказы  г.  С'Ьрошевскаго  („Въ  сЬтяхъ*), — 
разв'Ь  все  это  взятое  въ  цЪломъ  не  говорить  о  кипучей 
жизни,  о  неумолчномъ  б1ен1и  „живой"  силы  въ  беллетри- 
стик'Ь, — силы,  далекой  отъ  оскуд'Ьн1я  и  слабости,  отъ  дека- 
дентскихъ  кривляшй  и  жалкихъ  попытокъ  къ  символизму, 
вымученной  манерности  и  ломан1я,  въ  значительной  степени 
характеризующихъ  литературу  Запада  за  посл^Ьднее  время? 

И,  т^мъ  не  менЬе,  интересъ  къ  произведен1Ямъ  г.  Че- 
хова нельзя  даже  сравнить  съ  тЬмъ  отношенхемъ,  какое 
выказывается  къ  другимъ  авторамъ.  Причина  этого  лежить 
не  только  въ  томъ,  что  предъ  нами  первоклассный  новел- 
листъ,  не  им'ЬющШ  себЪ  равнаго,  пожалуй  даже  и  на  За- 
пад'Ь,  гдЪ  за  смертью  Гюи-де-Мопассана  это  мЪсто  осталось 
вакантнымъ.  Есть  что-то  въ  посл'Ьднихъ  произведен1яхъ 
г.  Чехова,  что  углубляетъ  ихъ  содержаше,  быть  можетъ, 
помимо  воли  самого  автора,  придаетъ  имъ  какую-то  терп- 
кость и  остроту,  волнуетъ  и  причиняетъ  острую  боль  чита- 
телю. Читатели,  конечно,  помнятъ  его  „Мужиковъ"  и  „Моя 
жизнь",  изъ-за  которыхъ  столько  копШ  ломалось  въ  свое 
время,  что  одно  уже  указываегь  на  ихъ  выдающееся  обще- 
ственное значеше.  Но  его  посл'Ьдше  три  разсказа,  появив- 
Ш1еся  въ  л'Ьтнихъ  книжкахъ  „Русской  Мысли'',  не  мен'Ье 
глубоки,  жгучи  и  значительны. 

„Челов'Ькъ  въ  футляр1^"  лучшхй  изъ  нихъ  и  самый 
значительный  по  содержательности  темы  и .  типичности 
выхваченнаго  изъ  жизни  явленхя.  Кому  не  знакомъ  этотъ 
жалтй,  ничтожный,  плюгавенькхй  и  въ  то  же  время  страш- 
ный „человЪкъ  въ  футляре",  для  котораго  жизнь  свелась 
къ  отрицан1ю  жизни?  Онъ,  какъ  кошмаръ,  давить  все  жи- 
вое, сдерживаеть  проявлен1е  всякаго  общественнаго,  аль* 
труистическаго  движен1я  своимъ  мертвящимъ  прип'Ьвомъ — 
„какъ  бы  чего  не  вышло".  Эта  ходячая  парод1я  на  челов'Ька 
изображена  авторомъ  съ  поразительнымъ  совершенствомъ, 
что  при  необычайной  естественности  и  простогЬ,  съ  какою 
написанъ  весь  разсказъ,  дЪлаетъ  эту  фигуру  почти  траги- 
ческою.   Разсказъ    ведется    отъ    перваго    лица.    Учитель 
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гимназш  Буркинъ  разсказываетъ  про  своего  товарища,  не- 
давно умершаго  учителя  греческаго  языка  Б'Ьликова. 

„Онъ  быль  зам-Ьчателонъ  гЬмъ,— говорить  Буркинъ» — 
что  всегда,  даже  въ  очень  хорошую  погоду,  выходилъ  въ 
калошахъ  и  съ  зонтикомъ,  и  непрем'Ьнно  въ  тепломъ  пальто 
на  ват'Ь.  И  зонтикъ  у  него  былъ  въ  чехл'Ь,  и  часы  въ  чехл'Ь 
изъ  с^^рой  замши^  и  когда  онъ  вынималъ  перочинный  но- 
жикЪу  чтобы  очинить  карандашъ,  то  и  ножъ  былъ  въ  че- 
хольчик'Ь;  и  лицо,  казалось,  тоже  было  въ  чехл'Ь,  такъ 
какъ  онъ  все  время  пряталъ  его  въ  поднятый  воротникъ. 
Онъ  носилъ  темныя  очки,  фуфайку,  уши  закладывалъ  ва- 
той и,  когда  садился  на  извозчика,  то  приказывалъ  подни- 
мать верхъ.  Однимъ  словомъ,  у  этого  челов'Ька  наблюдалось 
постоянное  и  непреодолимое  отремлен1е  окружить  себя  обо- 
лочкой, создать  себ*,  такъ  сказать,  футляръ,  который  уеди- 
нилъ  бы  его,  защитилъ  отъ  вн'Ьшнихъ  вл1янШ... 

»И  мысль  свою  Б'Ьликовъ  также  старался  запрятать  въ 
футляръ.  Для  него  были  ясны,  только  циркуляры  и  газет- 
ный статьи,  въ  которыхъ  запрещалось  что-нибудь.  Когда 
въ  циркуляр'^  запрещалось  ученикамъ  выходить  на  улицу 
посл'Ь  девяти  часовъ  вечера,  или  въ  какой-нибудь  стать'Ь 
запрещалась  плотская  любовь,  то  это  было  для  него  ясно, 
определенно;  запрещено — и  баста.  Въ  разр'Ьшен!и  и  позво- 
ленш  скрывался  для  него  всегда  элементъ  сомнительный, 
что-то  недосказанное  и  смутное.  Когда  въ  город'Ь  разр'Ь- 
шали  драматическШ  кружокъ,  или  читальню,  или  чайную, 
то  онъ  покачивалъ  головой  и  говорилъ  тихо: 

„—Оно  конечно,  такъ-то  такъ,  все  это  прекрасно,  да  какъ 
бы  чего  не  вышло. 

„Всяк1я  нарушен1я,  уклонешя,  отступлен1я  отъ  правилъ 
приводили  его  въ  унын1е,  хотя,  казалось  бы,  какое  ему 
д'Ьло?  Бели  кто  изъ  товарищей  опаздывалъ  на  молебенъ, 
или  доходили  слухи  о  какой-нибудь  проказ'Ь  гимназистовъ, 
или  вид'Ьли  классную  даму  поздно  вечеромъ  съ  офицеромъ, 
то  онъ  очень  волновался  и  все  говорилъ,  „какъ  бы  чего 
не  вышло''.  А  на  педагогическихъ  сов^Ьтахъ  онъ  просто 
угнеталъ  насъ  своею  осторожностью,  мнительностью  и  своими 
чисто-футлярными  соображешями  насчетъ  того,  что  вотъ-де 
въ  мужской  и  женской  гимназ1яхъ  молодежь  ведетъ  себя 
дурно,  очень  шумитъ  въ  классахъ,— ахъ,  какъ  бы  не  дошло 
до  начальства,  ахъ,  какъ  бы  чего  не  вышло..." 

Таковъ  этотъ  мастерски  написанный  портретъ,  вдумы- 
ваясь въ  который,  чувствуешь,  какая  глубокая  правда  ле- 
житъ  въ  его  основ*.  Б-Ьликовъ  —  это  сама  жизнь,  та  жи- 
тейская тина,  болото,  съ  которымъ  приходится  им'Ьть  д^ло 
на  каждомъ  шагу,  которое  все  затягиваетъ,  все  грязнить  и 
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душить  въ  своей  вонючей  гряаи.  БЪликовъ— это  обществен- 
ная сила,  страшная  своей  неуязвимостью,  потону  что  она 
нечувствительна,  недоступна  человЪческииъ  интересамъ, 
страстямъ  и  желан1ямъ.  Закованный  въ  броню  цирвуляровъ, 
все  воспрещающихъ  и  все  „упорядочивающихъ'',  Б'Ьликовъ 
попираетъ  на  законноиъ  основаши  саиыя  естественныя  тре- 
бован1я  сердца,  самыя  простыя  проявлешя  челов'Ьческихъ 
отношенШ.  И  что  ужасн'Ье  всего,  онъ  дЬйствуетъ,  какъ 
ядовитый  микробъ — не  насилхемъ,  не  грубыми,  жестокими 
прхемами,  самая  жестокость  которыхъ  могла  бы  возмутить 
людей,  а  незам'Ьтно,  медленно,  постепенно  растл'Ьвая  все 
окружающее,  доводя  до  отуп'Ьщя  и  безвольнаго  согласхя 
всЬхъ  на  самыя  дик1я  и  по  существу  безчелов'Ьчныя  мЪры. 
Этотъ  прхемъ  его  —  „какъ  бы  чего  не  вышло"  —  исходить 
какъ  будто  изъ  чувства  заботливости,  желан1я  добра,  стрем- 
лен1я  оградить  отъ  возможныхъ  золъ  и  б'Ьдств1й.  Онъ  под- 
купаетъ,  съ  одной  стороны,  не  привыкшую  къ  критике 
среду,  съ  другой  —  запугиваетъ,  и  въ  конц*  концовъ  все 
покоряетъ. 

Кром*  того,  онъ  —  сила  еще  и  потому,  что  онъ — един- 
ственное лицо,  которое  твердо  знаетъ,  чего  хочеть.  А  зна- 
н1е  это  ему  дается  легко:  онъ  ничего  не  хочеть,  ничего  не 
желаетъ,  пи  къ  чему  не  стремится.  Его  идеаль — отрицан1е 
жизни.  Онъ  сила  потому,  что  онъ  идеальн'Ьйш1й  нигилисшь. 
Понятно,  въ  борьб'Ь  противь  него  его  товарищи,  учителя, 
•народь  все  мысляпцй,  глубоко  порядочный,  воспитанный 
на  Тургенев'^  и  Щедрин'^",  должны  пассовать.  Ихъ  желанхя, 
мысли,  стремлен1я,  все  это — ^живыя,  изм'Ьнчивыя  движешя 
души,  колеблемыя,  яко  тростникь.  А  противь  стоить  одно 
неизм'Ьнное  отрицаше,  неуязвимый  футлярь,  внутри  пустой, 
гордый  этой  пустой  и  поб'Ьдоносный  въ  сознанш  своей 
правоты,  не  встр'Ьчаюпцй  единственнаго  д'Ьйствительнаго 
протеста— простой,  житейской  силы,  которая,  не  мудрствуя 
лукаво,  взяла  бы  его  зашиворотъ  и  вы1пвырнула  бы  за  окно. 

Такь  поступаеть  съ  нимь  св'Ьжхй  челов'Ькъ,  и  этотъ 
прхемь  оказывается  самымь  д'Ьйствительнымъ.  Б'Ьликовъ 
вздумаль  н'Ьсколько  приподнять  футлярь,  заняться  Д'Ьломь, 
которое  разр'Ьшается  даже  циркулярами:  онъ  задумалъ  же- 
ниться. Какъ  и  сл'Ьдовало  ожидать,  такое  жизненное  Д'Ьло, 
въ  которомь  циркуляры  и  запрещен1я  плохая  помощь,  окан- 
чивается для  Б'Ьликова  трагикомически.  Какъ-то,  въ  пе- 
р1одь  ухаживан1я,  онъ  встр'Ьчаетъ  свой  „предметь"  катаю- 
щимся на  велосипед'^  въ  сопровожден^  брата,  тоже  учи- 
теля. Велосипедь  не  воспрещень  циркуляромь,  но  и  пря- 
мого разр'Ьшен1я  на  него  тоже  не  им'Ьется.  И  воть  чело- 
в'Ькь   въ    футляр'Ь    отправляется  къ   брату  „предмета"  съ 
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предоотережешемъ  —  «какъ  бы  чего  не  вышло "",  но  встр'Ь- 
чаетъ  неожиданный  отооръ.  Оп'ЬшившШ  Б'Ьликовъ  начи- 
наетъ  бдагораэуино  ссылаться  на  то,  что  вообще...  Н'Ьтъ! 
Зд'Ьсь!  авторъ  такъ  неподражаемо  живописуетъ  своего  гороя, 
что  никакая  передача  не  ножетъ  дать  хоть  тЪни  понят1я  о 
характер'^  человека  въ  футляр'Ь. 

я — ^Что  же  собственно  вамъ  угодно?"  —  спрашиваетъ  его 
Коваленко^  брать  д, предмета". 

„—  Мн-Ь  угодно  только  одно  предостеречь  васъ, — отв*- 
чаетъ  Б'Ьликовъ.— Вы — челов'Ькъ  молодой,  у  васъ  впереди 
будущее,  надо  вести  себя  очень,  очень  осторожно,  вы  же 
такъ  манкируете,  охъ,  какъ  вы  манкируете!  Вы  ходите  въ 
вышитой  сорочке,  постоянно  на  улнц'Ь  съ  какими-то  кни- 
гами, а  теперь  вотъ  еще  велосипедъ.  О  томъ,  что  вы  и  ваша 
сестрица  катаетесь  на  велосипеде,  узнаетъ  директоръ,  дой- 
детъ  до  попечителя...  Что  же  хорошаго? 

„ — ^Что  я  и  сестра  катаемся  на  велосипед'^,  никому  до 
этого  Д'Ьла  н^тъ!  —  скаэалъ  Коваленко  и  побагров'Ьлъ. — ^А 
кто  будетъ  вм'Ьшиваться  въ  мои  домашн1я  и  семейныя  д'Ьла, 
того  я  пошлю  къ  чертямъ  собачьимъ. 

„Б'Ьликовъ  побл'Ьдн'Ьлъ  и  всталъ. 

^ —  Если  вы  говорите  со  мной  такимъ  тономъ,  то  я  не 
могу  продолжать, — сказалъ  онъ.  —  И  прошу  васъ  никогда 
такъ  не  выражаться  въ  моемъ  присутств1и  о  начальникахъ. 
Вы  должны  съ  уважешемъ  относиться  къ  властямъ. 

„—А  разв'Ь  я  говорилъ,  что  дурное  про  властей?— спро- 
силъ  Коваленко,  глядя  на  него  со  злобой.  —  Пожалуйста, 
оставьте  меня  въ  поко'Ь.  Я  челов'Ькъ  честный  и  съ  такимъ 
господиномъ,  какъ  вы,  не  желаю  разговаривать.  Я  не  люблю 
фискаловъ. 

„Б'Ьликбвъ  нервно  засуетился  и  сталъ  одеваться  быстро, 
съ  выражен1емъ  ужаса  на  лиц'Ь.  В^дь  это  первый  разъ  въ 
жизни  онъ  слышалъ  так1я  грубости. 

„ —  Можете  говорить,  что  вамъ  угодно,  —  сказалъ  онъ, 
выходя  изъ  передней  на  верхнюю  площадку  лестницы. — Я 
должевъ  только  предупредить  васъ:  быть  можетъ,  насъ  слы- 
шалъ кто-нибудь,  и  чтобы  не  перетолковали  нашего  разго- 
вора и  чего-нибудь  не  вышло,  я  долженъ  буду  доложить 
господину  директору  содержаше  нашего  разговора...  въ 
главныхъ  чертахъ.  Я  обязанъ  это  сд'Ьлать. 

„ —  Доложить?  Ступай,  докладывай! 

„Коваленко  схватилъ  его  сзади  за  воротникъ  и  пихнулъ, 
тотъ  покатился  внизъ  по  Л'Ьстниц'Ь,  гремя  своими  калошами". 

Первый,  р'ЬзкШ  и  р'Ьшнтельный  отпоръ,  встр'Ьченный 
имъ  такъ  неожиданно,  произвелъ  на  челов'Ька  въ  футляре 
потрясающее  д'Ьйств1е.  Онъ  захворалъ  и  умеръ.  Могутъ  за- 
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м-Ьтить,  что  для  такого  человека  недостаточно  такого  нич- 
тожнаго  повода,  чтобы  умереть  отъ  простой  обиды.  Шпшны, 
предатели  и  доносчики  обладаютъ  одной,  ииъ  только  при- 
сущей особенностью — крайне  легко  выносить  всяк1я  обиды 
д'Ьйствхемъ.  Они,  что  называется,  въ  огн'Ь  не  горятъ  и  въ 
вод*  не  тонуть,  и  то,  что  сгубило  бы  въ  десять  разъ  силь* 
н'Ьйшаго,  служить  имъ  только  къ  вящшену  украшенш.  Это 
сов'Ьршенно  в'Ьрно,  но  лишь  по  отношешю  къ  професс1о- 
нальвымъ  лицамъ  этого  непочтеннаго  цеха.  БЪликовъ  же 
вовсе  не  профессюналистъ-доносчикъ,  не  простой  фискалъ, 
какъ  его  грубо  назвалъ  Коваленко,  —  фискалъ,  работаюпцй 
изъ-за  мзды.  БЪликовъ  искренно  в'Ьрнтъ  въ  доносъ  и 
необходимость  доложить  начальству,  разъ,  по  его  мн^шю, 
потрясены  основы  власти  хотя  бы  и  велосипедомъ.  Для 
него  доносъ,  столь  непр1ятно  д'Ьйствуюпцй  на  Коваленко, 
есть  актъ  священный,  обязательный,  выполненхе  коего  заклю- 
чаетъ  въ  006*6  такую  же  сладостную  прхятность,  какъ  и 
всякое  выполнеше  долга.  Въ  течете  пятнадцати  л^Ьтъ  под- 
визаясь на  этомъ  поприщ'Ь  и  не  встречая  противод'Ьйствхя, 
Б'Ьликовъ  могъ  съ  полнымъ  правомъ  думать,  что  и  вс^^ 
такъ  же  относятся  къ  доносу,  такъ  же  видятъ  въ  немъ 
одинъ  изъ  устоевъ  той  системы,  олицетворешемъ  которой 
выступалъ  онъ,  поб'Ьдоносный  Б'Ьликовъ,  подчинявппй  006*6 
воспитанныхъ  на  Тургенев*  и  Щедрин*,  „глубоко  порядоч- 
ныхъ''  товарищей.  И  вдругъ  зашиворотъ  и  внизъ  по  лест- 
ниц*! Вся  трусливая,  жалкая  душонка  этого  плюгавца,  все 
значенхе  котораго  опиралось  на  страх*,  наводнмомъ  имъ  на 
другихъ,  должна  была  перевернуться,  когда  испытанное 
оружхе  оказалось  безсильно.  Сегодня  одинъ  спустилъ  его 
съ  л*стницы,  завтра  другой  можетъ  сд*лать  то  же,  и 
„какъ  бы  чего  не  вышло''! 

Вся  сила  Б*ликова  именно  въ  окружающей  сред*,  въ 
слабости  ея,  въ  расплывчатости  нравственныхъ  и  всякихъ 
другихъ  устоевъ,  въ  беэсознательной  подлости,  составляю- 
щей общественную  основу  той  жизни,  гд*  процв*тають 
Б*ликовы.  Как1е  принципы  могутъ  выставить  въ  свою  за- 
щиту эти  „воспитанные  на  Тургенев*  и  Щедрин***  това- 
рищи? Бели  бы  они  у  нихъ  им*лись,  разв*  получило  бы 
такое  значеше  его  „какъ  бы  чего  не  вышло**?  Воспитан1е 
на  Тургенев*  и  Щедрин*  не  им*етъ  никакого  значенья 
тамъ,  гд*  вся  окружающая  жизнь  есть  сплошное  отрицанхе 
принциповъ  этихъ  великихъ  воспитателей,  гд*  самое  упо- 
минаше  этихъ  именъ  является  чуть  не  преступлетемъ. 
Для  всякой  борьбы,  хотя  бы  и  съ  ничтожными  Б*ликовыми, 
нужна  вн*шняя  сила,  на  которую  можно  бы  опереться,  а 
разъ  ея  н*тъ— Б*ликовы  непоб*димы   и  неистребимы,  что 
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И  почувствовали  немедленно  посл'Ь  его  смерти  оставийеся. 
„Хоронить  такихъ  людей,  какъ  Б-Ьликовы,  —  говорить  раз- 
сказчикъ, — это  большое  удовольствхе.  Когда  мы  возвраща- 
лись съ  кладбища,  то  у  насъ  были  скромныя,  постныя  фн- 
310Н0М1П;  никому  не  хогЬлось  обнаружить  этого  чувства 
удовольств1я, — чувства,  похожаго  на  то,  какое  мы  испыты- 
вали давно-давно,  еще  въ  д^Ьтств'Ь,  когда  старш1е  уЬзжали 
изъ  дому,  и  мы  б-Ьгали  по  саду  часъ-другой,  наслаждаясь 
полною  свободой.  Ахъ,  свобода^  свобода!  Даже  намекъ,  даже 
слабая  надежда  на  ея  возможность  даетъ  душЪ  крылья... 
Вернулись  мы  съ  кладбища  въ  добромъ  расположеваи.  Но 
прошло  не  больше  нед'Ьли,  и  жизнь,  потекла  по  прежнему, 
такая  же  суровая,  утомительная,  безтолковая,  жизнь  не 
запрещенная  циркулярно,  но  и  не  разрешенная  вполн'Ь;  не 
стало  лучше.  И  въ  самомъ  дЪл'Ьу  Б'Ьликова  похоронили;  а 
сколько  еще  такихъ  челов'Ьковъ  въ  футлярЪ  осталось, 
сколько  еще  ихъ  будетъ!''  —  заканчиваетъ  разсказчикъ  со 
вздохомъ,  на  что  его  слушатель,  ветеринарный  врачъ  Иванъ 
Ивановичъ,  отв-Ьчаеть:  „То-то  вотъ  оно  и  есть". 

Жуткое  чувство  безнадежности  и  безысходной  тоски 
охватываетъ  читателя  отъ  этого  безотраднаго  ;,то-то  вотъ 
оно  и  есть!**  И  авторъ,  чтобы  усилить  это  давящее  чувство 
безвыходности  положешя,  заставляетъ  Ивана  Ивановича  раз- 
разиться подъ  конецъ  такой  репликой: 

„ —  То-то  вотъ  оно  и  есть,  —  повторилъ  Иванъ  Ивано- 
вичъ.  —  А  разв'Ь  то,  что  мы  живемъ  въ  город*  въ  духогЬ, 
въ  т^снот*,  пишемъ  ненужный  бумаги,  играемъ  въ  винтъ, — 
разв'Ь  это  не  футляръ?  А  то,  что  мы  проводимъ  всю  жизнь 
среди  бездЬльниковъ,  сутягъ,  глупыхъ,  праздныхъ  жен* 
щинъ,  говоримъ  и  слушаемъ  разный  вздоръ — разв'Ь  это  не 
футляръ!..  Вид'Ьть  и  слышать,  какъ  лгутъ  и  тебя  же  назы- 
ваютъ  дуракомъ  за  то,  что  ты  терпишь  эту  ложь,  сносить 
обиды,  унижен1я,  не  см'Ьть  открыто  заявить,  что  ты  на  сто- 
рон**  честныхъ,  свободныхъ  людей,  и  самому  лгать,  улы- 
баться, и  все  это  изъ-за  куска  хл'Ьба,  изъ-за  теплаго  угла, 
изъ-за  какого  -  нибудь  чинишка,  которому  грошъ  ц-Ьна,— 
н'Ьтъ,  больше  жить  такъ  невозможно!" 

И  читателю  представляются  изъ-за  бледной  фигуры  Ивана 
Ивановича  тысячи,  десятки  тысячъ  такихъ  же  измученныхъ 
людей,  которые  ежедневно  со  стономъ  повторяютъ:  „такъ 
жить  невозможно!"  и  продол жаютъ  жить,  плодиться,  воспи- 
тывать такихъ  же  футлярныхъ  людей.  Г.  Чеховъ  не  даетъ 
ни  мал'Ьйшаго  ут%шен1я,  не  открываетъ  ни  щелочки  про- 
св'Ьта  въ  этомъ  футляр**,  каторый  покрываетъ  нашу  жизнь, 
^не  запрещенную  циркулярно,  но  и  не  вполн*  разрешен- 
ную".  Созданная  имъ  картина  получаетъ  характеръ  траги- 
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ческой  неиаб'Ьжности.  Фигура  Б'Ьликова  разростаетса,  если 
не  въ  общечелов'Ьческую,  то  въ  общерусскую,  получаетъ 
значен1е  не  временного,  наноснаго  явлешя,  которое  должно 
исчезнуть  вм'ЬсгЬ  съ  вызвавшими  его  причинами»  а  по- 
стояннаго,  въ  насъ  самихъ  коренящагося. 

Въ  этомъ  художественномъ  преувеличеМи^  въ  безм'Ьр- 
ности  авторскаго  пессимизма,  какъ  бы  онъ  ни  оправдывался 
д^ЬйствительностьЮу  все  же  чувствуется  натяжка.  Слишкомъ 
мрачное,  до  бол'Ьзненности  безотрадное  настроснхе  автора 
не  позволяетъ  ему  разобраться  въ  массЬ  условШ,  создаю- 
щихъ  футлярное  существоваше  для  русскаго  обывателя. 
Духота  и  гЬснота  этой  жизни  не  оттого»  напр.,  зависятъ, 
что  мы  живемъ  въ  городахъ.  Изъ  неподражаемаго  по  сил'Ь 
разсказа  того  же  г.  Чехова  мы  знаемъ,  .что  и  въ  деревняхъ 
не  меньше  духоты,  тЬсноты  и  несравненно  больше  темноты. 
Значить,  не  въ  услов1яхъ  только  города  или  деревни  надо 
искать  причинъ,  создающихъ  футляръ.  Они  гораздо  шире 
и  равнымъ  образомъ  давятъ  и  городъ,  и  деревню.  Они 
заключаются  отнюдь  не  въ  насъ  самихъ,  а  лежать  вн*]^  насъ, 
и  сущность  ихъ  сводится  къ  отсутствш  общественной  жизни. 
Гд^Ь  н'Ьтъ  хода  для  личности,  для  развит1я  инищативы, 
проявлен1я  своего  „я"",  гдЪ  каждый  ничтожный  по  суще- 
ству актъ  личной  воли  наталкивается  на  рядъ  препятствШ, 
требующихъ  крайняго  напряженхя  всЬхъ  силъ,  гдЬ  даже 
такой  пустякъ,  какъ  'Ьзда  на  велосипеде,  допускается  лишь 
съ  особаго  разр'Ёшвшя,  посл'Ь  предварительныхъ  испытанШ, 
тамъ  простой  средшй  челов'Ёкъ,  состав ляюпцй  массу,  по- 
невол'Ь  опускается,  теряетъ  интересъ  къ  жизни,  къ  своимъ 
обязанностямъ,  ко  всему,  что  непосредственно  не  затроги- 
ваетъ  его  шкурнаго  сушествован1я.  В'Ьчный  страхъ  за  ку- 
сокъ  хл^ба,  винтъ,  чинишка,  которому  ц-Ьна  грошъ— это  не 
составляеть  футляра,  а  лишь  результаты  общаго  футляра, 
въ  которомъ  жизнь  замираетъ  и  вместо  нея  являются  ея 
суррогаты... 

Г.  Чеховъ  сум-Ьлъ  съ  безпощадной  силой  раскрыть  все 
ничтожество  футлярной  жизни,  и  въ  этомъ  заключается 
жгучая  особенность  его  посл'Ьднихъ  произведен1й.  Онъ  вы- 
бираеть,  можетъ  быть,  безсознательно  самыя  больныя  м^Ьста 
нашей  жизни  и  заставляетъ  насъ  „вложить  персть  въ  рану**, 
и  такъ  какъ  у  каждаго  она  такъ  или  иначе  болитъ,  то  и 
получается  та  особая  острота  ощущешй  горечи,  недоволь- 
ства и  тоски  жизни,  которую  испытываешь  при  чтен{(: 
г.  Чехова. 

Въ  сл'Ьдующемъ,  напр.,  разсказ'Ь  той  же  л'Ьтней  серш, 
„Крыжовникъ^,  ветеринарный  врачъ  разсказываеть  про 
своего  брата,   въ  лиц*  котораго    г.  Чеховъ  сум^лъ  пред- 


ставить  одинъ  изъ  самыхъ  распроотраненныхъ  типовъ  обы- 
вательской пошлости,  челов'Ьческаго  ничтожества,  самодо- 
вольнаго  и  безц'Ьльнаго  проаябанхя.  Хотя  этоть  разсказъ  и 
не  им'Ьетъ  непосредственной  связи  съ  предыдущинъ,  но 
въ  немъ  какъ  бы  обрисовывается  среда,  гд'Ь  властвуетъ  че- 
лов'Ькъ  въ  футляр'Ь.  Николай  Ивановичъ,  герой  разсказа, 
это  живой  представитель  того  М1рка,  гдЬ  челов'Ькъ  въ  фут- 
ляр'Ь  въ  течете  посл'бднихъ  пятнадцати  л'Ьтъ  вытравлялъ 
все  челов'Ьческое,  все  сколько-нибудь  возвышающееся  надъ 
ннзменныкъ  уровнемъ  будничной  жизни.  Съ  д'бтства  въ 
немъ  подавлялся  всякШ  живой  порывъ,  благородное,  сочув- 
ственное движете  души,  свободная  нысль^  не  укладываю- 
и1;аяся  въ  рамки  ограничительныхъ  циркуляровъ.  Юношеск1я 
мечты,  горяч1я  стремлешя,  мысли  о  борьб*,  о  благЬ  людей, 
все  было  подавлено  всепоглощающей  мыслью  о  личномъ  су- 
ществован1И,  страхомъ  за  эту  жалкую  жизнь,  боязнью  предъ 
невидимымъ — ,»какъ  бы  чего  не  вышло".  Единственной  меч- 
той этого  забитаго  существа  являлся  собственны[й  уголокъ 
земли^  маленькая  усадьба,  гд**  бы  онъ  могъ  чувствовать 
себя  спокойно.  Это  чисто-зв'Ьриное  стремлеше  къ  своей  бер- 
лог*, подальше  отъ  другихъ,  куда  страхъ  загоняетъ  зв'Ьря, 
гд*  посл'ЬднШ  можетъ,  наконецъ,  безъ  опасешя  протянуть 
усталЫя  лапы.  Страстное  стремлеше  къ  такому  уголку  мало- 
по-малу  оформилось,  развилось  въ  цельную  картину  своей 
усадьбы  на  берегу  небольшой  рЪчки,  съ  саднкомъ,  въ  ко- 
торомъ  непременно  есть  крыжовникъ.  Этотъ  крыжовникъ 
является  въ  мечтахъ  Николая  Ивановича  кульминащон- 
нымъ  пунктомъ  благополуч1я,  недосягаемымъ  счастьемъ,  ко- 
торому онъ  жертвуетъ  всю  жизнь.  Онъ  живетъ,  не  до4дая 
и  не  досыпая^  копить  гроши,  отказываетъ  себ*  во  всемъ. 
Ради  него  женится  на  старух*  съ  деньгами,  которую  своею 
скупостью  доводить  до  преждевременной  смерти.  Наконецъ, 
уже  с*дой,  старый,  безъ  силъ  и  желатй,  онъ  поел*  смерти 
жены  осуществляетъ  свою  мечту  молодости.  Разсказчикъ 
пр1*зжаетъ  къ  нему  и  видить  его  на  вершил*  блаженства, 
когда  Николай  Ивановичъ  угощаетъ  гостя  своимь  крыжов- 
никомъ,  кислымъ,  недозр*лымЪу  и  въ  восторг*  отъ  каждой 
ягодки  восклицаеть:  „какъ  вкусно!''  Печаль  и  тоска  овла- 
д*ваютъ  разсказчикомъ  при  вид*  этой  пошлости,  самодо- 
вольнойу  ограниченной,  не  желающей  ничего  знать,  вид*ть, 
понимать,  крои*  своего  крыжовника,  и  онъ  обращается  къ 
одному  изъ  слушателей,  молодому  пом*щику  Алехину,  съ 
воззватемъ. 

„ —  Павелъ  Константиновичъ!  Не  успокоивайтесь,  не 
усыпляйте  себя,  д*лайте  добро!  Пока  молоды,  сильны, 
бодры,   не   уставайте  д*лать   добро!    Счастья   н*тъ    и    не 
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ДОЛЖНО  его  быть,  а  есть  жизнь,  и  если  она  им'Ьетъ  смыслъ 
и  цЪль,  то  смыслъ  этотъ  и  цЪль  вовсе  не  въ  нашемъ 
счасть'Ь,  а  въ  чемъ-то  бол'Ье  разумномъ  и  великомъ.  Есть 
жизнь,  есть  нравственный  законъ,  высш1й  для  насъ  законъ... 
Делайте  добро! '^ 

И  тутъ  же,  чтобы  подчеркнуть  все  безсил1е  такихъ 
воззванШ,  авторъ  описываетъ  богатую,  изящную  обстановку 
дома  Алехина,  гд'Ь  шелъ  разговоръ.  „Когда  изъ  золотыхъ 
рамъ  гляд'Ьли  генералы  и  дамы,  которые  въ  сумеркахъ 
казались  живыми,  слушать  разсказъ  про  б'Ьднягу  чинов- 
ника, который  'Ьлъ  крыжовникъ.  было  скучно.  Хотелось 
почему-то  говорить  и  слушать  про  изящныхъ  людей,  про 
женщинъ.  И  то,  что  они  сидЬли  въ  гостиной,  гд-Ь  все— и 
люстра  въ  чехл^^,  и  кресла,  и  ковры  подъ  ногами,  гово- 
рили, что  зд'Ьсь  когда-то  ходили,  сидЬли,  пили  чай,  вотъ 
эти  самые  люди,  которые  гляд'Ьли  теперь  изъ  рамъ,  и  то, 
что  зд'Ьсь  теперь  безшумно  ходила  красивая  Пелагея, — это 
было  лучше  всякихъ  разсказовъ^... 

Посл'Ьдшй  разсказъ  „Любовь"  проникнуть  той  же  груст- 
ной, щемящей  сердце  нотой,  какъ  и  оба  предыдущхе.  Этотъ 
разсказъ  усиливаетъ  впечатл'Ьнхе  ненормальности  окружаю- 
щей жизни,  сп]гганности  въ  ней  самыхъ  простыхъ  отноше- 
шй,  безжалостности  людей  другъ  къ  другу,  ихъ  неум'Ьнья 
жить  по-челов'Ьчески.  Алехинъ  разсказываетъ  о  своей  любви 
къ  замужней  женщинЬ,  которая  тоже  любила  его;  какъ  они 
оба  таили  эту  любовь,  старались  исполнить  свои  обязан- 
ности,  страдали,  томились,  и  только  въ  минуту  разставанья 
оба  поняли,  что  они  потеряли  и  какъ  пропустили  самое 
главное  въ  своей  жизни.  „Когда  тутъ,  въ  купэ,  взгляды 
наши  встр'Ьтились,  душевныя  силы  оставили  насъ  обоихъ, 
я  обнялъ  ее,  она  прижалась  лицомъ  къ  моей  груди,  и 
слезы  потекли  изъ  глазъ;  цЪлуя  ея  лицо,  плечи,  руки, 
мокрыя  отъ  слезъ, — о,  какъ  мы  были  съ  ней  несчастны! — я 
признался  ей  въ  своей  любви,  и  со  жгучей  болью  въ  сердц'Ь 
я  понялъ,  какъ  ненужно,  мелко  и  обманчиво  было  все  то, 
что  намъ  м'Ьшало  любить.  Я  понялъ,  что  когда  любишь, 
то  въ  своихъ  разсуждешяхъ  объ  этой  любви  нужно  исхо- 
дить съ  высшаго,  съ  бол'Ье  важнаго,  ч^Ьмъ  счастье  или 
несчастье,  гр'Ьхъ  или  доброд'Ьтель  въ  ихъ  ходячемъ  смысл'Ь, 
или  не  нужно  разсуждать  вовсе^. 

Алехинъ  —  умный  и  хорош1й  челов'Ькъ,  чувствуюпцй 
призван1е  къ  наук'Ь,  къ  общественной  д'Ьятельности,  а 
занимается  сельскомъ  хозяйствомъ,  котораго  не  любитъ  и 
не  знаетъ,  во  имя  взятаго  на  себя  призрачнаго  долга  под- 
нять состоян1е,  расшатанное  отцомъ.  Такъ  упустилъ  онъ 
свое  истинное  призванхе,  какъ  упустилъ  любовь,  разбилъ  и 
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СВОЮ,  И  другую  жизнь,  потому  что  не  было  въ  немъ  гор- 
дости! твердой  воли  и  анерг1н.  Все  это  вы'Ьла  въ  немъ 
футлярная  жизнь,  оставивъ  горечь  воспоминашй  и  сознаше 
ненужности  своей  жизни. 

В&к  три  разсказа,  при  разнообраз1и  сюжета  и  малой 
связи,  проникнуты  и  объединены  общей  печалью  и  тоской, 
лежащими  въ  ихъ  основ'Ь.  Истор1я  челов'Ька  въ  футляр'Ь 
м'Ьстами  глубоко  комична,  напр.,  его  ухаживаше;  также 
см'бшна  и  фигура  любителя  крыжовника,  но  улыбка  ни 
разу  не  осв'Ёщаетъ  лица  читателя.  Сквозь  вн'Ьшшй  комизмъ 
просв^Ьчиваетъ  такое  тяжелое,  грустное  настроев1е  автора, 
что  самый  комизмъ  персонажей  только  углубляетъ  безот- 
радные выводы,  которые  сами  собой  вытекаютъ  изъ  рисуе- 
мыхъ  авторомъ  картинъ  пошлости  и  житейской  неурядицы. 
Автора  мучаютъ  темныя  стороны  жизни,  къ  которымъ 
г.  Чеховъ  сталъ  какъ-то  особенно  чутокъ  въ  своихъ  по- 
слЪднихъ  произведен1яхъ.  Правда,  и  прежде  одной  изъ 
основныхъ  нотъ  въ  его  настроеши  была  меланхолическая 
струнка,  напр.,  въ  его  „Хмурыхъ  людяхъ",  въ  „Сумеркахъ**, 
но  теперь  она  стала  преобладающею.  Вспомнимъ  его  „Му- 
жиковъ''  или  „Моя  жизнь ^,  гд'Ь  траурный  фонъ  застилаеть 
сплошь  всю  картину.  Жизнерадостное,  бодрящее  чувство 
какъ  бы  совсЬмъ  покинуло  автора,  и  жизнь  рисуется  ему, 
какъ  облачный  день,  въ  туман'Ь  печали  и  тоски,  разсти- 
лается  предъ  нимъ,  какъ  необозримая  ровная  степь,  съ 
низко^нависшими  облаками,  гд'Ь  ни  одинъ  лучъ  солнца  не 
проглянетъ,  не  согр^егь,  не  осв-Ьтить  печально  и  безъ  цЪли 
бредущихъ  путниковъ. 

Помимо  разныхъ  причинъ,  могшихъ  усилить  въ  автор'Ь 
его  песимизмъ,  намъ  кажется,  эта  особенность  коренится 
въ  общихъ  свойствахъ  таланта  г-на  Чехова.  Художествен- 
ное творчество  его  напоминаетъ  превосходное,  но  разбитое 
зеркало,  въ  каждомъ  обломк'Ё  котораго  отражается  съ  уди- 
вительной рельефностью  и  правдивостью  тотъ  или  иной 
уголокъ  жизни.  Но  соединить  всЬ  эти  уголки  въ  общую 
цЪльную  картину  онъ  не  можеть,  откуда  и  происходить 
чрезм'Ьрность  темной  окраски  каждой  отд'Ьльной  картинки, 
усиливаемая,  сверхъ  того,  личнымъ  настроен1емъ.  Жизнь 
въ  ц'Ьломъ  отнюдь  не  такъ  ужъ  мрачна  и  безысходно 
тосклива,  какою  она  кажется,  если  разсматривать  ее  по 
частямъ,  въ  деталяхъ.  Но  для  бол^^е  св^^жаго  и  радостнаго 
настроен1я  необходимо  н*6сколько  подняться  надъ  нею, 
чтобы  схватить  ее  шире,  взглянуть  на  нее  во  времени  и 
пространств'6  и  уловить  общую  гармошю  частей,  гд'Ь  не 
всегда  и  не  везд*  одни  челов^Ьки  въ  футляр*  диктуютъ 
законы,  не  только  свой  крыжовникъ    является  центромъ, 
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ОКОЛО  котораго  вращаются  всЬ  помышлешя.  Какъ  ни 
сперта  и  душна  атмосфера  туманнаго  облачнаго  дня,  живое 
в'Ьян1е  жизни  то  зд'Ьсь,  то  тамъ  даетъ  себя  чувствовать, 
если  только  нарочно  не  запирать  всЬ  окна,  отгораживаясь 
отъ  всего  живого,  вольнаго,  всего,  не  мирящагося  съ  низ- 
менными интересами  текущаго  дня.  Бели  бы  было  иначе, 
не  стоило  бы  и  жить.  Есть  великое  угЬшеше  въ  мысли, 
что  всему  бываетъ  конецъ  на  св'ЬрЬ, — будетъ  конецъ  и 
футлярному  прозябанш... 

Зам'Ьчается  и  еще  одна  особенность,  совершенно  новая 
для  г.  Чехова,  который  отличался  всегда  поразительной 
объективностью  въ  своихъ  произведешяхъ,  за  что  нер^Ьдко 
его  упрекали  въ  равнодушш  и  безпринципности.  Теперь 
же,  какъ  нав'Ёрное  уже  зам'Ьтили  читатели  въ  приведен- 
ныхъ  выдержкахъ,  г.  Чеховъ  не  можетъ  удержаться,  чтобы 
м'Ьстами  не  высказаться,  вкладывая  въ  реплики  героевъ 
задушевный  свои  мысли  и  взгляды,  какъ,  напр.,  заключеше 
разсказа  „Челов'Ькъ  въ  футлярЪ^,  тирада  Р1вана  Ивановича 
о  невозмояшости  жить  такъ  дольше  или  патетическое  воз- 
зван1е  къ  добру  въ  разсказ'Ь  „Крыжовникъ".  Можно  ска- 
зать, что  мракъ  и  отвратительная  пошлость  изображасмыхъ 
имъ  картинъ  вырываютъ  изъ  груди  художника  невольный 
стонъ.  Онъ  не  можетъ  оставаться  только  художникомъ  и 
помимо  воли  становится  моралистомъ  и  обличителемъ. 
Такая  новая  черта  крайне  знаменательна  для  настроен1Я 
автора.  Въ  немъ  какъ  бы  назр'Ёваетъ  какой-то  переломъ, 
прорывается  н'Ьчто,  сближающее  его  съ  другими  нашими 
великими  художниками,  которые  никогда  не  могли  удер- 
жаться на  чисто- объективномъ  творчеств'^  и  кончали  про- 
пов'Ёдью,  одни,  какъ  Левъ  Толстой,  жертвуя  ей  всЬмъ 
своимъ  художественнымъ  талантомъ,  друпе,  какъ  Гаршинъ, 
своимъ  субъективизмомъ,  окрашивая  свои  произведешл 
почти  до  тенденщозности  (напр.,  „Художники"  Гаршина). 
Мы  вполн-Ь  ув-Ьрены,  что  огромный  талантъ  г.  Чехова  удер- 
житъ  его  въ  должныхъ  границахъ,  и  н'Ёкоторая  доля 
субъективности  только  углубить  содержаше  его  творче- 
ства. 
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Эпигоны  народничества:— г  Мвньшиковъ,  самый  ярн1й  пред- 
ставитель ихъ. — Народникъ  стараго  типа: — Н.  Е.  Петре* 

павяовсн1й-Кароиииъ  ^). 

Идеи,  какъ  и  люди,  не  уиирають,  не  оставивъ  посдЪ 
себя  насл'Ьдниковъ.  Он'Ь  раздробляются  и  разв'Ьтвляются,  и 
изъ  одного»  вначал'Ь  сильнаго  и  широкаго,  течешя  полу- 
чается Н'Ьсколько  мелкихъ  струекъ,  который  журчать  006*6 
потихоньку,  пока  не  вольются  въ  новьШ  сильный  потокъ. 
То  же  было  и  съ  народничествоиъ,  которое  не  осталось  безъ 
эпигоновъ,  хотя  и  извратившихъ  идею  стараго  народниче- 
ства до  неузнаваемости,  но  сохранившихъ  прявцгю  и  явную 
связь  съ  нимъ.  Эту  связь  моясно  назвать  „народолюб1емъ'', 
понят1еиъ  еще  бол^Ье  оуманнымъ  и  расплывчатымъ,  ч1Ьмъ 
само  народничество.  Народолюб1е  эпигоновъ  представляетъ 
н'Ьчто  смутное  и  неопределенное^  слащавое  до  приторности 
и  сентиментальное^  напоминающее  времена  „Б'^Ьдной  Лизы^, 
когда  жизнь  на  лон'Ь  природы,  въ  восхитительной  обста- 
новке нич'Ьмъ  не  испорченной  „натуры"  представлялась 
ндеаломъ  счастья  и  благополуч1я.  Теперь  лоно  природы  за- 
м'Ьняется  просто  деревней,  которой  противопоставляется 
городъ,  вм'Ьсто  пейзане,  говорить  просто  крестьяне,  но^  какъ 
увидимь  ниже,  сущность  осталась  та  же. 

Однимъ  изъ  самыхъ  яркихъ  представителей  этихъ  эпи- 
гоновъ народничества  является  г.  Меньпгакоэъ,  собравп11й 
во*едино  разсЬянныя  на  пространстз'Ь  Н'Ьоколькихъ  л'Ьтъ 
свои  сладкогласован1я  о  деревн'Ь  и  выпустивппй  ихъ  подъ 
громкимъ  и  заманчивымъ  титломъ  „Дуны  о  счасть'Ь". 
Г.  Меньшиковъ  не  громк1й  писатель,  и  большинство  нашихъ 
читателей,  можетъ,  о  немь  и  не  много  слыхали.  ТЬмъ  любо- 
пытн'Ье  имъ  познакомиться  съ  писателемь,  тихоструйный 
р'Ьчи  котораго  касаются  предмета,  столь  для  всякаго  близ- 
каго  и  дорогого,  какъ  счастье. 

Мы  не  можемъ  подобрать  для  характеристики  г.  Мень- 
шикова, какъ  писателя,  лучшаго  эпитета.  Именно  —  тихо- 
струйный. Р'Ьчь  его  льется  тихо  и  плавно,  обходя  камни  и 
препоны,  не  зад'Ьв191я  выступовъ  и  отроговь,  не  опускаясь 
въ  омуты  и  не  возносясь  до  вершинъ.  Гладк1я  фразы,  за- 
кругленные пер1оды,  МЯГК1Я  выражетя  мало-по-малу  закуты- 
ваютъ  читателя,  какъ  теплое  пуховое  од'ёяло,  нЬжатъ  слухъ, 
какъ  м'Ьрный  шепотъ  разсказывающей  сказку  няни,  подъ 
говоръ  которой  вы  такъ  сладко  засыпали  въ  дЬТств*.  Ничто 


1)  Ноябрь  1898  г. 
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подобное  вы  испытываете,  читая  «Думы  о  счасть'Ь^  г.  Мень- 
шикова, и  отъ  времени  до  времени  надо  сд'Ьлать  усилхе, 
стряхнуть  съ  себя  ту  дрему,  которую  нав'Ьваетъ  мерная 
плавность  его  стиля.  Какъ  писатель,  г.  Меньшиковъ  лишенъ 
темперамента.  Его  ничто  не  взволнуетъ,  ничто  не  выведетъ 
пзъ  себя,  не  заставить  крикнуть  отъ  боли  или  возликовать  отъ 
радости.  Неизм'Ьнно  спокойный  и  разм'Ьренный,  онъ  ц'Ьдитъ 
словцо  за  словцо мъ,  выписываетъ  не  дрогнувшей  рукой  фразу 
за  фразой,  страничку  за  страничкой,  пока  самодовольно  и  съ 
пр1ятнымъ  сознатемъ  благополучно  доведеннаго  до  конца 
дъла  не  поставитъ  посл^Ьднюю  точку. 

Пишетъ  онъ  много  и  пространно,  но  всегда  съ  кротостью 
и  незлоб1емъ,  съ  спокойствхемъ  души,  обр'Ьтшей  миръ  въ 
сознаши  достигнутой  истины.  И  только  склонный  къ  кри- 
тик'Ь  и  анализу  читатель  усмотритъ  м'Ьстами  въ  этой  кро- 
тости н-Ькое  в-Ьяше  лицем'Ьрхя,  присутствхе  тонкаго  яда 
хорошо  скрытой  злости  и  далеко  не  братолюбивыхъ  чувствъ. 
Разъ  уловивъ  этотъ  тонъ  деланности  и  неискренности,  вы 
уже  не  можете  отд'Ьлаться  отъ  впечатл'Ьшя  натяжки  и  не- 
пр1ятной  подд'Ьлки.  Въ  конц^Ь  концовъ  получается  странный 
результатъ.  Ч^мъ  бол-Ье  вы  читаете  этого  писателя,  гЬмъ 
меньше  онъ  становится  для  васъ  уб'Ьдительнымъ.  Повиди- 
мому,  онъ  говорить  трюизмы,  Х0ДЯЧ1Я  акшомы,  высказы- 
ваетъ  мысли,  которыя  каждому  по  сту  разъ  на  день  при- 
ходится говорить  не  зам'Ьчая,  а  между  гЬмъ  въ  устахъ 
г.  Меньшикова  он'Ь  получаютъ  какой-то  вызываюпцй  на 
противор'Ьчхе  отгЬнокъ.  Зависитъ  это  отъ  того,  что  г.  Мень- 
шиковъ, взявъ  ходячую  истину,  заявляетъ  сразу:  „а  я 
говорю  совсЬмъ  напротивъ*',  какъ  поступаетъ  у  Гл.  Успен- 
скаго  сельсшй  писарь,  поучающШ  своего  пр1ятеля  ухажи- 
вать за  барышнями.  По  ув'Ьреш'ю  писаря,  прхемъ  поб'Ьдо- 
носный  и  непреодолимый,  но  въ  данпомъ  случа'Ь  мало 
уб'Ьдительный,  гЬмъ  бол'Ье,  что  г.  Меньшиковъ  постоянно 
впадаетъ  въ  противор'Ьч1я  и  оамъ  себя  побиваетъ  на  каж- 
домъ  шагу. 

Происходить  это  отъ  непреодолимой  страсти  г.  Мень- 
шикова къ  оригинальничанью.  Какъ  мыслитель,  онъ  меньше 
всего  оригиналенъ,  и,  сознавая  за  собой  эту  слабость, 
г.  Меньшиковъ  нарочно  выбираетъ  самыя  простыя  темы,  но 
стремится  разработать  ихъ  возможно  чудн-Ьй.  Отсюда  и 
происходить  удивительная  см'Ьсь  трюизмовъ  и  банально- 
стей съ  самыми  нев'Ьроятными,  рискованными  и  противо- 
р'Ьчивыми  положен1ями.  Изъ  самаго  простого  обыденнаго 
житейскаго  вопроса  нашъ  философъ  стремится  создать  н'Ь- 
что  уму  непостижимое  по  глубин*  и  наворочаетъ  кучу 
фразъ,  вит1евыхъ,  запутанныхъ,  яко  бы  глубокомысленныхЪ| 


208^ 

а  въ  сущности  пустыхъ  и  безсодержательныхъ.  Въ  концЪ 
концовъ  получается  несносн'Ьйшая  скука,  которою  в'Ьетъ 
отъ  этихъ  пЯуиъ  о  счасть*". 

Начинаетъ  онъ,  какъ  всегда,  издалека.  „Чтобы  понять, 
въ  чеиъ  счастье,  нужно  заглянуть  въ  сердце  несчастныхъ, 
самыхъ  несчастныхъ,  каюе  есть  на  св'ЬтЬ".  Сов'Ьтъ  не  д.У- 
ренъ,  хотя,  правду  говоря,  неосуществимъ  и  открываетъ 
широкое  поле  для  воякихъ  иудрствовашй,  ч'Ьмъ  авторъ  и 
пользуется  беззастенчиво.  Во-первыхъ,  кто  самый  несчаст- 
ный? Понятая  „счастливый'',  „несчастный''  такъ  индивиду- 
альны, что  подыскать  общую  м'Ьрку  немыслимо.  А  во-вто- 
рыхъ,  почему  сердце  несчастнаго  бол'Ье  доступно  для  наблю- 
денШ,  „заглядыванхя",  ч'Ьмъ  сердце  очастливаго.  Только  въ 
участке,  по  словамъ  Щедрина,  ум'Ьютъ  читать  въ  сердцахъ 
и  выдавать  соотв'Ьтственные  аттестаты,  да  и  то  главнымъ 
образомъ  по  части  благонадежности  и  не(благонадежности. 
Чтобы  еще  больше  запутать  вопросъ,  г.  Меньшиковъ  беретъ 
представителями  сугубаго  несчаст1я  самоубШцъ,  —  некоего 
неудачника-поэта  и  удачнаго  генерала,  который  взялъ  да 
и  застр'Ьлился  накануне  назначен1я  на  высошй  постъ. 
Г.  Меньшиковъ  пытливо  вопрошаетъ  сердца  самоубШцъ, 
которыя  уже  не  бьются  и  ни  на  как1е  вопросы  не  могутъ 
дать  ни  прямыхъ,  ни  косвенныхъ  отв'Ьтовъ.  Начинается 
тягучее  воркованхе,  переливчатая  р'Ьчь  на  тему — жилъ 
человЪкъ  и  Н'Ьтъ  челов'Ька.  А  почему  его  н^тъ,  никому 
неизвестно,  въ  томъ  числе  и  г.  Меньшикову,  который 
скромно,  но  съ  достоинствомъ  самъ  сознается  въ  этомъ. 
„Сколько  я  помню  молодежи,  сверстниковъ  моихъ,  покой- 
чившихъ  съ  собой  беаъ  всякихъ,  сколько-нибудь  уловимыхъ 
причинъ:  нельзя  же,  напр.,  считать  „причиною"  то,  что 
человекъ  проигралъ  деньги,  не  получилъ  обещаннаго  от- 
пуска, не  дождался  свидан1я  съ  женщиной,  которою  увлекся". 
Правильно,  никто  противъ  этого  спорить  не  станетъ,  ибо 
причины,  перечисленныя  г.  Меньшнковымъ,  действительно 
пустыя,  и  самоуб1йцы,  лишаюпце  себя  жизни  отъ  такихъ 
пустыхъ  причинъ,  сами,  надо  полагать,  столь  пусты,  что 
ихъ  сердца  едва  ли  намъ  многое  сказали  бы,  если  бы  могли 
говорить.  И  скорбно  поматывая  главою,  г.  Меньшиковъ 
эаканчиваетъ  о  самоуб1йцахъ:  „самоубШства  растутъ,  растутъ 
въ  ужасающемъ  числе,  захватывая  все  возрасты  и  состоя- 
Н1я,  все— даже  высш1е  пределы  „счастья^  и  даже  высш1е— 
по  преимуществу". 

Что  же  такое  счастье? — вопрошаетъ  онъ  далее.  Поломав- 
шись не  мало,  источивъ  достаточно  словесъ  о  разныхъ 
предметахъ,  онъ  решаетъ, — основа  счастья  любовь  къ  людямъ, 
взаимная  любовь..  Для  укреплешя  столь  новаго  и  глубоко- 
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мысленнаго  р'Ьшешя^  ради  чего  пришлось  г.  Меньшикову 
покопаться  въ  сердцахъ  саиоуб1йцъ,  на  дн^^  каковыхъ  сер- 
децъ  оно,  это  рЪшенхе,  было  имъ  обр'ЬтенОу  сл^^дуютъ  высоко- 
мудрыя  ссылки  на  Достоевскаго,  Цицерона,  Сенеку,  на 
мудрость  древнихъ  и  новыхъ  народовъ.  Вообще,  такова  ужъ 
манера  г.  Меньшикова,  чЪиъ  банальн'Ье,  ходячее,  обще- 
признанн^^е  мысль,  гЬмъ  бол^Ье  авторитетовъ  онъ  привле- 
каетъ  къ  ответу  для  вящшаго  удручетя  читателя. 

Итакъ,  основа  счастья — ^любовь.  Но,  если  дЬло  такъ  про- 
сто, то  „кто  же  М'Ьшаетъ  каждому  любить  людей''?  „В'Ьдь 
даже  какой-нибудь  б'Ьднякъ-сапожникъ  любить  свою  гряз- 
ную и  изнуренную  жену-прачку,  им'Ьетъ  пр1ятелей,  такихъ 
же  оборванцевъ,  и  насыщаетъ  же  онъ  какъ-нибудь  свои 
потребности  любви  и  дружбы'',  утверждаетъ  г.  Меньшиковъ. 
И  опять  правь:  кто  можетъ  возражать  противъ  столь  без- 
спорнаго  положешя,  что  и  сапожнику  доспупны  любовь  и 
дружба?  Правильно  разсуждаетъ  г.  Меньшиковь,  такъ  пра- 
вильно, что  оть  этой  правильности  даже  одурь  береть.  Васъ 
забираеть  сомн'Ьнге,  уясь^  чего  добраго,  не  см'Ьется  ли  надъ 
вами  авторъ?  Ужь  слишкомь  серьезно  онь  говорить  пустяки. 
Но,  оказывается,  это  только  прелюдхя,  а  пьеса  еще  впереди. 

Любовь,  а  сл'Ьдовательно  и  счастье,  доступны  в<гЬмъ, 
даже  и  сапояшику.  Дал^^е  авторъ  д1^лаетъ  внезапный  ска- 
чекъ  и  прямо  набрасывается  на  культуру:^  Не  легче  ли  это 
въ  сред'Ь  культурныхъу  изн'Ьженныхъ  классовъ  сь  ихъ 
утонченнымь  умствеинымь  и  эстетическимъ  развит1емь  и 
проч...?* — и  отв*Ьчаеть — „н4ть,  не  ле1^е".  Съ  этого  момента 
начинается  настоящая  музыка,  сущность  которой  проела- 
влен1е  деревни  сь  ея  простотой  и  прочими  прелестями  н 
сугубое  принижен1е  города  съ  его  культурой. 

Вы  думаете,  культура  сближаеть  людей,  д'Ьлая  ихъ  бол^Ье 
чуткими  къ  общественнымъ  дЪламъ,  бол'Ье  отзывчивыми  на 
запросы  жизни,  бол'Ье  склонными  къ  совместной  работ'1Ь? 
„А  я  говорю  совсЬмъ  напротивъ";  сл^Ьдуеть  пространное 
разсужден1е  о  томь,  что  въ  город'Ь  люди  живуть  бол'Ье 
обособленно,  ч'Ьмъ  въ  деревн'Ь,  и  самый  уб'Ьдительный 
аргументъ  тоть,  что  въ  Петербург'^  можно  жить  на  одной 
л'Ьстни!^  и  не  знать  другъ  друга,  а  въ  деревн'Ь  каждая 
сосЬдка  знаеть,  что  у  другой  въ  горшк*  ва^тся.  Это  ли 
еще  не  „сох^абильность",  какъ  выражается  Л'Ьсковъ?  Вы 
думаете,  что  „науки  юношей  питають,  отраду  старцамъ  по- 
даютъ",  а  г.  Меньшиковъ  говорить  „совсЬмъ  напротивъ". 
Науки  людей  очерствляють,  д'Ьлають  ихъ  спещалистами,  а 
каяедая  спец!альность  людей  суживаеть,  черствить  душу 
и  сушить  мозгь.  По  вашему  мн^нш,  искусства  процв^Ьтаютъ 
въ  городахъ  и  были  созданы  ими.  „А  я  говорю  напротивь", — 
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истинное  искусство  возможно  только  въ  деревн'Ьу  таЬ  масса 
св'Ьжихъ  обрааовъ,  зэлени,  воздуха.  А  въ  город'Ь  школа 
убнваетъ  оригинальность,  притупляетъ  художественное  чув- 
ство ребенка,  изъ  котораго  вырабатываютъ  техника,  застав- 
ляя его  барабанить  экзерцищи  да  вырисовывать  лин1И.  И 
такъ  до  безконечности  спорить  и  торжествуетъ  г.  Меньши- 
ковъ,  побивая  на  голову  противника,  который  у  него  олице- 
творяется то  въ  образ'Ь  злополучнаго  петербургскаго  чинов- 
ника, то  городского  заморыша,  то  въ  обществ'Ь,  собравшемся 
на  журфиксъ  и  т.  п. 

Следовать  за  авторомъ  шагъ  за  шагомъ  мы  не  станемъ. 
Все  это  до  того  уже  жевано  и  пережевано,  что  перечиты- 
вать въ  жвачк'Ь  г.  Меньшикова,  при  всей  его  тихоструйно- 
сти,  плавности,  кротости  и  беззлоб1и,  адски  тоскливо  и  уб1й- 
ственно  скучно.  Деревенск1я  прелести  расписаны  авторомъ 
елейнымъ  и  слащавымъ  языкомъ,  тутъ  и  зеленая  травка,  и 
божья  птичка,  и  единен1е  душъ,  и  община,  и  церковь  въ 
древне-христ1анскомъ  смысл'Ь.  Городъ  губить  и  душу,  и 
гЬло,  въ  немъ  невозможно  счастье,  его  надо  искать  въ 
деревн'Ь,  въ  единен1и  съ  природой  и  народомъ.  А  для  этого 
ивтеллигенщя  должна  „онародиться",  „раствориться  въ  на- 
родномъ  тЪл'Ь^,  и  сд'Ёлать  это  надо  такъ,  чтобы  и  народу 
была  польза,  и  интеллигенцш  и  добыть  малую  толику  „Д'Ь- 
тишкамъ  на  молочишко''.  Сл'Ьдуетъ  длинное,  нравоучитель- 
ное и  чинное  размышлеше  о  судьбахъ  интеллигенщи,  поте- 
рянной, разбросанной,  не  имеющей  ни  значенхя,  ни  удачи 
въ  жизни,  какъ  личной,  такъ  и  общественной,  и  смиренное 
мудрован1е  насчетъ  народа,  который  великъ,  могучъ,  про- 
никнутъ  идеей  божественной  мисс1и. 

Тутъ  мы  входимъ  всец'Ьло  въ  область  народнической 
аргументац1и  о  превосходств'^  народныхъ  устоевъ,  незыбле- 
мыхъ  и  кр'Ьпкихъ,  надъ  лёгков'Ьсной  интеллигентностью 
горожанина.  Г.  Меньшиковъ  въ  одномъ  лишь  р'Ьзко  отли- 
вается отъ  стараго  народничества.  Посл^^днее  призывало 
интеллигенцш  въ  деревню  на  службу  народу  во  имя  долга, 
онъ  же — во  имя  счастья,  которымъ  желаетъ  заманить  интел* 
лигенщю  подъ  сЪнь  струй.  Разница,  какъ  можно  судить, 
весьма  существенная. 

Въ  главЪ  «Народъ''  авторъ  отм'Ьчаетъ  разобщенность 
интеллигенщи  и  народа  и  задается  вопросомъ,  „какъ  найти 
потерянное  родство  съ  народомъ''?  Р'Ьшен1е  дается  весьма 
простое.  „Для  этого  нужно  поступать  такъ,  какъ  вы  д'Ьлали 
бы  гд:Ь-ниГ)удь  въ  Гермаши,  если  бы  хот'Ьли  натурализо- 
ваться. Вы  вышли  бы  изъ  русской  колоши,  гд'Ь  жили,  посе- 
лились бы  среди  н'Ьмцевъ,  приняли  бы  ихъ  языкъ,  в'Ьру, 
нравы,  привычки,  политическ1л  обязанности  и  права.  Только 


206 

тогда  н'Ьмцы  признали  бы  васъ  за  своего.  То  же  самое  нужно 
сд'Ьлать,  если  мы  хотинъ  породниться  съ  своимъ  народомъ: 
нужно  возвратиться  въ  его  среду,  переехать  въ  деревню, 
войти  въ  нормы  ея  быта,  труда,  настроен1я,  идеаловъ.  Нужно 
онародиться,  стать  въ  услов1я  жизненнаго  равенства  съ 
мужикомъ.  Я  уб'Ьжденъ,  что  для  этого  вовсе  не  нужно 
терять  своей  образованности,  а  необходимо  сохранить  ее,  и 
вовсе  не  нужно  погружаться  въ  мракъ  и  грязь:  нужно 
только  свое  хорошее  приложить  къ  народному  хорошему. 
В'Ьдь  и  для  того,  чтобы  сд'Ьлаться  н'Ьмцемъ,  н'Ьтъ  нужды 
пр1обр'Ьтать  дурныя  нЪмецюя  привычки,  заражаться  шови- 
низмомъ,  пить  до  одури  пиво  и  т.  п.  Только  хорошее  истинно 
нащонально,  и  его  достаточно  во  всякомъ  народ^Ь,  и  въ 
нашемъ.  Образованные  люди  думаютъ,  будто  ихъ  отд'Ьляетъ 
отъ  простонарод1я  образованхе,  такъ  что  слиться  съ  наро- 
домъ нельзя,  не  потерявъ  челов'Ьческаго  образа.  Это  грубое 
заблуждеше.  Бели  образоваше  истинное  (аненовоесуев'Ьр1е), 
оно  можетъ  только  соединять  людей,  а  не  разд'Ьлять;  при- 
близившись къ  народу,  вы  увидите,  что  и  онъ  кром'Ь  не- 
в'Ёжества,  обладаетъ  истиннымъ  образовашемъ,  и  въ  сте- 
пени иногда  удивительной!  Вы  встретите  зд'Ьсь  утончен- 
ную культуру  души,  характеровъ,  ума,  воображен1я,  богатую 
неписанную  литературу,  богатую  музыку,  прекрасно  разра- 
ботанный языкъ,  который  не  могъ  бы  быть  у  необразован- 
наго  народа,  въ  род'Ь  дикарей,  довольствующихся  тремя 
десятками  словъ.  Бы  встр'Ьтите  массу  точн'Ьйшихъ  знан1й, 
заимствованныхъ  изъ  наблюден1й  природы,  знашй  иногда 
древнихъ,  облеченныхъ  въ  хероглифы  суев'Ьргй,  ключъ  къ 
которымъ  утерянъ.  Конечно,  вы  встретите  въ  народе  и 
совершенное  незнакомство  съ  вашей  европейской  культурой, 
но  в-Ьдь  и  вы— крупный  нев'Ьжда  въ  его  народной  культур*, 
в'бдь  и  вы  богаты  своими  суев'Ьр1ями  и  хероглифами  знашй. 
Въ  общеши  съ  народомъ,  однако,  вы  сейчасъ  же  увидите, 
что  ваши  самыя  дорог1я  безспорныя  истины,  истины  нрав- 
ственный, народу  понятны  и  даже  суть  какъ  бы  его  без- 
спорныя истины;  вы  увидите,  что  все  великое,  благород- 
ное, святое,  в'Ьчное  народъ  только  слегка  какъ  бы  запа- 
мятовалъ,  но  сейчасъ  же,  при  мал'Ьйшемъ  намек'Ь,  припомн- 
наетъ  во  всей  ясности  и  часто  ясн'Ье  васъ  самихъ", 
стр.  47—48). 

Въ  этой  длинной  выдержке  лежитъ  центръ  тяжести  взгля- 
довъ  г.  Меньшикова,  и  какъ  напоминаютъ  они  творейгя 
присноблаженной  памяти  Юзова  или  г.  В.  В.!  Эти  оба  столпа 
народничества  могли  бы  подписаться  об'Ьими  руками  подъ 
тирадой  г.  Меньшикова.  И  аргументащя  его  точь-въ-точь 
такая  же,  вм1^сто  фактовъ  ув'Ьрен1я,  вм'Ьсто  доказательотвъ — 
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аналог1и.  Никто,  наприм'Ьръ,  не  станетъ  говорить,  что  на- 
родъ — дикарь,  что  у  него  н'Ьтъ  своей  культуры,  что  разоб- 
щенность съ  народомъ  полезна  или  желательна.  Г.  Мень- 
шиковъ,  какъ  и  покойный  Юзовъ,  беретъ  именно  так1я  аб- 
сурдный положешя  и  ихъ  победоносно  равбиваетъ,  ни  на 
минуту  не  желая  зам'Ьтить,  что  стучится  въ  открытую  дверь. 
Зажмуривъ  глаза,  загипнотизированный  м^рнымъ  токомъ 
гладко  льющихся  словъ,  онъ  монотонно  твердить:  „все  без- 
сил1е  интеллигенщи  въ  отчужденш...  ч^Ьмъ  дальше  сословхе 
отъ  народа,  гЬмъ  ближе  его  физическая  и  психическая  ги- 
бель... истор1я  Запада  и  Востока  доказала,  что...''  и  т.  д., 
и  т.  д. 

Народники  стараго  типа  были  люди  прямолинейные.  Она- 
родиться  такъ  онародиться.  Над'Ьвай  зипунъ,  берись  за  соху, 
учись  пахать,  косить,  не  бояться  ни  голода,  ни  холода.  Но 
г.  Меньшиковъ  не  даромъ  взлел'Ьянъ  городской  культурой 
и  разстаться  съ  нею  не  желаеть.  Городъ,  вообще  говоря, 
скверенъ,  но  и  въ  немъ  есть  кое-что  хорошее.  Есть  наука, 
есть  искусства,  народу  тоже  нужныя.  Ему  нужны  врачи, 
техники,  книги  и  прочхй  антуражъ  культурной  жизни.  Не- 
обходимо все  это  пересадить  въ  деревню,  а  для  этого  надо... 
строить  города  въ  деревнъ.  Мы  вовсе  не  думаемъ 
см'Ьяться  надъ  читателями,  выписывая  этотъ  курьезный  вы- 
водъ,  вытекающШ  изъ  разсуждешй  г.  Меньшикова.  Таково 
его  разсужден1е  о  наук'Ь  и  искусств'^,  который  теперь  ни- 
кому не  нужны  въ  городахъ,  лежать  безц'Ьльно  въ  сокро- 
вищницахъ  музеевъ,  и  „если  бы  злой  волшебникъ  перенесъ 
потихоньку  всЬ  эти  ученыя  хранилища  въ  Камчатку,  петер- 
бургская интеллигенщя  не  хватилась  бы  ихъ  цЪлые  годы*" 
(стр.  109).  Кому  они  нужны?  Никому.  Взять,  наприм.,  нашу 
журналистику.  „Толстые  журналы,  серьезный  книги  —  ихъ 
обыкновенно  только  перелистываютъ,  или  читаютъ  ужъ  очень 
излюбленныхъ  авторовъ:  прочесть  журналъ  или  книгу  отъ 
доски  до  доски,  какъ  бываетъ  часто  въ  провинщи, — ц^лое 
собыпе  для  петербуржца.  Настоящхе  заправск1е  читатели  п 
теперь  деревенск1е  читатели:  это  вамъ  скажутъ  въ  любой 
редакщи  или  книжномъ  склад***.  Одинъ  лишь  предразсу- 
докъ,  будто  городъ  культурнее  и  образованн'Ье,  и  только 
злонрав1е  и  челов^Ьконенавистничесше  инстинкты  заставля- 
ютъ  людей  скопляться  въ  города.  Увлекшись,  г.  Меньши- 
ковъ забылъ,  что  какъ  разъ,  наприм'Ьръ,  именно  теперь 
строится  новое  пом^щейе  для  читателей  въ  публичной  би- 
бяхотек**,  потому  что  старое  не  вм'Ьщаетъ  желающихъ  зани- 
маться въ  ней.  И  въ  любой  редакщи  ему  могли  бы  дать 
св*Ьд'Ьн1я,  что  деревня,  въ  смысл'Ь  подписки,  пока  не  играетъ 
никакой  роли.  Каждый  годъ  контора  нашего  журнала  по- 
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мЪщаетъ  любопытную  табличку  распред'Ьлешя  журнала  по 
Россш;  оказ12вается  что  девять  десятыхъ  общаго  числа  по« 
глощаютъ  губернск1б  и  уЬздные  города,  почти  одну  десятую 
Петербургъ,  а  въ  деревню  уходять  десятки  экземпляровъ. 
То  же  самое,  конечно,  и  съ  другими  журналами,  а  такясе  и 
массою  ежегодно  выходящихъ  книгъ. 

Знаетъ  это,  не  хуже  насъ,  и  г.  Меньшиковъ,  но  ему  не- 
прем'Ьнно  хочется  доказать,  что  строить  города  въ  деревн'Ь 
много  ращональнЪе.  Наприм'Ьръ,  художественные  музеи  по- 
лучили бы  тогда  большее  распространеше,  потому  что  вм']^- 
сто  иЬсколькихъ  большихъ  явилась  бы  масса  маленькихъ. 
Въ  каждомъ  яДеревенскомъ''  город'б  явился  бы  свой  музей- 
чикъ,  своя  библ1отечка,  свой  университетикъ,  своя  газетка. 
Представимъ  006*6  только  всю  Россш,  гд'Ь  н1^тъ  «городскихъ* 
городовъ,  а  все  „деревенск1е^,— разв'Ь  это  не  было  бы  уди- 
вительнымъ  кулыурнымъ  торжествомъ?  Конечно,  всякхй 
скажетъ,  что  лучшего  и  желать  нельзя.  И  вы  думаете,  это 
невозможно.  Напрасно!  „Поглядите,  какъ  заяситочны  и  опрятны 
н^^мецк1я,  голландск1я,  швейцарск1я  деревни — или  хотя  бы 
наши  сибирск1я  села,  до  которыхъ  городъ  еще  не  дошелъ, 
или  селен1я  колонистовъ,  который  онъ  обошелъ...  М'Ьстами 
вы  встр'Ьтите  тамъ  (заграницей)  и  телеграфъ,  и  телефонъ, 
и  электрическое  осв'Ьщен1е,  и  почтовую  контору,  и  магазины. 
Есть  въ  Америк'Ь  деревни  даже  съ  своей  газетой".  Наивный 
читатель,  пожалуй,  зам'Ьтитъ,  что  это  Америка,  ей  и  книги 
въ  руки,  а  у  насъ-то,  гд'Ь  вид'Ьлъ  эти  чудеса  г.  Меньши- 
ковъ?  Или  онъ  насъ  приглашаетъ  вообще  въ  деревню,  а  не 
въ  русскую  спец1ально?  Но  тогда  къ  чему  всЬ  эти  пустыя 
Р'Ьчн?  Про  разныя  заморсшя  чудеса  и  диковинки  мы  слы- 
шали и  отъ  бол'Ье  компетентныхъ  свидетелей,  ч'Ьмъ  нашъ 
философъ,  и  выводы,  къ  которымъ  они  приходятъ,  тоже  не 
чета  оригинальной  иде'Ь  г.  Меньшикова. 

Только  пустота  нашей  общественной  жизни,  отсутствхе 
здоровой  и  правильной  общественной  д'Ьятельности  можеть 
породить  такую  философ1ю  праздномысл1я  и  пустослов1я.  Въ 
ней  одно  только  для  насъ  и  любопытно,  въ  какую  преобразован- 
ную форму  отлилось  старое  народничество.  Въ  обработк!^ 
г.  Меньшикова  оно  преобразилось  въ  чисто  м'Ьщанскую 
ндеализащю  своего  уголка  на  лон'Ь  природы,  съ  своей 
коровкой,  зеленой  травкой,  тихой  уютной  жизнью  въ  кружк'Ь 
своихъ,  гд'Ь  всего  понемножку:  и  любви,  и  науки,  и  ис- 
кусства, и  даже  мужичка.  И  все  это  въ  маленькой,  скромной 
Аог%  ибо  счастхе, — „мещанское  счастхе", — ^должно  быть  пре- 
жде всего  достижимымъ.  „Идеалъ  хоть  на  мгновеше  дол- 
женъ  быть  достижимымъ''^  трогательно  поясняетъ  г.  Мень- 
шиковъ.  „Если  идеалъ  недостижимъ,   то   челов'Ькъ   всегда 
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немного  недоводенъ,  сколько  бы  ни  совершенствовался,  и 
жизнь  его  всегда  немного  отравлена...  Совершенная  недости- 
жимость парализуетъ  всякое  желан1е  стремиться  къ  ц'Ьли: 
каждый  нагнется  поднять  красивый  цвЪтокъ,  но  никто  не 
протягиваетъ  руки  къ  зв'Ьздамъ,  не  менЬе  прекраснымъ, 
ч'Ьмъ  цв'Ьты.  И  я  думаю,  идеалами  нужно  считать  цв'Ьты, 
а  не  зв'Ьзды'*.  Этотъ  цв'Ьточный  идеалъ  удивительно 
какъ  характеренъ  для  м'Ьщанской  философ1и  г.  Меньшикова. 
Срывать  цв'Ьты  удовольств1я  есть  тьма  охотниковъ,  и  воз- 
веден1е  этого  занятая  въ  идеалъ  —  имъ,  несомн'Ьнно,  при- 
дется по  вкусу. 

Прнм'Ьшалась  къ  этой  фнлософхи  и  н'Ькоторая  доза  тол- 
стовства, хотя  тоже  въ  преображепномъ  вид'Ь,  болЪе  доступ- 
номъ  и  легкомъ  для  г.  Меньшикова.  Онъ  тоже  твердить  за 
графомъ — „царство  Бож1е  внутри  насъ**,   но,  какъ  рабъ  лу- 
кавый, тихонько  желаетъ  пр1общить  н'Ьчто  и  изъ  внЬшняго 
царства.  Ему  хотелось  бы  совм'Ьстить  всЬ  удобства  куль- 
туры съ  свободою  независимаго  отъ  этой   культуры  чело- 
в'Ька.  Пространно  и  многообразно  онъ  силится  доказать,  что, 
онародившись  и  растворившись  въ  народ'Ь,  интеллигенц1я 
можетъ  сохранить  и  науку,  и  искусство,  и  комфортъ  циви- 
лизованной жизни  до  музеевъ  включительно.  Только  все  это 
надо  сд'Ьлать  маленькимъ-маленькимъ,  для  большаго  удоб- 
ства при  передвиженш  и  переноск'Ь.  Музеи  онъ  проектиру- 
етъ  передвижными,  а  науку  сов'Ьтуетъ  заводить  у  себя  дома 
въ  видЪ  отборнаго   собран1я  лучшихъ  авторовъ.  Тутъ  же 
приводится  и  заявлен1е  Эмерсона,  который  при  вид'Ь  всЬхъ 
сокровищъ  британскаго  музея,  сказалъ,   что  у  него  все  это 
есть  въ  его  библ1отек'Ь.  Ну,  а  если  Эмерсонъ  могъ  им^Ьть, 
то  почему  не  им'Ьть  того  же  и  любому  изъ  онародивпшхся 
русскихъ   интеллигентовъ?  Ясно,    просто    и    уб'Ьдительно. 
Впрочемъ,  если  вы  челов'Ькъ  неуступчивый  и  настаиваете 
на  невозможности  пересадить  науку  и  все  прочее  въ  деревню 
въ  томъ  вид'Ь^  какъ  это  существуетъ  въ  город'Ь,  г.  Меньши- 
ковъ  готовь  уступить  вамъ.  Зач^мъ   человеку,  живущему 
на  лон'Ь  природы,  вс^^  ухищрен1я  цивилизац1и,   весь  науч- 
ный балластъ  книгъ,  инструментовъ  и  арм1я  жрецовъ,  ими 
управляющихъ?   „Какъ   младенецъ  у  сосцовъ   матери,  онъ 
подм^Ьчаетъ  тайны,  скрытыя  для  постороннихъ^.  Предъ  та- 
кимъ  яснымъ   и  простымъ  доводомъ  умолкнетъ,  конечно, 
всяк1й  скептицизмъ.    А  относительно  чудесъ  и  диковинокъ 
цивилизацш  и  говорить  нечего:  чудеса  божьяго  М1ра  пре- 
вышаютъ  ихъ  неизм'Ьримо,  на  каждомъ  шагу  ихъ  не  обе- 
решься, и  только  привычка  къ  нимъ  заставляетъ  насъ  про- 
ходить мимо,  не  зам'Ьчая  ихъ.  „Когда  движется  паровозъ — 
это  удивляетъ,  какъ  чудо^   а  когда  движется  лошадь  или 
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птица,  это  кажется  совершенно  простымъ.  Солнечное  осв']^- 
щеше  въ  деревн'Ь  вещь  естественная  и  не  воэбуждаетъ  вни- 
машя.  Другое  д'Ьло  алектрическШ  фонарь:  въ  город'Ь  фонарю 
нзунля1)тсЯ|  имъ  гордятся...  Возьмите  другое  явлен1е  де- 
ревни— ра8вит1е  растен1я  изъ  сЬиени.  Оно  поразительно  п 
безпред'Ьльно  по  глубин'Ь,  но  оно  кажется  „неразумнымь'*. 
Удивляются  голубой  матерш,  зеленому  цв'Ьту  крыши,  тогда 
какъ  голубая  лазурь  неба  или  зелень  луговъ  просты'^,  и  т.  д. 
Словомъ,  что  самъ  царь  Соломонъ  во  всей  слав'Ь  своей  при 
сравнен1и  съ  полевой  лилхей?  Вспомнивъ  это>  г.  Меньши- 
ковъ  охотно  уступаетъ  культуру  городу,  лишь  бы  счастье 
осталось  въ  деревн'Ьу  съ  ч'Ьмъ,  конечно,  согласится  всякШ. 

Правда,  желая  быть  справедливымъ,  г.  Меньшиковъ  съ 
грустью  отм'Ьчаетъ,  что  современная  русская  деревня  далека 
оть  типа  истинной  живой  культуры.  „Нын'Ьшняя  деревня 
уже  не  та  старинная  деревня,  которая  напоминала  библей- 
ск1я  времена  по  простотЬ  и  строгости  жизни  (напр.,  снохаче- 
ство— зам'Ьтимъ  отъ  себя,— и  барская  конюшня  съ  д'Ёвичьей). 
Разв'Ь  только  въ  глуши,  гд-Ь-нибудь  въ  раскольничьихъ 
селахъ,  въ  далекихъ  л'Ьсныхъ  поселкахъ  или  степныхъ 
станщяхъ  можно  еще  встретить  первобытную  чистоту  нра- 
вовъ,  глубокую  релипозность,  нравственную  дисциплину  и 
П0Э81Ю,  неизм'Ьнно  сопутствующ1я  ц'Ьломудренной  жизни "*. 
Можно  бы  спросить,  гдЪ  г.  Меньшиковъ  нашелъ  эти  сокро- 
вища въ  прежней  деревн'Ь?  ВсЬ  изсл'Ьдователи  доброй  ста- 
рины говорить  совершенно  иное,  и  только  публицисты  из- 
в'Ьстнаго  сорта  утверждаютъ,  что  прежняя  деревня  была 
идеаломъ  ц'Ъломудр1я,  невинности  и  прочаго  добра.  Но 
спорить  съ  г.  Меньшиковымъ  трудъ,  по  меньшей  м'Ьр'Ь,  не- 
благодарный, и  мы  готовы  допустить,  что  прежде  было 
лучше.  Теперь  деревня  „развратилась*".  Какъ  же  ее  наставить 
на  путь  истинный?  ;,Все  лучшее  идетъ  изъ  деревни,  —  пла- 
четь  новый  1ерем1я, — и  назадъ  не  возвращается.  Это  истоще- 
ше  деревни  долго  длиться  не  можетъ.  Пора  установиться 
обратному  течен1ю  —  изъ  городовъ  въ  деревни,  пора  нашей 
лучшей  интедлигенщи,  если  она  не  „рабъ  лукавый"",  возвра- 
тить вв'Ьренные  ей  народомъ  таланты**.  И  когда  ему  при- 
ходить въ  голову  сомн'Ьнхе,  возможно  ли  повернуть  жизнь, 
онъ  патетически  вошетъ:  „Есть  же  добрые,  есть  честные, 
есть  чистые  среди  интеллигенщи,  которые  тоскуюгь  о  на- 
роде и,  какъ  олень  у  потока  воды,  жаждуть  осв'Ьжен1я 
жизни.  Вотъ  для  нихъ  этоть  исходъ  возможенъ:  в'Ьдь  онъ 
такъ  легокъ"! 

Противъ  такого  довода  возражать  нечего.  Разв'Ь  одно, — 
врачу  исцкоися  самъ!  Брось  источать  елейныя  р'Ьчи,  пере- 
куй перо  на  орало   и  упейся  водой  изъ  источника  жизни. 
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Прйм'Ьръ  заразительн'Ье  словъ,  и,  иожетъ  быть,  начнется 
великое  переселеше  народовъ.  Къ  сожал'Ьн1ю,  и  это  уже 
было,  и  это  мы  уже  вид'Ьли,  а  жизнь  все  идетъ  по  своему, 
меньше  всего  слагаясь  по  рецептамъ  г.г.  Меньшиковыхъ, 
съ  ихъ  запоздалыми  откровен1ями. 

Такова   посл'Ьдняя  метаморфоза  народничества,  которую 
можно  назвать  народничествомъ  на  буржуйной  подкладкЬ. 


«  Намъ  мил'Ье  и  пр1ятн'Ье  народничество  прежняго  типа. 
При  всемъ  основномъ  разногласш  во  взглядахъ  на  ходъ  и 
задачи  общественной  эволющи,  при  полной  невозможности 
найти  общую  почву  для  взаимнаго  пониман1я  и  соглашевЛя, 
есть  н'Ьчто  въ  народникахъ  стараго  типа,  что  д'Ьлаетъ  ихъ 
произведешя  до  сихъ  поръ  интересными,  а  ихъ  самихъ 
ставить  неизм'&римо  выше  самодовольныхъ,  тихоструйныхъ 
гг.  Меньшиковыхъ.  Это  «н'Ьчто''  заключается  прежде  всего 
въ  ихъ  подкупаюп^ей  искренности,  въ  страстной  жажд'Ь 
правды,  которую  они  искали  съ  такой  душевной  болью,  съ 
такимъ  не  знающимъ  предЪловъ  самоотвержешемъ.  Къ  на- 
роду, въ  деревню  они  стремились  не  ради  прелестей  дере- 
венской обстановки,  красотъ  пейзажа  и  тайнъ  натуры,  ко- 
торыхъ  лишены  городсше  обитатели.  Они  искали  правды 
челов'&ческнхъ  отношенШ,  основанныхъ  на  истин'Ь  и  любви, 
и  думали,  что  въ  деревенскомъ  уклад'Ь  найдутъ  ее.  Бели 
намъ  видна  ихъ  ошибка,  то  этимъ  мы  обязаны  имъ  же,  ихъ 
произведен1Ямъ,  въ  которыхъ  съ  художественной  правди* 
вестью  они  раскрывали  свои  заблуждешя,  хотя  и  заблужда- 
лись сами,  потому  что  и  заблуждешя  эти  были  вполн'Ь 
искренни.  Когда  г.  Меньшиковъ  расписываетъ  вылощеннымъ 
стилемъ  красоты  деревенской  уютной  жизни,  въ  кругу  семьи, 
въ  единеши  съ  природой,  мы  не  можемъ  отделаться  отъ 
злой  насм'Ьшки  надъ  новымъ  вит1ей  изъ  „Нед'Ьли":  слиш- 
комъ  ясна  д'Ьланность  его  паеоса  и  оригинальничан1я  сво- 
ими— „я  говорю  совсЬмъ  напротивъ".  Но  когда  герой  раз- 
сказа  г.  Каренина  „Борская  колонхя''  говоритъ,  что  ц'Ьль 
его  жизни  „приносить  пользу  народу",  мы  чувствуемъ,  что 
это  не  пустыя  слова,  что  для  автора,  какъ  и  для  его  героя, 
въ  нихъ  смыслъ  жизни.  Они  оба  доказали  это  именно 
жизнью,  а  не  атовами. 

Только-что  вышедш1е  два  тома  произведенШ  Каренина, — 
второе  издаше,  —  въ  которые  вошло  все  написанное  этимъ 
виднымъ  представителемъ  народнической  литературы,  даютъ 
богатый  матер1алъ  для  характеристики  лучшихъ  сторонъ 
этого  направлены.  Николай  Блпидифоровичъ  Петропавлов- 
СК1Й,  изв'Ьстный  преимущественно  подъ  псевдонимомъ  „Ка- 
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ронинъ**,  представдялъ  р'ЬдкШ  даже  въ  то  время  типъ  по 
ц^^дьнооти  личности  Его  жианЬу  уб'Ьжден1я  и  произведенхя 
такъ  слиты  воедино,  что  ихъ  нельзя  разсиатривать  въ  от- 
д^Ьльностн.  Сынъ  священника,  онъ  пережилъ  всЬ  деревен- 
СК1Я  невзгоды,  выносидъ  въ  душЪ  деревенсюя  впечатл'Ьшя. 
которыя  потомъ  въ  перходъ  унственнаго  роста,  когда  сла- 
гаются у  человека  взгляды  и  уб'Ьждешя,  связалъ  въ  ц'Ьль- 
ную  систему  служев1я  народу. 

Долг1е  годы  заключешя,  потомъ  ссылки,  загЬмъ  необез- 
печеннаго  жипя  провинщальнаго  литератора — были  постоян- 
ной пров'Ьркой  выотраданныхъ  уб'Ьжден1й,  в'Ьчно-мучитедь* 
нымъ  искатемъ  истины,  тревожной  борьбой  сомн'Ьшй  и 
вЪры  въ  народную  правду.  Приспособляться  къ  жизни  и 
обстоятельствамъ,  сообразно  имъ  усЪкать  во  взглядахъ 
слишкомъ  колючхе  углы — онъ  органически  не  умЪлъ  и  не 
могъ.  Чрезвычайно  добрый  по  натур'Ь,  истинно  ,,золотое 
сердце'',  онъ  былъ  упрямъ  и  суровъ  во  всенъ,  что  касалось 
его  святая  святыхъ — безпред'Ьльной,  доходящей  до  трога- 
тельной н'Ьжности,  любви  къ  деревн'Ь,  къ  мужику,  котораго 
онъ  хорошо  зналъ  и  ум'Ьлъ  изобраясать,  когда  художникъ 
не  заглушался  въ  немъ  пропов'Ьдникомъ.  Кто  зналъ  его 
лично,  никогда  не  забудеть  его  оригинальной,  торопливой, 
подчасъ  не  совсЬмъ  складной,  но  проникнутой  страстностью 
Р'Ьчи,  когда  д'Ьло  касалось  крестьянскаго  М1ра,  крестьянской 
души  и  всего  м1рского  уклада.  Все,  что  онъ  писалъ,  это 
д'Ьйствительно  въра  сердца,  выношенная  и  выстраданная, 
какъ  мать  вынашиваеть  дитя,  которое  любитъ  съ  сл^^пой 
страстью,  каковы  бы  ни  были  его  недостатки,  и,  поясалуй, 
тЬмъ  сильнее,  чЬъгь  этихъ  недостатковъ  больше.  Лично  до 
поразительности  незлобивый  и  кроткхй,  онъ  отстаивалъ  сво- 
его мужика  съ  свир'Ьпой  горячностью,  хотя  никогда  не 
закрывалъ  глазъ  на  его  отрицательный  стороны,  ум'Ья  под- 
м^Ьчать  ихъ  и  изобразить  съ  р'Ьдкимъ  юморомъ. 

Это  чувство  в'Ьчнаго  тяготЬн1я  къ  мужику,  къ  деревн'Ь 
не  было  въ  немъ  ч'Ьмъ-то  надуманнымъ,  головнымъ,  нзъ 
книги  вычитаннымъ,  —  оно  органически  проникало  его.  Въ 
самой  грубоватости,  съ  которой  онъ  часто  выражаетъ  его, 
чувствуется  глубина  зтой  любви,  которую  Каронинъ  какъ 
бы  стыдится  выносить  наружу,  на  показъ  другимъ. 

Въ  народнической  литератур'Ь  онъ  занимаетъ  по  праву 
ж'ксто  мея;ду  Успенскимъ  и  г.  Златовратскимъ.  По  нзображе- 
Н1Ю  деревенской  жизни  Каронинъ  приблиясается  къ  первому, 
уступая  ему  въ  яркости  и  глубин*  художественнаго  творче- 
ства. Отъ  г.  Златовратскаго  его  выгодно  отличаетъ  простота 
языка,  отсутств1е  сладкой  елейности  и  напыщенности.  Пре- 
красный народный  языкъ  его  деревенскихъ  очерковъ  доота- 
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вляеть  истинное  художественное  удовольств1е  своей  чисто- 
той и  образностью,  и  въ  этоиъ  отношен1и  только  Уопенсшй 
вшпе  Каренина.  Конечно,  иы  далеки  отъ  того,  чтобы  сравни- 
вать его  съ  Успенскимъ  вообще,  такъ  какъ  ему  недостаетъ 
широты  наблюденШ  посл*Ьдняго,  его  захватывающихъ  обоб- 
щешй,  которыя  чужды  Каренину.  Рамки  его  очерковъ  всегда 
определенны  и  узки,  что  дЬлаетъ  его  наблюдешя  и  характе- 
ристики отрывочными. 

У  Каренина  вы  не  найдете  такой  эпической  фигуры,  какъ 
Иванъ  Ьосыхъ,  но  на  каждомъ  шагу  попадаются  такхе  типич- 
ные представители  мужицкой  среды,  какъ,  напр.,  Васил1й 
Чилигинъ  въ  одномъ  изъ  лучшихъ  очерковъ  „Праздничныя 
размышлен1я'',  на  которомъ  мы  и  остановимся.  Этотъ  очеркъ 
очень  характеренъ  для  манеры  Каренина-художника.  Въ  то 
же  время  въ  немъ  затронуты  и  тЬ  патр1архальныя  стороны 
деревенской  жизни,  которыя  будто  бы  такъ  выгодно  отли- 
чали ее  прежде,  какъ  думаютъ  гг.  Меньшиковы,  врядъ  ли 
эаглядывавшхе  когда-либо  въ  деревню,  насколько  можно 
судить  по  ихъ  писан1ямъ,  сочиняемымъ  больше  отъ  ума, 
ч^мъ  на  основан1и  реальныхъ  знанШ. 

Описавъ  сцену  между  Васильемъ  Чилигинымъ  и  его  от- 
цомъ,  въ  которой  оынъ  побилъ  отца,  а  отецъ  прокусилъ  ему 
икру,  Каронинъ  тутъ  же  поясняетъ  ее,  чтобы  у  читателя 
не  осталось  никакихъ  сомн^Ьшй  насчетъ  возможности  по- 
добныхъ  родственныхъ  чувствъ  и  отношен1й.  „Въ  описы- 
ваемомъ  округЬ  семейная  жизнь  вообще  устраивалась  по 
этому  образцу:  братъ  корилъ  сестру  за  ея  безполезность  и 
старался  ее  спихнуть,  мужъ  сживалъ  со  свЪта  больную 
жену.  Это  была  страшная,  но  неизб'Ьжная  логика,  и  другой 
не  можетъ  быть  тамъ,  гдЪ  египетская  работа  доставляетъ 
лишь  сухую  корку  и  медленно  вгоняетъ  работника  въ  гробъ. 
Тотъ  идеалъ,  который  мы  привыкли  прхурочивать  къ  деревн'Ь, 
обладаетъ  свойствомъ  внушать  нервную  дрожь  всякому,  кто 
никогда  не  видалъ  ея,  Законъ,  право,  справедливость  при- 
нимаютъ  зд'Ьсь  до  того  поразительную  форму,  что  съ  пер- 
ваго  раза  ничего  не  понимаешь.  Законъ  представляется  въ 
вяд^Ь  здоровеннаго  Васьки;  право  переходить  въ  формулу: 
„долженъ  честь  знать'';  справедливость  вдругъ  превращается 
въ  похлебку,  а  орудаями .  осуществлен1я  этихъ  поняпй  явля- 
ются—чугунъ,  кулакъ,  зубы  и  ногти". 

Читатели,  конечно,  помнятъ  еще  гЬ  негодующ1е  вопли  и 
тьму  ругательствъ,  которыми  народники  встретили  разсказъ 
г.  Чехова  „Мужики''.  Чехова  укоряли  въ  нарочитомъ  окле- 
ве1ан1и  деревни,  въ  грубомъ  непониманш  народной  жизни, 
въ  злобномъ  отношенш  къ  народу,  даже  въ  „марксизм'Ь''. 
Ъ&Ьхъ  „несогласно  мыслящихъ'',  кто  осм'Ьливался  признать 
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разсказъ  г.  Чехова  произведен1емъ  художественнымъ  и  вы- 
дающимся по  сидгЬ  и  яркости»  народническая  критика  ве- 
личала ,,обнаженны1ш  (?),  глупцами"  и  т.  п.  Словомъ,  мы 
не  помнимъ  ни  одного  пронзведешя,  которое  вызвало  бы  со 
стороны  народнической  критики,  —  такую  кучу  грязи  по 
адресу  Чехова  и  его  злополучныхъ  поклонниковъ.  А  между 
т^мъ,  въ  его  разсказ']^  не  было  ничего  новаго,  ничего,  что 
еще  задолго  до  него  не  было  бы  сказано  именно  народни- 
ками-беллетристами, въ  род'Ь  Каренина.  Бъ  двухъ  огром- 
ныхъ  томахъ  его  очерковъ  вы  найдете  таше  перлы  изъ  на- 
родной жизни,  предъ  которыми  разсказъ  Чехова  просто 
бл'Ьдная  картинка. 

Взятый  нами  очеркъ  вовсе  не  исключенхе,  онъ  только 
лучше  другихъ  написанъ,  почему  мы  его  и  выбрали.  Дал^Ье 
Каронинъ  описываетъ  отношеше  Чилигина  къ  жен'Ь.  кото- 
рую въ  деревн'Ь  называли  ,, безживотной''  отъ  в'Ьчныхъ  по- 
боевъ  мужа.  За  остальными  подвигами  героя  мы  сл'Ьдить 
не  станемъ,  пришлось  бы  перепечатать  весь  разсказъ,  что 
намъ  представляется  лишнимъ. 

Въ  ц'Ьлой  сер1и  разсказовъ  про  парашкинцевъ  предста- 
вленъ  съ  поразительнымъ  реализмомъ  необъятный  мхръ  тьмы, 
нев'Ьжества,  животнаго  прозябанхя.  Чувство  жалости,  охваты- 
вающее васъ  вначал'Ь,  см'Ьняется  ужасомъ  при  мысли,  какъ 
могутъ  существовать  эти  миллшны  безъ  просв'Ьта  и  радости? 
Авторъ  не  даетъ  пощады  читателю  и  на  каждомъ  шагу  под- 
черкиваетъ  рисуемыя  имъ  картинки,  обобщая  ихъ  зам'Ьча- 
Н1ЯМИ,  что  такъ  оно  есть,  такъ  было  и  нечего  ждать  лучшаго. 
Въ  разсказ'Ь  „Братья",  напр.,  онъ  описываетъ,  какъ  „м1ръ" 
за  ^сколько  ведеръ  водки  сноситъ  избу  безногаго  солдата, 
потому  что  м-Ьсто  понадобилось  кулаку  для  своей  постройки. 

И  опять  авторъ,  чтобы  не  оставить  въ  читател*  сомн*- 
н1й  насчетъ  поведешя  »м1ра",  дЪлаетъ  общее  зам'Ьчан1е, 
безотрадное  по  своей  ясности:  «Ни  одинъ  изъ  березовцевъ 
не  подумалъ  въ  этотъ  день,  зач-Ьмъ  у  нихъ  существовалъ 
м1ръ.  Чтобы  притЬснять  безпомощныхъ?  Но  въ  то  же  время 
никто  не  сомн'Ьвался  въ  его  д'Ьйствительномъ  существоваши. 
О  немъ  и  его  порядкахъ  не  думали,  но  чувствовали  его. 
Какимъ  онъ  былъ  раньше,  этотъ  пресловутый  М1ръ,  такимъ 
и  остался.  Служили  ему  и  жили  въ  немъ  безъ  разсуждешй, 
только  эта  служба  походила  на  ту,  которую  исподняютъ 
бонзы.  Объ  обновлен1и  и  перестройк'Ь  этого  древняго  храма 
никому  и  въ  голову  не  приходило.  Не  придетъ  ли  день, 
когда  его  снесутъ  такъ  же,  какъ  снесли  избу  солдата  съ 
деревянной  ногой,  Лапина?" 

Неужели  эти  архнеретическ1я  мысли  высказываетъ  на- 
родникъ,  а  не  заядлый  марксистъ?  Бъ  томъ-то  и  дЪло,  что 
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сами  народники  накопили  массу  матер1ала,  которымъ  злые 
марксисты  только  воспользовались  для  выводовъ.  И  странно 
было  бы  не  воспользоваться,  когда  эти  выводы  торчать,  какъ 
шесты,  И8Ъ  всей  народнической  литературы.  Если,  тЬмъ  не 
мен1)е,  сами  народники  приходили  къ  выводамъ  какъ  разъ 
обратнаго  свойства,  то  въ  этомъ  повинна  ихъ  идеалиаащя 
народной  жизни.  «Знаете  ли,— спрашиваетъ  Грубовъ  въ  «Бор- 
сБОй  колоши'', — какая  разница  между  нами  и  ими  (мужи- 
ками)? Это  то,  что  мы  живемъ  чувствомъ  прхятнаго  и  пре- 
краснаго,  мужикъ  же— чувствомъ  должнаго  и  неизб^^наго. 
Мы  д'Ьлаемъ  то,  что  намъ  нравится,  мужикъ— то,  что  должно 
д'Ьлать...  Когда  жизнь  не  даетъ  намъ  того,  чего  мы  же- 
лаемъ,  мы  считаемъ  ее  неудавшеюся;  мужикъ  же  считаетъ 
скверною  ту  жизнь,  которая  дала  ему  одни  только  гр'Ьхи. 
Мы  страдаемъ  оть  того,  что  не  удовлетворили  своихъ  же- 
лан1й,  мужикъ  же  отъ  того,  что  не  исполнилъ  какой-то 
высшей  воли,  нагр'Ьшилъ''  (Т.  II,  стр.  98).  Такая  иделизащя 
мужика  заставляла  смотр^Ьть  на  его  недостатки,  какъ  на 
нЬчто  наносное,  временное,  подъ  ч'Ьмъ  сл'бдуетъ  искать  в'Ьчно 
чистаго  и  прекраснаго. 

То  же  самое  происходить  и  съ  Каронинымъ.  Какъ  быто- 
писатель деревни,  онъ  удивляетъ  безстрашхемъ,  съ  какимъ 
раскрываетъ  ея  язвы,  см'Ьлостью,  съ  какою  д'Ьлаеть  заклю- 
чен1я  и  высказываетъ  мрачныя  предсказашя,  безотрадвымъ 
скептицизмомъ,  съ  какимъ  отвисится  къ  „пресловутому  м1ру''. 
Онъ  ясно  видитъ,  почему  всо  лучшее  и  сильное  уходить 
изъ  деревни,  понимаетъ,  что  зд'Ьсь  этимъ  сильнымъ  только 
одинъ  исходъ— стать  ку лакомь  и  при  помощи  М1ра  душить 
беапомоп^ныхъ,  если  не  хочешь,  чтобы  тебя  задушили.  Въ 
длинномъ  разскаэЪ  „Снизу  вверхъ''  крестьянск1й  парень 
Михаиле  уходитъ  изъ  деревни,  откуда  его  выпираетъ  общ1й 
гнетъ,  голодъ,  страхъ  за  свою  шкуру  и  проч1я  прелести  па- 
тр!архальной  ясизни  на  лон^  природы.  Михаиле  является  въ 
разсказ'Ь  представителемъ  новаго  покол'Ьн1я,  которое  не  такъ 
уже  привержено  традиц1ямъ,  для  котораго  М1ръ  не  есть  у^е 
всепокоряющее  божество.  Молодежь  эта  рмсуждаетъ^  она 
пытливо  ищетъ,  въ  чемъ  же  сила  М1ра,  въ  чемъ  его  благо* 
д'Ьтельное  вл1яше,  ради  чего  должно  смиряться  и  подста- 
влять спину,  если  ни  защиты,  ни  пользы  отъ  М1ра  она  не 
видитъ.  Они  прнстаютъ  къ  древнимъ  старцамъ  съ  вопросами, 
какъ  же  прежде  было?  Но  ничего,  кром'Ь  непонятныхъ  словъ 
„по-божески!  стой!  кр'Ьпись!  Соглас1е  было!  Коли  притЬс- 
неше— мы  молчимь!** — ^не  получаютъ.  Михаиле  претерп^ваетъ 
въ  городе  тысячи  мытарствъ,  которыми  онъ  обязанъ  своей 
непроходимой  темногЬ  и  дикости,  вынесенными  имъ  „съ 
лона  природы''.  Наконецъ,  онъ  выбивается  въ  люди,  стано- 
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Будучи  народникомъ  въ  лучшемъ  значен1И  этого  слова,  онъ 
быль  далекъ  отъ  сектантства,  чуждъ  гЬхъ  метаморфозъ,  кото- 
рый начали  совершаться  въ  народничеств'Ь  эпигоновъ  еще  при 
яежьу  и  меньше  всего  могъ  проникнуться  игь  буржуазными! 
мечташями  о  сладости  существовашя  на  лон'Ь  природы  въ 
с  в  о  е  м  ъ  уголк'Ь.  Столь  кажущаяся  высокой  идея  „жить  тру- 
дами рукъ  своихъ''  ни  мало  его  не  соблазняла,  и  въ  „Борской 
колон1и"  онъ  оченъ  в'Ьрно  и  сильно  вскрываетъ  ея  низмен- 
ное содержанхе.  „Разумеется, — говоритъ  тотъ  же  Грубовъ, — 
очень  хорошо  жить  трудами  рукъ  своихъ,  благородцо  добы- 
вать хл'Ьбъ  прямо  изъ  земли.  Ыритомъ,  это  очень  здорово  и 
не  лишено  поэзш.  Только  на  первыхъ  порахъ  немного  скуч- 
но.  Отчего  бы  это?  Можетъ  быть,  оттого,  что  въ  этомъ  раю 
всЬ  мысли  сосредоточены  на  086*6:  на  своемъ  гЬл^,  на  сво- 
ей душ'Ь,  на  своемъ  благородств'Ь,  на  своемъ  спасенхи, — все 
только  на  с  в  о  е  м  ъ  вертится  мысль...  Увлечь  челов'Ька  можно 
всЬмъ,  даже  безумной  мечтой,  лишь  бы  въ  ней  заключалось 
вели 410,  самопожертвоваше,  новизна,  подвигъ  ради  людей, 
но  увлечь  его  обыденнымъ  соромъ— никогда!  И  поднять 
также  нельзя*  (т.  П,  стр.  76). 

Сравнивая  этотъ  высокШ  идеалъ  Каренина  съ  цв'Ьточ- 
нымъ  идеаломъ  г.  Меньшикова,  лучше  всего  уясняешь,  ка- 
кая пропасть  разд'Ьляетъ  эпигоновъ  народничества  отъ  ихъ 
предшественниковъ.  Для  г.  Меньшикова  вс*  его  „думы  о 
счасть'Ь''  просто  игра  словами  и  понят1ями,  въ  безрезуль- 
татности которой  онъ  и  самъ  вполне  ув'Ьренъ, — и  во  всякомъ 
случа-Ь  не  увлечь  ему  другихъ  этимъ  „копашемъ  въ  сору". 
Для  Каренина  его  думы  и  уб'Ьждешя — это  д-Ьяо  всей  жиз- 
ни, слово— ор)'д1е  борьбы  за  счастье  другихъ.  Потому  что 
для  него  „слово  им'Ьетъ  свое  сердце  и  это  сердце  есть  стрем- 
леше  къ  истин'Ь  и  борьба  за  все  челов'Ьчное''  (т.  П,  „На 
границ'Ь  челов'Ька"),— и  этому  слову  онъ  не  изм'Ьнялъ  ни- 
когда, всею  жизнью  запечатл'Ьвъ  свою  преданность  и  любовь 
ко  „всему  человечному". 


Моментъ  перелома  въ  художественномъ  отражены.— „Безъ 
дороги'  и  »Пов^тр^е'',  разсказы  Вересаева  О- 

Рааскааы  г.  Вересаева,  появивпиеоя  сначала  въ  „Рус. 
Богатотв'Ь^  и  другихъ  журналахъ,  сразу  выд^^или  автора 
изъ  сЬроватой  толпы  многочисленныхъ  сочинителей  очер- 
ковъ  и  разсказовъ,  судьба  которыхъ  довольно  однообразна— 

1)  Декабрь  1898  г. 
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ПОЯВИТЬСЯ  на  мигъ  и  кануть  въ  лету,  не  воэбудивъ  ни  въ 
комъ  ожидашй  и  не  оставивъ  по  себ'Ь  особыхъ  сожал'Ьшй. 
Иначе  было  съ  разскаеами  г.  Вересаева.  Каждый  нзъ  нихъ 
р'Ьзко  выд'Ьлялся  и^особыиъ  настроен1еиъ  автора,  и  содер- 
жан1емъ,  и  манерой  обработки  сюжета.  Словомъ,  оригиналь- 
ность автора  выступала  несомн'Ьнно,  давая  право  над'Ьяться, 
что  въ  лиц'Ь  г.  Вересаева  литература  получить  новую  не- 
заурядную силу.  Теперь,  собранные  вм1^сгЬ,  эти  очерки  и 
раасказы  не  только  не  ослаб ляютъ  прежняго  впечатл'Ьнхя, 
но  въ  значительной  степени  уснливаютъ  его.  То,  что  въ 
каждомъ  изъ  нихъ  было  отрывочно  и  лишь  нам'Ьчалось 
отдельными  чертами,  выступаетъ  въ  сборник'Ь  въ  совокуп- 
ности, дополняясь  взаимно  и  создавая  въ  общемъ  вполн'Ь 
опред'Ьленное  настроеМе,  которое,  начиная  съ  первыхъ 
страницъ,  все  усиливается,  оставляя  читателя  подъ  впеча- 
тл^шемъ  чего-то  сильнаго  и  новаго. 

Главное  содержан1е  сборника  составляютъ  собственно 
двФ  вещи — повесть  „Безъ  дороги"  и  непосредственно  до- 
полняющШ  ее  очеркъ  ^Пов'Ьтрхе",  появляющейся  въ  печати 
первый  разъ.  Небольшхе  разсказы — „На  мертвой  дороге'', 
„Товарищи**,  „Прекрасная  Е&ена**,  „Порывъ"  .Загадка",  поме- 
щенные въ  начале  сборника,  служатъ  какъ  бы  введевхемъ,  въ 
которомъ  намечены  „лейтъ- мотивы",  употребляя  терминъ 
вагнеровской  музыки,  —  руководяпця  начала,  развертываю- 
Щ1ЯСЯ  аатемъ  въ  целую  картину  душевнаго  настроешя  въ 
повести  „Безъ  дороги*. 

Въ  первомъ  очерке,  „На  мертвой  дорогЬ",  по  выдержан- 
ности, пожалуй,  лучшемъ  во  всей  книге,  читателя  съ  первыхъ 
строкъ  охватываетъ  впечатленхе  мертвой  неподвияшости, 
которою  веетъ  отъ  прекрасно  набросанной  картины  выж- 
женой  солнцемъ  степи  и  убегающей  вдаль  заброшенной 
лиши  железной  дороги.  Эта  лин1я  когда-то  кипела  жизнью, 
центромъ  которой  былъ  ныне  выработанный  рудникъ,  уголь* 
пая  шахта,  где  сотни  рабочихъ  бодро  стучали  кайлой, 
выбрасывая  на  поверхность  живительный  уголь.  Теперь  здесь 
тишина  и  опустошеше:  бурьяномъ  поросли  рельсы  и  шпалы, 
жизнь  идетъ  мимо,  мимо  тянутся  скрипучхе  обозы,  мимо 
снуютъ  толпы  рабочихъ,  а  сторожъ,  неподвижно  покури- 
вающШ  трубку  и  тоскливо  посматривающШ  на  свою  мертвую 
ЛИН1Ю,  убегающую  въ  глухой  уголъ,  где  З1яетъ  глубокая 
шахта,  еще  усиливаетъ  впечатлеше  пустоты  и  мертвенности. 
Изредка  аабредаетъ  въ  сторожку  унылый  путникъ  укрыться 
отъ  палящаго  солнца,  какъ,  напр.,  мечтатель  Никитинъ, 
шахтеръ,  задавшШся  целью  своими  „плантами"  въ  самое 
сердце  поразить  техъ,  кто  небрежетъ  о  здоровьи  и  жизни 
шахтеровъ,  либо  загнанная  дождемъ  богомолка,  повествую- 
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щая  о  чудесахъ  богоспасаеиаго  града  Херуоадииа.  „И  степь, 
безсидьно  выгор'Ьвшая  подъ  соднцемъ,  и  л'Ьнивый,  душный 
вовдухъ,  и  негодующКя  (хЬтовашя  сторожа,  все  дышало  чЬыъ- 
то  такимъ  тоскливымъ,  разслабляющииъ  и  безнадежЕынъ... 
Странно  было  думать,  что  гдЪ-нибудь  теперь  св^^жо  и  про- 
хладно, что  есть  на  св±тк  добрые,  д'Ьятельные,  неунываю- 
щ1е  люди...'^ 

Въ  сл^Ьдующемъ  разсказ'Ь,  „Товарищи**,  та  же  мертвая 
тишь  и  безотрадная  тоска,  только  в1^етъ  ею  не  отъ  мертвой 
дороги,  а  отъ  мертвыхъ  людей.  Когда-то  бодрые  и  радостные, 
они  составляли  живую  дружную  семью  молодежи,  кипЬвшую 
мечтами,  надеждами  и  планами,  теперь,  заброшенные  службою 
въ  одинъ  изъ  безчисленныхъ  русскихъ  городишекъ,  они 
тянуть  лямку,  кто  по  акцизу,  кто  учителемъ,  словомъ,  всЪ 
чиновники,  либо  добываюгь  себ^  средства  мало  привлекаю- 
щимъ  ихъ  трудомъ.  „Еще  работы  въ  жизни  много,  работы 
честной  и  святой*",  припоминается  одному  изъ  нихъ  слова 
юношеской  п'Ьсни.  ГдЬ  же  она,  эта  „честная  и  святая  ра- 
бота"? „Онъ  думалъ  о  томъ,  что  уже  1гЬлыгь  два  года 
прожилъ  въ  Инсарск'Ь,  эти  два  года  пролетЬли  страшно 
быстро,  какъ  одна  яедЬля,  а  меясду  гЬмъ  воспоминанью  не 
на  чЪмъ  остановиться:  дни  вяло  тянулись  за  днями;  скучные, 
беасмысленные;  опротив']квшая  служба,  безконечныя  про- 
гулки, выпивки  и  тупая  тоска,  изъ  которой  Н'Ьтъ  выхода, 
которая  стала  его  обычнымъ-  состоян1емъ...''  То  же  нспыты- 
ваетъ  каждый  изъ  его  товарищей,  и,  собираясь  вм^^стЬ,  они 
въ  глазахъ  другъ  у  друга  читаютъ  ту  же  тоску,  то  же 
сознаше  безц'Ьльности  жизни,  такой  далекой  отъ  юношеской 
радости  быт1я.  Что  же  привело  ихъ  в&Ьть  къ  такому  безо- 
традному существован1ю?Почему  мечты  разбились  при  первомъ 
столкновен1и  съ  д'Ьйствительностью,  въ  которую  наши  герои 
не  сум'Ьли  внести  ни  искры  изъ  прежняго  огня,  гор'Ьвшаго 
въ  сердцахъ  огня  свободы,  чести  и  высокихъ  душевныхъ 
порывовъ?  „Въ  семьЪ,  въ  школ'Ь,  —  уныло  раамышляетъ 
одинъ  изъ  нихъ, — намъ  никто  никогда  не  говорилъ  о  нашихъ 
обязанностяхъ...  Не  воруй,  не  лги.  не  обижай  другихъ,  не, 
не.  не...  вотъ  была  мораль...  Мы  думали  спокойно  прожить 
съ  этой  моралью,  какъ  жили  наши  отцы.  И  вдругъ  при- 
ходить книга  и  обращается  къ  намъ  съ  неслыханно-гро- 
маднымъ  запросомъ:  она  требуетъ,  чтобы  вся  жизнь  была 
однимъ  сплошнымъ  подвигомъ.  Но  гдЪ  взять  для  этого 
силъ?  Книга  этихъ  силъ  дать  не  могла,  она  ихъ  предпо- 
лагала уже  существующими...  И  вотъ  результаты  она  только 
искалечила  насъ  и  пустила  гулять  по  св^ту  съ  больною 
совестью...'' 

Минуя  слЪдующхе  разсказы  —  „Порывъ",   „Прекрасная 
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Едена*,  «Загадка''»  какъ  бы  илдюстрируюиде  это  мертвое 
наотроен1б  неподвижной  жизни,  перейдемъ  къ  центральной 
пов'Ьсти  сборника  „Безъ  дороги*",  гдЬ  отрывочный  на- 
строен1я  предыдущихъ  рагсказовъ  слагаются  въ  опред]^ен- 
ну1)  и  выдержанную  картину  опустошенной  души.  Предъ 
нами  два  типа — в'Ьков'Ьчные,  старые  типы  русской  интелди- 
генц1и:  онъ — уже  истрепанный  жизнью,  изв'Ьривш1йся  въ 
„велишя  слова**  и  „имена"  и  сознающ1й  себя  въ  этой  жизни 
„безъ  дороги**;  она — вся  трепетъ  и  ожидаше,  уже  воспр!- 
явшая  въ  себя  отраву  „книжной  пропов'Ьди**  о  подвигЬ  и 
готовая  ринуться  по  первому  указан1ю.  Ей  нуженъ  „вождь** 
и  „пророкъ**,  за  которымъ  она  могла  бы  сл'Ьпо  пойти,  а  онъ, 
умудренный  опытомъ  жизни,  прежде  всего  не  в'Ьритъ  вся- 
кимъ  вождямъ  и  всему,  что  отдаетъ  пророческими  упова- 
н1ями.  Моясно  бы  подумать,  что  изъ  столкновенхя  этихъ 
двухъ  типовъ  разыграется  обычная  любовная  драма,  какигь 
тысячи  заполняютъ  русскую  литературу,  и  тогда  въ  пов'Ьсти 
г.  Вересаева  мы  бы  им'Ьли  тысяча-первую,  можетъ  быть  и 
хорошо  написанную,  но  не  вносящую  ничего  новаго.  Авторъ 
гораздо  самостоятельн'Ье  и  оригинальн'Ье. 

Драма  разыгрывается  и  гораздо  ужасн'Ье  всякихъ  любов* 
ныхъ  перипепй.  Предъ  нами  драма  одного  изъ  русской 
интеллигенц1и,  захваченнаго  жизнью  врасплохъ  въ  тягост- 
ную минуту  переходной  эпохи,  когда  старое  изжито,  истре- 
пано въ  конецъ,  а  новое  еще  даже  не  мелькнуло  вдали. 

Пов'Ьсть  написана  въ  вид'Ь  дневника,  и  герой  самъ 
раскрываетъ  „корни  и  нити**  душевнаго  разлада,  который 
неминуемо  долженъ  былъ  привести  къ  тому  или  иному  тра- 
гическому концу.  Больной  и  усталый'  онъ  попадаетъ  въ  де- 
ревню, въ  родственную  ему  дружную  семью,  жизнерадостная 
молодежь  которой,  еще  не  оперившаяся  и  не  испробовшая 
себя  въ  жизни,  но  кипящая  всеми  силами  нетронутой  моло- 
дой души,  вызываетъ  невольное  сравненхе,  заставляетъ  огля- 
нуться назадъ  и  подвести  итоги  его  собственному  прошлому. 
Эти  итоги  неугЬшительны. 

„...Да,  мало  хорошаго  вспомнишь  за  эти  прожитые  трл 
года.  Сид'Ьть  въ  своей  раковин'Ь,  со  страхомъ  озираться 
кругомъ,  видЬть  опасность  и  сознавать,  что  единственное 
спасете  для  тебя  —  уничтожиться,  уничтожиться  гЬломъ, 
душою,  всЬыъ,  чтобы  ничего  оть  тебя  це  осталось...  Мояшо 
ли  съ  этимъ  жить?  Невесело  сознаваться,  но  я  именно  въ 
такомъ  настроен1и  прожилъ  всЬ  эти  три  года.  „Зач'Ьмъ  я 
отъ  времени  зависать  буду?  Пускай  же  лучше  оно  зависитъ 
отъ  меня**.  Мн'Ь  часто  вспоминаются  эти  гордыя  слова  База- 
рова. Вотъ  были  люди!  Какъ  они  в'Ьряли  въ  себя!  А  я, 
кажется,  настоящимъ  образомъ  въ  одно  только  и  в'Ьрю,  это 
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именно  въ  неодолимую  силу  времени.  „Зач^^мъ  я  отъ  вре- 
мени зависать  буду''!  Зач^Ьмъ?  Оно  не  отв'Ьчаетъ;  оно  неза- 
м'Ьтно  захватываетъ  тебя  и  поведетъ,  куда  хочетъ;  хорошо, 
если  твой  путь  лежитъ  туда  же,  а  если  н'Ьтъ?  Сознавай 
тогда,  что  идешь  не  по  своей  вол'Ь,  протестуй  всЬмъ  сво- 
имъ  существомЪу  оно  все-таки  д'Ьлаетъ  по  своему.  Я  въ 
такомъ  положенш  и  находился.  Время  тяжелое,  глухое  и 
сумрачное  со  всЬхъ  сторонъ  охватываетъ  меня,  и  я  со 
страхомъ  вид'Ьлъ,  что  оно  посягаетъ  на  самое  для  меня 
дорогое,  посягаетъ  на  мое  м1росозерцан1е,  на  всю  душевную 
жизнь...  Гартманъ  говорить,  что  уб'Ьждешя  наши  —  плодъ 
^безсознательнаго*',  а  умомъ  мы  лишь  подыскиваемъ  къ 
нимъ  бол^^е  или  мен'Ье  подходящ1я  основанхя;  я  чувствовалъ, 
что  тамъ  гд^^-то,  въ  этомъ  неуловимомъ  „безсознательномъ'', 
шла  тайная,  предательская,  нев'Ьдомая  мнЪ  работа,  и  что 
въ  одинъ  прекрасный  день  я  вдругь  окажусь  во  власти 
этого  „безсознательнаго''.  Мысль  эта  наполняла  меня  ужа- 
сомъ:  я  слишкомъ  ясно  вид^Ьлъ,  что  правда,  жизнь — все  въ 
м  о  е  м  ъ  м1росозерцан1И|  что  если  я  его  потеряю,  я  потеряю  все. 

„То,  что  происходило  кругомъ,  лишь  укрепило  меня  въ 
уб'Ьжден1и,  что  страхъ  мой  не  напрасенъ,  что  сила  вре- 
мени— сила  страшная  и  не  по  плечу  человеку.  1Сакимъ  чу- 
домъ  могло  случиться,  что  въ  такой  коротюй  срокъ  все 
такъ  изменилось?  Самыя  св-Ьтлыя  имена  вдругь  потускн'Ьли, 
слова  самыя  великхя  стали  пошлыми  и  смешными;  на  ом^Ьну 
вчерашнему  покол'Ьн1ю  явилось  новое,  и  не  В'Ьрилось,  неу* 
жели  эти  —  всего  только  младш1е  братья  вчерашнихъ?  Въ 
литератур'Ь  медленно,  но  непрерывно  шло  какое-то  общее 
заворачиван1е  фронта,  п  шло  вовсе  не  во  имя  какихъ<^ибо 
новыхъ  началъ,— о  н'Ьтъ!  Д'Ьло  было  очень  ясно:  это  было 
лишь  ренегатство, — ренегатство  общее,  массовое  и,  что  всего 
ужаснее,  безсознательное.  Литература  тщательно  оплевывала 
въ  прошломъ  все  светлое,  хорошее,  но  оплевывала  наивно, 
сама  того  не  замечая,  воображая,  что  поддерживаетъ  каше- 
то  „зав'Ьты'';  прежнее  чистое  знамя  въ  ея  рукахъ  давно 
уже  обратилось  въ  грязную  тряпку,  а  она  съ  гордостью 
несла  эту  опозоренную  ею  святыню  и  звала  къ  ней  читателя; 
съ  мертвымъ  сердцемъ,  безъ  огня  и  в'Ьры,  говорила  она 
что-то,  чему  никто  не  в*рилъ"... 

Въ  этой  сжатой  и  сильной  характеристик'^  обрисовано 
унылое  настроен1е  лучшей  части  интеллигенц1и  в0-хъ  годовъ, 
которая  подъ  давленхемъ  времени  д'Ьйствительно  сжалась 
до  полнаго  почти  самоуничтожен1я,  какъ  герой  пов'Ьсти. 
Его  спасала  работа,  которой  ему,  земскому  врачу,  было  по 
горло,  но  эта  работа  ему  была  нужна  загЬмъ,  чтобы  „нарко- 
тизироваться*  ею   до   совершеннаго  самозабвен1я.  И  когда 
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эта  работа  въ  его  жизни  внезапно  оборвалась,  предъ  нимъ 
воталъ  съ  удвоенною  силой  старый  вопросъ,  что  д'Ьлать? — 
вопросъ,  получающШ  еще  большую  остроту,  когда  съ  нимъ 
обращается  къ  герою  его  молоденькая  кузина  Наташа. 

Для  нея  этотъ  вопросъ  еще  настоятел^.нЬе  требуегь  раз- 
р-Ьшешя.  Она  только-что  начинаетъ  жить  и  увлекаться  т^ми 
высокими  словами,  великими  именами,  который  сыграли 
свою  роль  въ  жизни  героя  и  въ  силу  которыхъ  онъ  уже 
изв'Ьрился.  Онъ,  какъ  истый  идолопоклонникъ,  бросилъ  сво- 
ихъ  боговъ,  когда  увидалъ,  что  они  не  сум'Ьли  защитить 
сами  себя.  Что  же  онъ  моясетъ  сказать  ей,  этой  разсцв'Ь- 
тающей  жизни,  жадно  раскрывающейся  ему  навстр'Ьчу, 
ждущей  съ  страстнымъ  нетерпЪн1емъ,  что  онъ,  старшШ  по 
возрасту  и  развит1ю,  преданный  самымъ  высокимъ  началамъ, 
ради  которыхъ  бросилъ  университетъ  и  ушелъ  „служить 
народу**  въ  земство,  сум*Ьетъ  осв*тить  ей  гряду щ1й  путь 
жизни  свЪтомъ  своего  идеала,  св'Ьтомъ,  испробованнымъ  на 
д'Ьл'к,  на  пути  собственной  жизни.  „Преемственности**  идей 
и  д^ла — вотъ  чех'О  она  ждетъ  отъ  старшаго  покол-Ьтя. 

Казалось-бы,  чего  же  лучше?  „Отъ  ея  разговоровъ  в'Ьетъ 
такимъ  старымъ-старымъ,  но  такимъ  хорошимъ;  она  хочетъ 
знать,  какъ  я  смотрю  на  общину,  какое  значен1е  придаю 
сектантству,  считаю-ли  возможнымъ  и  желательнымъ  развипе 
въ  Росс1и  капитализма.  И  въ  разспросахъ  ея  сказывается 
предаоложеше,  что  я  непрем'Ьнно  долженъ  интересоваться 
всЬмъ  этимъ...  Она  разспрашиваетъ  меня  о  моей  д'Ьятель- 
ности,  объ  отношен1яхъ  къ  мужикамъ,  усматривая  во  всемъ 
этомъ  глубокую  идейную  подкладку;  въ  разговоре  ея  прос- 
кальзываютъ  слова:  „долгъ  народу",  „дЪло**,  „идея**.  Мн* 
же  эти  слова  р'Ьжутъ  ухо,  какъ  визгъ  стекла 
подъ  тупымъ  шилом ъ**. 

О  „преемственности",  какъ  видно  изъ  под  черкну  тыхъ 
словъ,  не  можетъ  быть  и  р'Ьчи.  Герой  слишкомъ  правдивъ, 
чтобы  вводить  въ  обманъ  наивную  кузину.  Съ  гибелью  мхро- 
созерцан1я,  разрушеннаго  силою  времени,  для  него  по- 
теряли вЪсъ  и  значеше  слова  „долгъ  народу**,  „д-Ьло**,  „идея**, 
для  которыхъ  въ  жизни  не  нашлось  реальнаго  осуществле- 
н1я.  Да,  онъ  бросилъ  университетъ,  чтобы  служить  въ  зем- 
ств*, но  эта  служба  убедила  его  въ  ничтожности  этой  ра- 
боты для  народа  и  въ  непрочности  ея.  „Я  разсказывалъ  о 
голод'Ё,  о  тифЪ,  о  томъ,  какъ  жалко  было  при  этомъ  поло- 
жеше  насъ,  врачей,  требовалось  лишь  одно  —  кормите,  по- 
лучше кормите  здоровыхъ,  чтобъ  сд'Ьлать  ихъ  бол'Ье  устойчи- 
выми, но  пособШ  едва  хватало  на  то,  чтобы  не  дать  имъ 
умереть  съ  голоду.  И  вотъ  одного  за  другимъ  валила  страш- 
ная болЪзнь,  и  мы  безпомощно  стояли  передъ  нею  съ  сво- 
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ИМИ  ненужными  лекарствами''...  А  прочность?— первый  само- 
дуръ,  съ  которымъ  довелось  столкнуться  герою,  уничтожялъ 
его  земскую  службу,  лишивъ  возможности  „отдать  додгъ 
народу*. 

Т^мъ  не  мен'Ье  на  категорически  поставленный  вопросъ — 
что  д'Ьлать? — герой  ничего  не  находить  лучшаго,  какъ  оЪть 
ей  старую  п^Ьсенку  о  призваши  интеллигенщи  идти  въ 
деревню,  стать  ближе  народу,  хотя  и  корчится  въ  дупгЬ 
отъ  лжи  и  фальши  своихъ  словъ,  которыхъ  не  можетъ  не 
чувствовать  и  не  сознавать. 

„— Помнипп»,  Митя, — заговорила  Наташа,  —  помнишь,  ты 
говорилъ  недавно  о  сознанш,  что  живешь  не  напрасно,  что 
это  самое  главное  въ  ясизни...  Я  и  прежде,  до  тебя,  много 
думала  объ  этомъ...  В'Ьдь  это  сознаше,  о  которомъ  ты  гово- 
рилъ, вЪдь  это  самое  большое  счастье!.. 

„Я  молча  шелъ,  кусая  губы.  Въ  душ'Ь  у  меня  поднима- 
лось злобное  враждебное  чувство  къ  Наташ'Ь:  в'Ьдь  она 
должна  же  бы,  наконецъ,  понять,  что  для  меня  этотъ  раз- 
говоръ  тяжелъ  и  непр1ятенъ,  что  его  безполезно  загЬвать; 
должна  бы  она  хоть  немного  пожал^^ть  меня;  и  меня  еще 
больше  настраивало  противъ  нея  именно  то,  что  мн'Ь  при- 
ходится ждать  сожалЬшя  и  поп^ады  отъ  этого  почти  ребенка. 

„  —  Я  слышалъ,  что  ты  прошлую  зиму  занималась  эд'Ьсь 
съ  деревенскими  ребятами, — проговорился  я. — Ну,  какъ  ты, 
съ  охотой  занималась,  нравится  теб'Ь  это  д'Ьло? 

„  —  Д-да, — сказала  Наташа  запнувшись. 

„  —  Ну,  вотъ  теб'Ь  и  дЪло.  Если  хочешь  совершенно 
отдаться  ему,  поступи  въ  сельск1я  учительницы.  Тогда  ты 
будешь  близко  стоять  къ  народу,  можешь  сойтись  съ  нимъ, 
вл1ять  на  него. 

„Я  говорилъ  это,  какъ  плохой  актеръ  говор  итъ  заучен- 
ный монологъ,  и  мерзко  было  на  душ'Ь...  МнЪ  вдругъ  при- 
шла въ  голову  мысль:  а  что- бы  я  сказалъ  ей,  если  бы  не 
было  этой  спасительной  сельской  учительницы,  альфы  и 
омеги  „настоящаго''  Д'Ьла?.. 

„Наташа  шла,  опустивъ  голову. 

„  — Голубушка,  это  д-Ьло  мелко,  что  говорить, — сказалъ 
я,  помолчавъ- — Но,  гд'Ь  теперь  бдестяпця,  великхя  д^^а?  Да 
не  по  нимъ  и  узнается  челов'Ькъ.  Это  дЪло  мелко,  но  оно 
даетъ  велик1е  результаты... 

„Я  почти  физически  страдалъ:  какъ  все  фальшиво  и 
фразисто!  Мн'Ь  казалось,  что  теперь  Наташа  видитъ  меня 
насквозь;  и  казалось  мн'Ь  еще,  что  и  самъ  я  только  теперь 
увид'Ьлъ  себя  въ  настоящемъ  св'ЬгЬ,  увидЬлъ,  какая  без- 
надежная пустота  во  мн'Ь''... 

Понятны  жгуч1я  муки,  испытываемыя  б'Ьднымъ  героемъ. 
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И  скромнал  дЪтельнооть  сельской  учительницы^  и  не- 
мея^^е  скромная  работа  земскаго  врача  могутъ  увлечь  людей 
лишь  въ  томъ  единственномъ  случае,  когда  он'Ь  являются 
частью  бол'Ье  широкой  и  высокой  программы,  которая  по- 
дымала бц  человека  надъ  жизнью,  открывая  ему  широкую 
и  далекую  перспективу.  У  Гл'Ьба  Успенскаго  есть  премилый 
раасказъ  про  одного  сапожника,  который,  желая  возвысить 
въ  глазахъ  сына  свое  ремесло,  говорить  ему,  что  весь  М1ръ 
ходить  въ  сапогахъ,  а  потому  н'Ьтъ  почетн'Ье  занят1я,  какъ 
шить  сапоги.  Но  герой  пов'Ьсти,  потерявъ  цельность  своего 
м1росозерцашя,  которое  одно  могло  бы  объединить  всякую 
невидную  работу  на  пользу  народа  съ  широкой  общей 
идеей, — необходимымь  образомъ  долженъ  сознавать  что  его 
совать  юной  душ'Ь  рвущейся  къ  „смыслу  жизни",  стать 
сельской  учительницей— хуже,  чЪмъ  камень  вместо  хл^ба 
голодному.  Въ  немь  н'1^тъ  воодушевленхя,  какое  руководить 
упомянутымъ  бЪднымъ  сапожникомь,  а  безь  него  нельзя 
воодушевить  другихъ,  хотя  бы  и  пропов'Ьдывались  очевид- 
н'ЬйШ1я  истины.  Истищг  самую  высокую  не  передать  другому 
въ  видЪ  сухой  формулы.  Только,  давая  почувствовать  не- 
изъяснимое, яшвительное  наслажденае,  какое  испытываешь 
самь  оть  чувства  воспринятой  истины,  только  [зажигая  въ 
другомь  тотъ  огонь,  которымъ  пылаешь  самь,  можно  вну- 
шить уб'Ьждеше  въ  непреложности  истины  и  готовность 
посвятить  ей  всю  жизнь  Если  же  вм'бсто  всеохватывающаго 
чувства  есть  только  разумная  разсудочность,  нельзя  при- 
влечь другихъ  къ  служешю  д'Ьлу,  которое,  можеть  быть,  и 
очень  полезно,  и  очень  своевременно,  но  которое  не  захваты- 
ваетъ  всего  челов'Ька. 

А  именно  этихъ-то  началь  и  н'Ьтъ  въ  злополучномъ 
геро'Ь,  истомъ  представител'Ь  растерянной  интеллйгенцш 
восьмидесятыхъ  годовь.  Онъ  говорить  высошя  слова — и 
самь  ихъ  стыдится,  потому  что  самь  не  в^Ьрить  въ  ихъ  силу 
и  значеше.  ВЪра,  придававшая  имъ  внутренн1й  смыслъ, 
улетучилась,» и  герой  пов'Ьсти,  несомненно  искреншй,  чест- 
ный и  потому  неспособный  играть  словами  ради  одной  игры, 
спасоваль  предь  дов'Ьрчивой  юной  душой,  „почти  ребенкомь''. 
Когда  Наташа,  возвращаясь  къ  вышеприведенному  разго- 
вору, спрашиваеть  его, — „в-Ьриль  ли  ты  въ  то,  что  гово- 
риль" — онъ  окончательно  кладеть  оруж1е  и  заявляеть:  „Ты 
хочешь  идеи,  которая  бы  наполнила  всю  жизнь,  которая  бы 
захватила  тебя  ц-ёликомь  и  упорно  вела  къ  опред'Ьленной 
д'бли,  ты  хочешь,  чтобь  я  вручиль  теб'Ь  знамя  и  сказалъ: 
„воть  теб'Ь  знамя,— борись  и  умирай  за  него**...  Я  больше 
тебя  читаль,  больше  видаль  жизнь,  но  со  мною  тоже,  что 
съ  тобой:  я  не  знаю! — и  въ  этомь  вся  мука"*. 
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Эта  честная  прямота  подкупаетъ  насъ  въ  пользу  героя, 
который  дМствительно  обладаетъ  всЬми  задатками  для 
героическихъ  подвиговъ.  Когда  началась  холера,  и  всЬ  раз- 
б'Ьясались  изъ  одного  бол'Ье  другихъ  опаснаго  пункта,  онъ 
см'Ьло  идетъ  туда,  какъ  солдатъ  на  приступъ,  хотя  и  не 
в'^^ритъ  въ  поб'Ьду.  Смерть  его  подъ  ударами  стих1йной 
остервен'Ьлой  силы  не  только  примиряетъ  читателя  съ  нимъ, 
но  вызываетъ  глубокую  жгучую  скорбь  за  великую  нрав^ 
ственную  силу,  которая  погибла  такъ  безплодно.  Чего  не 
могла  бы  создать  она,  если  бы  услов1я  благопрхятствовали 
ей1  Предъ  нами  истинный  герой,  потому  что  и  умирая  онъ 
также  прямо  смотритъ  въ  лицо  судьб'Ь  и  не  скрываетъ  оть 
себя,  что  его  жертва  безц'Ьльна.  ,,3а  что  ты  боролся,  во  имя 
чего  умеръ? — говорить  онъ,  умирая. — Чего  ты  достигъ  своею 
смертью?  Ты  только  жертва,  жертва  безсмысленная,  ни- 
кому ненужная''...  И  вы  невольно  склоняете  голову  передъ 
вели^11емъ  этой  смерти;  кто  могъ  такъ  умереть,  могъ  бы 
достичь  великихъ  результатовъ  въ  жизни. 

Къ  людямъ  переходныхъ  эпохъ  принято  относиться  Н'Ь- 
сколько  свысока.  То,  молъ,  были  герои,  а  это — ^жалкхе  люди, 
къ  добру  и  злу  постыдно  равнодупгаые.  Положимъ,  бываетъ 
много  такихъ,  но  какъ  и  въ  ярк1я,  кипящ1я  жизнью  и  оду- 
шевлешемъ  эпохи  не  всЬ  сплошь  герои,  такъ  и  во  времена 
унылаго  застоя,  когда  жизнь  словно  толчется  на  мЬсгЬ,  а 
на  поверхность  этой  мертвой  зыби  выносится  всякая  муть 
и  дрянь, — есть  тоже  свои  герои,  которые,  не  им'Ья  собствен- 
наго  знамени,  не  преклоняются  предъ  ,»грязными  тряпками^, 
честно  сознаются  въ  своемъ  незнанхи,  гд'Ь  искать  это 
„знамя'',  и  находятъ  въ  себ'к  достаточно  силъ  принести  себя 
въ  жертву,  хотя  и  не  в'к^я  въ  спасительность  ея.  Имъ  не 
дано  счастья  оставить  посл'Ь  себя  преемниковъ,  которымъ 
они  могутъ  передать  дорогое  д'Ьло,  потому  что  такого  д'Ьла 
н'Ьтъ  у  нихъ.  Самое  большее,  что  они  могутъ,  это  передать 
остающимся  свою  неизм'Ьнную  в'Ьру  въ  людей  и  лучшее 
будущее,  какъ  умирающ1й  герой  покЬсти  —  НатапгЬ:  «и  я 
говорю  ей,  чтобъ  она  любила  людей,  любила  народъ;  что  не 
нужно  отчаиваться,  нужно  много  и  упорно  работать,  нужно 
искать  дорогу...  И  теперь  мн'Ь  не  стыдно  говорить  эти  „вы- 
С0К1Я"  слова". 

Пов'Ьсть  этимъ  кончается.  Написана  вся  вещь  очень 
хорошо,  а  сцена  въ  холерномъ  барак'Ь  и  особенно  сцена 
дикой  расправы  съ  докторомъ  превосходны  по  яркости  изо- 
бражешя  и  сил1^  впечатл'Ьнхя,  какое  они  производятъ  на 
читателя.  Это  лучшее,  а,  пожалуй,  и  единственное  художе- 
ственное произведен1е,  въ  которомъ  описано  смутное  время 
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холеры,  какъ-то  удивительно  безслЪдно  промелькнувшее  въ 
нашей  литератур'Ь. 

Драма  героя  безъ  знамени,  безъ  определенной  ц'Ьли  и 
дороги  закончилась,  какъ  мы  вид'Ьли,  прекрасн'Ьйшей  и  по- 
учительн'Ьйшей,  хотя  на  его  взглядъ  и  бесзсмысленной 
жертвой.  Драма  Наташи  только  начинается.  Въ  разсказ'Ь 
„ПовЪтрхе''  мы  снова  встр'Ьчаемся  съ  нею.  Она  выполнила 
до  изв'Ьстной  части  сов'Ьтъ  своего  злополучнаго  кузена, — 
она  искала  и  нашла  дорогу,  на  которой  мы  ее  и  застаемъ 
въ  разсказ'Ь.  Смерть  кузена  и  ея  обстановка  произвели  на 
нее  ужасное  впечатл'Ьте.  „ВсЬми  помысламИ|  всЬмъ  своимъ 
существомъ  она  какъ  бы  ушла  тогда  въ  одно  желан1е — ^же- 
лате  страдан1я  и  жертвы...  Она  настойчиво  разспрашивала, 
что  теперь  всего  нужн'Ье  д'Ьлать,  на  что  отдать  свои  силы. 
Вскор'Ь  Наташа  уЬхала  на  югъ  сестрою  милосердая,  затЬмъ, 
по  окончаМи  холеры,  за  границу...  И  вотъ  что  теперь  стало 
изъ  нея!" — горестно  восклицаетъ  ея  старый  другъ  и  руко- 
водитель, пожилой  земскШ  врачъ,  весь  ушедшШ  въ  свою 
практику,  старый,  уб'Ьжденный  народникъ,  въ  которомъ 
жизнь  не  убила  прежняго  идеалиста, 

Что  же  стало  съ  Наташей,  отчего  докторъ  приходитъ  въ 
такой  ужасъ? 

Мы  застаемъ  ее  въ  числ^Ь  дМствующихъ,  или  лучше 
сказать,  разговаривающнхъ  лицъ  за  столомъ  у  нашего  по- 
чтеннаго  земца-народника.  Къ  нему  завернулъ  по  дорог'Ь 
прежшй  его  товарищъ,  такой  же  уб'Ьжденный  народникъ, 
какъ  и  онъ,  Киселевъ,  устраивающШ  артели  кустарей.  Док- 
торъ страшно  радъ,  что  можетъ  провести  съ  нимъ  вечеръ, 
забывъ  обычныя  заботы  и  горести.  Радость  еще  усиливается 
при  мысли,  что  об-Ьщала  пр^хать  и  Наташа,  которую  ему 
смертельно  хочется  познакомить  съ  Киселевымъ,  чтобы  на- 
ивно похвастать  предъ  нею,  как1е  д'Ьятели  вышли  изъ  среды 
народниковъ.  Возвратившись  изъ  больницы,  докторъ  заста- 
етъ  Киселева  въ  жаркомъ  спор'Ь  съ  студентомъ-технологомъ 
Даевымъ,  сыномъ  м'Ьстнаго  деревенскаго  дьячка.  Даевъ 
стоить  на  совершенно  протиположной  Киселеву  и  доктору 
точк'Ь  зр'Ьшя.  Споръ  разгорается,  пр1'Ьзжаетъ  Наташа,  сна- 
чала только  слушаетъ,  но  когда  докторъ  обращается  къ 
ней  за  сочувствхемъ,  въ  полной  ув'Ьренности  найти  въ  ней 
союзницу,  она  спокойно,  но  р'Ьшительно  становится  на  сто- 
рону Даева. 

Она  очень  заинтересовывается  артелями  Киселева,  съ 
любопытствомъ  просматриваетъ  ихъ  уставъ,  Киселевъ  увле- 
кается описан1емъ  того,  что  уже  сделано,  и  еще  бол-Ье  пер- 
спективами будущаго,  хотя  и  скорбитъ,  что  „г.  Даевъ  не 
согласенъ  съ  этимъ**.  Наташа  зам*чаетъ,  что  и  она  не  со- 
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гласна.  Оба  народника  такъ  и  вскидываются — ^почему''? 
Начинается  р'бшитедьныйу  хотя  и  сдержанный  съ  об'Ьихъ 
сторонъ  спорь,  въ  которомъ  все  больше  и  больше  уясняется 
невозможность  найти  общую  почву  для  опорящихъ. 

Это  одинъ  изъ  гЬхъ  споровъ,  как1е  приходится  теперь 
слышать  на  каждомъ  шагу  иетцу  сторонниками  двухъ  те» 
ченШ,  народниками  и  „марксистами^,  или,  какъ  ядовито 
зам'Ьчаетъ  Даевъ,  „марксятами''  по  остро]гмной  терминолопи 
г.  г.  народниковъ.  Приводить  его  зд^сь  не  станемъ,  хотя 
онъ  вполн'Ь  заслуживаетъ  вниманья  по  зам'Ьчательно  выдер* 
жанному  тону,  который  авторъ  сум-^лъ  сохранить  до  кон- 
ца, ни  разу  не  становясь  самъ  ни  на  ту,  ни  на  другую  сто- 
рону. Благодаря  этой  объективности,  обЪ  споряпця  стороны 
выступаютъ  рельефно,  и  невозможность  примиренья  между 
ними  становится  очевидной.  Киселевъ  и  докторъ— оба  поч- 
тенные, достойные  полнаго  уважешя  люди,  идеалисты-на- 
родники въ  лучшемъ  значен1и  слова,  доказавш1е  всею  жизнью 
искренность  своей  в'Ьры.  Противники  нхъ  Наташа  и  Даевъ— 
не  мен'Ье  искренни  и  стойки,  но,  воздавая  полную  дань  ува» 
женья  добрымъ  нам^Ьрен^ямъ  народниковъ,  они  съ  'Лжь 
большей  неумолимостью  разрушають  ихъ  цдеалистическ1я 
построетя,  съ  холодной  логикой  разбивая  в&Ь  ихъ  положе- 
шя.  Авторъ  ничего  не  подчеркиваетъ,  но  для  самого  преду» 
б'Ьжденнаго  читателя  становится  ясно,  на  чьей  сторонъ  ло* 
гика  жизни. 

Присутствуя  въ  качеств'Ь  постороннихъ  свид'Ьтелей  при 
этомъ  спор'Ь,  вы  испытываете  вначал'Ь  соясал'Ьнхе,  что  вотъ 
таше  хорош1е  люди,  а  не  могутъ  столковаться,  понять  друкь 
друга.  Но  вскор'Ь  это  чувство  исчеааетъ,  такъ  какъ  д^ло 
тутъ  не  только  въ  непониманхи,  а  въ  разниц'Ь  настроешй, 
всего  душевнаго  облика  противниковъ.  Имъ  нужно  было 
бы  переродиться,  чтобю  понять  и  сблизиться.  Киселевъ  фа- 
натикъ  народничества,  сл'бпо  в'ЬрующШ  въ  жизненность 
артели,  обп^ины,  М1ра.  Для  него  факты  не  суп^ествуютъ. 
Онъ  исключительная  личность,  для  которой  вся  жизнь  све- 
лась къ  одной  единственной  мечт^^,  въ  ней  же  „весь  за- 
конъ  и  пророки".  По  словамъ  Даева,  „онъ  настолько  вЪритъ 
въ  свое  д^ло  и  настолько  тупъ,  что  его  никто  не  переубе- 
дить". Докторъ,  напротивъ,  вполн*  срвдн1й  челов*къ,  пред- 
ставитель той  интеллигенцхи,  которая  очутилась  „безъ  дороги", 
какъ  герой  только  что  разобранной  нами  пов'Ьсти.  Потерявъ 
в'Ьру  въ  прошлое,  измученный  настоящимъ,  онъ  хватается 
за  обрывки  народнической  программы,  видя  въ  артеляхъ^ 
общин'Ь — ^д'Ьло  текущаго  дня,  д'Ьло  помощи  т'Ьмъ,  кто  въ 
ней  сейчасъ,  немедленно  нуждается.  И  потому,  сталкиваясь 
съ  взглядами,  которые  принцишально  отрицаютъ  спасатель- 
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ность  этихъ  средствъ,  онъ  чувствуетъ  себя  въ  положен1и 
челов^^ка,  у  котораго  выбивають  посл'Ьднюю  доску  изъ  подъ 
ногъ.  Отсюда  его  раэдражеше  и  негодованхе  противъ  людей, 
которце  нашли  „дорогу'^.  Повернуться  къ  нимъ  я  стать  на 
ихъ  дорогу,  онъ  не  въ  силахъ:  это  значило  бы  поставить 
крестъ  надъ  всей  своей,  д'Ьятельностью,  какъ  сд^Ьлалъ  его  бол'Ье 
Р'Ьшительный  товарищъ,  герой  пов'Ьсти  ,,Безъ  дороги''. 

Разница  въ  настроешягь  особенно  рЪзко  сказывается  въ 
докторе  и  НаташЪ.  Посл'Ьдняя,  раздраженная  его  упрека- 
ми въ  ,,звЪрствЪ''  ея  выводовъ,  въ  ,,безчелов'Ьчномъ''  от- 
ношен1и  къ  ткыъ,  кого  жизнь  безжалостно  стираетъ  со  сво- 
ей дороги, — ставить  ему  снова  тк  же  вопросы,  съ  какими 
обращалась  когда-то:  „Но  в'Ьдь  выдвигаетъ  же  эта  жизнь 
как1Я-нибудь  историческая  задачи?  Во  что  же  в'Ьрить,  ка- 
кимъ  путемъ  идти?  Что  нужно  д-блать?"  И  докторъ,  который 
раньше  и  самъ  задавалъ  так1е  вопросы  и  обсуждалъ  ихъ 
съ  Наташей,  когда  она  вмЪсгЬ  съ  нимъ  искала  на  нихъ 
ответа,  негодуетъ  и  раздражается  теперь,  когда  робкая  уче- 
ница сбрасываетъ  его  руководство  и  самостоятельно  ищетъ 
пути.  Его  „приводила  въ  негодован1е  самая  возможность 
ткхъ  вопросовъ,  которые  она  ему  задавала''.  „Волнуясь  и 
раздражаясь,  онъ  сталъ  доказывать,  что  жизнь  предъявля- 
етъ  много  разнообразныхъ  запросовъ,  и  удовлетворенхе  вс/Ьть 
лхъ  одинаково  необходимо,  а  что  будущее  само  ужъ  должно 
Р'Ёшить,  „историческою*  ли  была  данная  задача  или  нЬтъ; 
что  нельзя  гоняться  за  какими-то  отвлеченными  историче- 
скими задачами,  когда  кругомъ  такъ  много  насущнаго  д^Ь- 
ла  и  такъ  мало  работниковъ".  Это  отв'Ьтъ  челов'Ька,  кото- 
рый, не  р'Ьшнвъ  общаго  вопроса,  весь  отдался  текущей 
жизни  съ  ея  прямыми  ежедневными  задачами, — настроеше 
будничной  жизни,  не  дающей  углубиться  и  разобраться  въ 
ея  хаосЬ.  И  великол'Ьпную  оцЪнку  этого  настроешя  дЪлаетъ 
Наташа. 

—  „Ну  да,  то  же  самое  я  слышала  отъ  васъ  и  четыре 
года  назадъ: — „не  знаю",  и  потому  всякое  д'Ьло  одинаково 
хорошо  и  важно;  только  тогда  вы  не  думали,  что  иначе  и 
быть  не  можетъ...  Какъ  можете  вы  съ  этимъ  жить? — произ- 
несла она,  съ  дрожью  поведши  плечами. — Киселевъ  наи- 
венъ  и  живетъ  вн'Ь  времени,  но  онъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь, 
в'Ьритъ  въ  свое  дЪло;  а  во  что  в'Ьрите  вы?  Въ  окружающей 
жизни  идетъ  коренная,  давно  невиданная  ломка;  въ  этой 
ломк'Ь  падаетъ  и  гибнетъ  одно,  незам'Ьтно  нарождается  дру- 
гое, жизнь  перестраивается  на  совершенно  новый  ладъ, 
выдвигаются  совершенно  новыя  задачи.  И  вы  стоите  передъ 
этимъ  хаосомъ,  потерявъ  подъ  ногами  всякую  почву;  старое 
вы  бы  рады  удержать,  но  понимаете,  что  оно  гибнетъ  без- 
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поворотно;  къ  нарождающемуся  новому  не  испытываете  ни- 
чего, кром'Ь  недов'Ьр1я  и  ненависти.  Гд'Ь  же  для  васъ  вы- 
ходъ?  На  все  вы  можетЬ  дать  только  одинъ  отв'Ьтъ:  „не 
знаю"!  В'Ьдь  предъ  вами  такая  пустота,  такой  кром'Ьшный 
мракъ,  что  подумать  жутко!..  И  во  имя  этой-то  пустоты  вы 
вооружаетесь  противъ  насъ,  и  готовы  обвинить  чуть  не  въ 
ренегатстве  всЬхъ,  кто  покидаетъ  вашъ  лагерь!  Да  оста- 
ваться въ  вашемъ  лагер'Ь  невозможно  уже  по  одному  тому, 
что  это  значить  прямо  обречь  себя  на  духовную  смерть^. 

ОбЪ  стороны  разстаются,  ни  до  чего  не  договорившись, 
потому  что  „говорить  на  разныхъ  языкахъ"". 

Въ  сущности,  это  старая  истор1я  отцовъ  и  д'Ьтей.  Д'Ьти 
н'Ьсколько  жестковаты  и  поглядываютъ  на  отцовъ  съ  сни- 
сходительной усм'Ьшкой  сожал'Ьн1я.  Отцы  горестно  недоум'Ь- 
ваютЪ|  ,,что  стало  съ  ихъ  дЪтьми'',  какъ  могли  они  выро- 
стить  у  себя  подъ  крылышкомъ  такое  странное  потомство? 
„Да,  что-то  они  сд-блають?" — говорить  докторь,  проводивь 
своихь  гостей. 

Такимь  вопросомь  заканчиваетъ  г.  Вересаевъ  свой  ин- 
тересный очеркъ,  написанный  съ  большимь  знашемь  со- 
временныхь  отношешй  между  двумя  борющимися  течен1ями, 
съ  большой  выдержкой  и  р'Ьдкой  въ  наше  время  объектив- 
ностью. 

Помимо  этихъ  существенныхъ  достоинствь,  любопытна 
попытка  г.  Вересаева  наметить  слагающ1йоя  новый  типь 
въ  лиц'Ь  Наташи.  Путь  ея  развитая,  который  она  проходить 
въ  повести  „Везь  дороги'',  и  то  направлеше,  какое  принп- 
маетъ  она  въ  „Пов'Ьтр1и'',— обозначены  ясно  и  р'Ьзко.  Сна- 
чала предъ  нами  наивная  Д'Ьвочка,  инстинктивно  повора- 
чивающая въ  сторону  св'Ьта,  какимь  ей  представляется  ея 
злополучный  кузень  съ  своимь  несомн'Ьнно  благороднымь 
прошлымь.  Она  ищетъ  у  него  отв'Ьта  на  естественные  за- 
просы проснувшагосл  сознашя,  вполн'Ь  ув'Ьренная,  что  че- 
лов'Ькъ,  всЬмъ  жертвовавпий  для  другихъ,  сум':Ьетъ  ука- 
зать и  ц'Ьль,  и  путь  къ  ней.  Жестокое  разочароваше,  испы- 
тываемое ею  при  его  честномь  и  благородномь  отв^т'Ь  „не 
знаю'',  повергаетъ  ее  въ  горькое  недоум'Ьн1е  передъ  слож- 
ной загадкой  жизни.  Трагическ1й  конецъ  ея  кузена  вызы- 
ваетъ  цЬлую  бурю  смЪшанныхъ  чувствь.  Туть  и  ужась 
передъ  безц'Ьльностью  жертвы,  и  безконечная  жалость  къ 
темной  СТИХ1ЙН0Й  снлЬ,  и  страстная  готовность  себя  самое 
принести  въ  жертву  этимь  безвиннымь  уб1йцамъ.  Но  „благо- 
датна всякая  буря  душ'Ь  молодой".  Крепкая  натура  нахо- 
дить въ  066*6  источникъ  исц'Ьлешя.  Наташа  обращается  къ 
жизни,  ищетъ  въ  ней  того  отв']^та,  котораго  не  могли  ей 
дать  ни  ея  кузенъ,  ни  старый  другъ, — и  постепенво  среди 
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хаоса  находить  дорогу,  на  которой  мы  ее  застаемъ  въ  ,,По- 

Куда  она  приведегь  ее,  авторъ  не  р^^шаеть  этого  вопро- 
са, и  умно  д'^Ьлаетъ.  РЪшенхе  его — ^дЬло  будущаго.  (Какъ 
художникъ,  онъ  выполнилъ  свою  задачу,  отм'Ьтивъ  новое 
направлеше  въ  развитш  нашей  интеллигенщн,  причины, 
вызвавш1я  его,  и  ту  стад1ю,  на  которой  оно  остановилось 
теперь. 


Три  разсказа  Ан.  Чехова:  «Случай  изъ  практики^»;  «Новая 

дача»,  «По  дЪламъ   службы».  ^) 

Въ  новыхъ  произведетяхъ  Ан.  Чехова,  появившихся  въ 
течеше  посл'Ьдняго  месяца  въ  „Рус.  Мысли**,  „Рус.  В'Ьдо- 
мостяхъ**  и  „Нед-Ьл***,  опять  тревожно  стучатся  въ  душу 
читателя  неразрешимые  вопросы  жизни,  которые  съ  особой 
болью  и  остротой  даютъ  себя  чувствовать  въ  минуты  глу- 
бокаго  общественнаго  затишья. 

Бываютъ  так1я  времена,  когда  кажется,  будто  тел'Ьга 
жизни  остановилась,  застрявъ  въ  какомъ  то  болот'Ь,  изъ  ко- 
тораго  не  выбраться — ни  вл'Ьво,  ни  вправо  податься  некуда, 
и  при  каждой  попытк'Ь  только  глубже  и  глубже  засасываетъ 
тина.  Такое  впе^хатл'Ьше,  конечно,  обманчиво  по  существу, 
и  процессъ  жизни  не  останавливается.  Только  онъ  совер- 
шается, гд-Ь-то  глубоко-глубоко,  носить  почти  молекуляр- 
ный характеръ,  и  въ  этомъ,  пожалуй,  заключается  его  ог- 
ромное органическое  значеше.  Но  на  поверхности,  гдЪ  мы 
только  и  можемъ  наблюдать  этотъ  процессъ,— это  обманчи- 
вая тишина,  отсутств1е  движен1я  и  мертвяш;ая  гладь  вызы- 
ваютъ  н'Ьчто  въ  род'Ь  мистическаго  ужаса  при  мысли,  что 
жизнь  такъ  и  замерла  въ  своей  современной  уродливой  фор- 
ме. Чувство  неопределенной  тревоги  сжимаетъ  сердце,  а 
больная  совесть  возбуждаетъ  вопросъ  за  вопросомъ,  на  ко- 
торые текущая  жизнь  вовсе  не  даетъ  ответа,  и  внимание 
все  более  и  более  сосредоточивается  на  жизни  внутри  насъ. 
Кажется,  именно  здесь  скрыта  причина  всехъ  причинъ,  и 
важнейпие  обш1е  вопросы  сводятся  къ  решешю  прежде 
всего  вопроса  личной  жизни.  Какъ  будто  каждый  иэъ 
насъ  живетъ  вне  времени  и  пространства,  какъ  будто  окру- 
жающее не  имеетъ  ни  малейшаго  къ  намъ  отношешя,  есть 
лишь  отражен1е  нашего  я,  которое  властно  повернуть  жизнь 
такъ  и  этакъ!  И  нужно  много   стойкости,  усил1й  воли,  той 


1)  Февраль  1809  г. 
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особой  дисциплины  ума,  которая  вырабатывается  опытомъ, 
наблюден!  емъ  и  размышлен1емъ,  чтобы  поставить  вопросъ 
совершенно  обратно,  взглянуть  на  себя,  какъ  на  маленькую 
часть  огромнаго  общественнаго  органиама,  часть»  которая 
всехгЬло  подчинена  ааконамъ  этого  организма,  влхяющимъ 
на  нее  такъ  же  стихШно,  какъ  законъ  тагот^Ьшя,  какъ  солн- 
це и  воздухъ. 

Въ  своихъ  произведен1яхъ  посл^Ьдняго  времени  Ан.  Че- 
ховъ  даетъ  рядъ  такихъ  типовъ  съ  чуткой  душой  и  больной 
сов'Ьстью,  на  которыхъ  тягота  жизни  давить  съ  особой  си- 
лой, именно  потому,  что  они  воспргимчив'Ье  другихъ,  чув- 
ствительн'Ье  и  Н'Ьжн'Ье.  Въ  первомъ  изъ  этихъ  чудесныхъ 
по  яркости  художественнаго  выполнен1я  разсказовъ  предъ 
нами  настоящая  больная,  нервная  и  разбитая,  хрупкое  и 
симпатичное  суп^ество,  на  которое  судьба  взвалила  тяжесть 
пяти  огромныхъ  фабричныхъ  корпусовъ,  гд*  тысячи  рабо- 
чихъ  вырабатываютъ  гнилые  ситцы  для  азхатскихъ  рынковъ. 
Огромные  доходы  отъ  этой  каторжной  работы  камнемъ  ло- 
жатся на  душу  б-Ьдиой  владелицы,  которой  въ  сущности 
такъ  мало  нужно.  Умный  и  вдумчивый  врачъ,  приглашен- 
ный къ  этой  оригинальной  больной,  раздавленной  ея  мил- 
л1онами,  невольно  останавливается  передъ  этимъ  вошющимъ 
противор'Ьчхемъ. 

Пащентка  возбуждаетъ  въ  немъ  глубокую  жалость.  Вна- 
чал'Ь  она  кажется  ему  неинтересной  и  незначительной,  но 
когда  въ  нервномъ  припадк'Ь  она  зарыдала,  „впечатл^Ьнхе 
существа  убогаго  и  некрасиваго  вдругъ  исчезло,  и  Королевъ 
(врачъ)  уже  не  зам-Ьчалъ  ни  маленькихъ  глазъ,  ни  грубо 
развитой  нижней  части  лица;  онъ  видЪлъ  мягкое  страдаль- 
ческое выражеше,  которое  было  такъ  разумно  и  трогательно, 
и  вся  она  казалась  ему  стройной,  женственной,  простой,  и 
хот'Ьлось  уже  успокоить  ее  не  л1^карствами,  не  сов'Ьтомъ,  а 
простымъ,  ласковымъ  словомъ". 

Окружающая  обстановка,  мать,  любящая  и  ничего  не  по- 
нимающая, богатство,  не  скрашенное  даже  вн'Ьшнимъ  ло- 
скомъ  культуры,  угрюмый  гулъ  фабричныхъ  корпусовъ,  и 
среди  этого  неуютнаго,  нич'Ьмъ  не  осмысленнаго  мхра  чах- 
нущая отъ  безмыслицы  жизни  бедная  девушка — ^наводятъ 
доктора  на  размышленхя.  Зач-Ьмъ  все  это?  Кому  это  нужноУ 

И  докторъ  совершенно  правъ,  когда,  разсматривая  всю 
эту  нел'Ьпую  картину  жизни  съ  исключхггельно  личной  точ- 
ки зр-Ьтя,  приходить  къ  оригинальному  выводу,  что  Хри- 
стина Дмитрхевна  тутъ  только  подставное  лицо,  а  „главное, 
для  кого  зд-Ьсь  все  д-Ьлается — дьяволъ". 

Отъ  этихъ  грустныхъ  мыслей  докторъ  возвращается  къ 
своей  пац1енк'Ь,  которую  застаетъ  еще  бол'Ье  слабой  и  раз- 
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битой  посл^^  нервнаго  припадка.  Она,  какъ  бы  провидя  его 
думы,  сама  идеть  ему  на  встр'Ьчу,  жадуетея  на  одиночество, 
на  пустоту  жизни.  Ему  кажется,  что  есть  только  одинъ  хо- 
рошШ  сонЬть,  который  могъ  бы  улучшить  ея  душевное  на- 
строеше— бросить  всю  эту  жизнь,  фабрику,  милл1оны  и  уйти. 

„Случай  изъ  практики^  есть  конечно  только  „случай**,  не 
поддающШся  обобщен1ю.  Въ  разсказЪ  превосходно  очерчено 
настроеше  „мятущейся  душн^,  подавленной  непосильнымъ 
бременемъ  жизни.  Выхваченъ  изъ  сложной  картины  жизни 
одинъ  яркШ  иоментъ,  въ  которомъ  съ  особой  силой  про- 
являются противор'Ьч1Я|  непримиримыя  ни  съ  какой  логи- 
кой, нелЪпыя  сами  по  себ^^  и  тЬиъ  бол'Ье  тягостный.  Так1е 
моменты  ваясны  и  поучительны  всегда,  и  дорогъ  художникъ, 
ум'Ьюпцй  съ  поразительной  живостью  воспроизвести  ихъ. 
Они  важны,  потому  что  именно  тогда,  какъ  глубокою  ночью 
при  блеск'Ь  молн1и,  выр'Ьзывается  на  хаотическомъ  фон'Ь 
житейской  неурядицы  вся  нел'Ьпость  исключительно  личной 
жизни,  не  осмысленной  и  не  упорядоченной  одной  общей, 
все  объединяющей  идеей,  которая  могла  бы  служить  руко- 
водящей нитью  сквозь  мракъ  и  хаосъ  удручающей  совре- 
менности. Они  поучительны,  потому  что  съ  особой  силой 
чувствуется  въ  эти  моменты  вся  слабость  уединенной  лич- 
ности, ея  роковая  зависимость  оть  стихгйной  силы,  дЬйст- 
вительно  оказывающейся  „дьяволомъ^  для  личности,  не 
понимающей  значешя  этой  силы.  Въ  темныхъ  легендахъ 
средне-в'Ьковья  только  магъ  и  волшебникъ,  близко  изучив- 
ш1й  тогдашняго  дьявола,  могъ  справляться  съ  нимъ. 
Такихъ  же  прхемовъ — изсл'Ьдованхя  и  изученгя— требуеть  и 
современный  „дьяволь**,  который  при  св^т'Ь  науки  оказы- 
вается вовсе  не  такъ  страшенъ,  какъ  его  малюютъ... 

У'Ьзжая  отъ  своей  пац1ентки  въ  ясное  воскресное  утро, 
мечтательный  докторъ  „думалъ  о  томъ  времени,  быть  мо- 
жетъ,  уже  близкомъ,  когда  жизнь  будетъ  такою  же  светлой 
и  радостной,  какъ  это  тихое,  воскресное  утро**.  Имыразд-Ь- 
ляемъ  съ  нимъ  ту  же  надежду,  иначе  и  ясить  бы  не  стоило, — 
но  способъ,  къ  которому,  по  его  мн4тю,  прибегнуть  д-Ьти 
и  внуки  для  достижешя  этой  жизни,  намъ  представляется 
мало  д-Ьйствительнымъ,  не  говоря  уже  объ  его  неосущест- 
вимости. 

Въ  другомъ  разсказЪ  „Новая  дача**  Чеховъ  рисуетъ  не 
мен^е  яркую  картину  яштейской  нел'Ьпости,  которая  ра- 
зыгрывается въ  деревнЪ,  гд'Ь  такая  же  „мятущаяся  душа'' 
желаетъ  найти  примиренхе  съ  жизнью  въ  работе  для  де- 
ревни— и  не  находитъ. 

По  худоя€ественности  „Новая  дача",  пожалуй,  лучшая 
вещь  изъ  написанныхъ  за  посл'Ьднее  время  Чёховымъ.  Въ 
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ней  все  движете  и  живнь,  крестьянскхе  типы  очерчены  съ 
тонкимъ  юморомъ,  смягчающимъ  р'Ьзкость  и  неприглядность 
мрачной  деревенской  жизни.  Разсказъ,  какъ  и  в&Ь  произве- 
дешя  Чехова,  не  замысловатъ  и  простъ.  Въ  глухую  дере- 
вушку, вблизи  которой  проводятъ  жел'Ьзную  дорогу, 
прх'Ьзясаетъ  строитель  моста  и  устраиваетъ  себ'Ь  усадьбу. 
Его  небольшая  дача,  лежащая  въ  сторон^^,  ни  мало  не  м'ё- 
шаетъ  деревн'Ь,  но  жители  сразу  настраиваются  къ  новымъ 
поселенцамъ  враяедебно.  Они  и  сами  не  знаютъ,  что  нмъ 
такъ  м^^шаетъ  новая  дача.  Но  при  первой  возможности  они 
устраиваютъ  инженеру  пакость,  загоняютъ  его  лошадей  и 
дорогой  скотъ,  хотя  сами  травять  его  лугъ  и  л'Ьсъ.  Инже- 
неръ  пытается  уладить  эти  отношешя  и  при  встр'Ьч^Ь  съ 
крестьянами  заводить  длинное  объяснеше. 

„—Я  давно  уже  хочу  поговорить  съ  вами,  братцы, — го- 
ворить онъ, — дЪло  вотъ  въ  чемъ.  Съ  самой  ранней  весны 
каждый  день  у  меня  въ  саду  и  въ  Д'Ьсу  бываетъ  ваше 
стадо.  Все  вытоптано,  свиньи  изрыли  лутъ,  портять  огородъ, 
а  въ  л'Ьсу  пропалъ  весь  молоднякъ.  Сладу  шЬтъ  съ  вашими 
пастухами;  ихъ  просишь,  а  они  грубятъ.  Каждый  день  у 
меня  потрава,  и  я  ничего,  я  не  штрафую  васъ,  не  жа- 
луюсь,— между  тЬмъ  вы  загнали  моихъ  лошадей  и  бычка, 
взяли  пять  рублей.  Хорошо  ли  это?  Разв4  это  по  сосЬдски?— 
продолжал!)  онъ,  и  голосъ  у  него  былъ  такой  мягкШ,  убе- 
дительный, и  взглядъ  не  суровый.— Разв^  такъ  поступаютъ 
порядочные  люди?  Нед'Ьлю  назадъ  кто-то  изъ  вашихъ  еру- 
билъ  у  меня  въ  л-Ьсу  два  дубка.  Вы  перекопали  дорогу  въ 
Бреснево,  и  теперь  мне  приходится  д'Ьлать  три  версты 
кругу.  За  что  же  вы  мнЬ  вредите  на  каждомъ  шагу?  Что 
я  сд^лалъ  вамъ  дурного,  скажите  ради  Бога?  Я  и  жена 
изо  всЬхъ  силъ  стараемся  жить  съ  вами  въ  мир'Ь  и  согла- 
сш,  мы  помогаемъ  крестьянамъ,  какъ  можемъ.  Жена  моя 
сердечная,  добрая  женщина,  она  не  отказываегь  въ  помощи, 
это  ея  мечта  быть  полезной  вамъ  и  вашимъ  д'Ьтямъ.  Вы 
же  за  добро  платите  намъ  зломъ.  Вы  несправедливы,  брат- 
цы. Подумайте  объ  этомъ.  Убедительно  прошу  васъ,  поду- 
майте. Мы  относимся  къ  вамъ  по  человечески,  платите  и 
вы  намъ  тою  же  монетой''. 

Такое  патетическое  воззванхе  къ  добрымъ  чувствамъ 
крестьянъ  остается  ими,  конечно,  не  понятымъ  и  получаетъ 
совершенно  иное  истолкован1е  въ  пересказе  добродушнаго 
кузнеца  Родхона:  „Платить,  говоритъ,  надо...  Монетой,  го- 
ворить... Монетой  не  монетой,  а  ужъ  по  гривеннику  со 
двора  надо  бы.  Ужъ  очень  обижаемъ  барина.  Жалко  мне"... 
годаонъ  человекъ  душевный,  любитъ  миръ,  тишину, 
врагъ  пьянства  и  буйства.  Зато  друг1е,  въ  особенности  его 
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сынъ,  Володька,  и  Лычковы  отецъ  съ  сыноиъ, — это  буйные 
протестанты.  Они  в^чно  противъ  всего  и  всЬгь,  хотя,  ко- 
нечно, и  сами  р'Ьшительно  не  могутъ  понять,  почему  ихъ 
возмущаетъ  и  строющШся  мостъ  („не  надо  намъ  моста... 
жили  безъ  него*'...),  и  новая  дача,  такая  нарядная  и  краен* 
ваЯу  и  пришлая  барыня,  тихая,  добрая,  ласковая.  Они  несча- 
стны, в^Ьчно  избиты,  пьяны,  грязны,  голодны,  и  въ  этомъ 
противор^^ч1и  между  собой  и  новыми  непонятными  имъ 
явлешями  чувствуютъ  поводъ  для  постояннаго  раздражи- 
тельнаго  недовольства.  Оно  вспыхиваетъ  съ  особенной  си- 
лой въ  тЬ  минуты,  когда  обращаются  къ  ихъ  добрымъ 
чувствамъ.  Безотчетно,  но  съ  тЬмъ  большею  жестокостью 
проявляется  эта  враждебность  по  отношению  къ  барын'Ё, 
которая  всей  душой  стремится  быть  полезной,  нужной 
именно  имъ,  такимъ  забитымъ  нуждою,  всЬми  забытымъ 
людямъ. 

Барыня  дЪлаетъ  попытки  личнаго  непосредственнаго 
сближвн1я  съ  деревней.  Она  просто  и  откровенно  объясня- 
етъ,  что  ее  влечетъ  сюда.  Придя  въ  деревню,  она  въ  бесЪд'Ь 
съ  Род1ономъ  изливаетъ  душу. .  На  зам^Ьчанхе  Родхоновой 
жены,  добродушной  старухи,  что  богатымъ  и  на  этомъ,  и 
на  томъ  св'Ьт'Ь  живется  лучше,  она  отв'Ьчаетъ  отрицательно 
и  въ  прим'Ьръ  приводить  себя. 

Бя  трогательный  разсказъ  о  006*:^  и  наивный  призывъ 
къ  любви,  миру  и  согласш  не  вызываетъ  сочувствая,  раз- 
биваясь о  скептицизмъ  глупаго  Козова  и  враждебное  на- 
строеше  прирожденныхъ  протестантовъ  Володьки  („не  надо 
намъ  школы!.. ^)  и  пьяныхъ  Лычковыхъ.  Б'Ьдная  барыня 
совсЬмъ  съеживается,  пугается  и  сп'Ьшитъ  уйти.  Толпа 
тупо  глядитъ  ей  въ  сл'Ьдъ,  и  только  добрушно-глуповатый 
Родаонъ  пытается  по  своему  угЬшить  ее,  разъяснить,  что 
д-Ьло  не  въ  грубости  Козова  или  Володьки,  а  въ  чемъ-то 
другомъ. 

„ — Не  обижайся  барьшя!  чего  тамъ,  ты  потерпи.  Года 
два  потерпи.  Поживешь  тутъ,  потерпишь,  и  все  обойдется. 
Народъ  у  насъ  хороппй,  смирный...  Народъ  ничего,  какъ 
передъ  Истиннымъ  говорю...  Иной,  знаешь,  радъ  бы  слово 
сказать  по  сов'Ьсти,  вступиться,  значитъ,  да  не  можетъ.  И 
душа  есть,  и  сов'Ьсть  есть,  да  языка  въ  немъ  н'Ьтъ...  Ты 
ничего... — бормоталъ  онъ. — Потерпи  годика  два.  И  школу 
можно,  и  дороги  можно,  а  только  не  сразу.  Хочешь,  ска- 
жемъ  къ  примеру,  посЬять  на  этомъ  бугр^Ь  хл'Ьбъ,  такъ 
сначала  выкорчуй,  выбери  комки  30*:^,  да  потомъ  вспаши, 
ходи  да  ходи...  И  съ  народомъ,  значить,  такъ...  ходи  да 
ходи,  пока  не  осилишь''... 

Въ  конц'Ь  концовъ  инженеръ  не  выдерживаетъ  постоян- 
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НОЙ  мелкой  травли  сосЬдей  и  б'Ьжитъ,  продавъ  дачу  чи- 
новнику, который  огородился,  заперся  и  знать  не  знаетъ 
ни  мужиковъ,  ни  ихъ  нуждъ  и  желашД.  ИзрЪдка,  возвра- 
щаясь съ  работы,  крестьяне  вспоминаютъ  прежнигь  господь 
и  думають.  „Въ  ихъ  деревн'Ь, — дуиаютъ  они,  —  народъ 
хоропйй,  смирный,  разумный,  Бога  боится,  и  Елена  Ива- 
новна тоже  смирная,  добрая,  кроткая,  было  так'й  жалко 
гляд'Ьть  на  нее,  но  почему  же  они  не  ужились,  а  разошлись, 
какъ  враги?  Что  это  былъ  за  тумань,  который  застйлаль 
отъ  глазь  самое  важное,  и  видны  были  только  потравы, 
уздечки,  клещи,  и  вс^^  эти  мелочи,  которыя  теперь  при 
воспоминаши  кажутся  такимъ  вздоромь?  Почему  съ  новымъ 
влад'Ьльцемъ  яеивуть  въ  мир'Ь,  а  съ  инженеромъ  не  ла* 
дили"? 

Авторъ  не  даетъ  отв'Ьта  на  эти  думы,  которыя  вызываютъ 
цЪлую  вереницу  другихъ,  тоже  невеселыхъ  и  безотв'Ьтныхъ. 
Почему  трудн'Ье  всего  подойти  къ  челов'Ьку  открыто,  прямо, 
вн'Ь  всякихъ  рамокъ,  въ  которыя  поставленъ  каяедый  изъ 
нась, — какъ  это  хогЬла  сд'Ьлать  Елена  Ивановна'^  Объясне- 
Н1е  добродушнаго  Род1она,  можетъ  быть,  и  в'Ьрно,  но  оно 
не  мен^е  нел^Ьпо,  ч*Ьмъ  самый  фактъ.  Чтобы  д'Ьлать  людямъ 
добро,  надо  ходить  около  нихъ  ц'Ьлые  годы,  „терпеть'' 
предварительно  и  путемь  терп'Ьв1Я  добиться  права  быть 
добрымЬ;  не  возбуждая  злобныхъ  выходокъ  и  подозр'ЬнШ... 

Тема,  затронутая  Чеховымъ,  не  новая  и  часто  служила 
для  Гл.  Успенскаго  иллюстращей  непримиримости  деревен- 
екаго  м!росозерцашя  и  кающагося  интеллигента,  который 
вм'Ьсто  распростертыхъ  объят1й  встр'Ьчаетъ  въ  деревн'Ь 
вражду.  Только  Успенск1й  обобщалъ  эти  столкновешя,  видя 
въ  нихъ  продукть  старыхъ  крЪпостныхъ  отношешй,  не  до- 
пускающихъ  вполн'Ь  челов^^чныхъ  отношенхй  въ  деревен- 
скомь  люд'Ь,  для  котораго  и  самый  искреннШ  интеллигентъ 
все  же  представлялся  бариномъ.  Теперь  эти  старыя  воспо- 
минашя  значительно  сгладились,  но  не  создалась  зато  и 
новая  почва,  на  которой  06*6  стороны  могли  бы  сойтись 
какъ  равныя.  Такая  почва  создается  только  общностью 
интересовъ,  а  они  такъ  еще  спутаны  и  не  ясны  для  обЪихъ 
сторонъ,  что  если  и  есть  какая  почва  для  взаимныхъ  отно- 
шешй, то  безь  крупныхъ  недора8ум*Ьн1й  д<Ьло  никогда  не 
обходится.  Деревня  можетъ  понять  только  опре^г^ленный, 
матер1ально  выражающ1йся  интересъ,  и  трогательный  наив- 
ныя  р'Ьчи  Елены  Ивановны  ей  чужды  и  непонятны,  какъ 
показались  бы  странны  так1я  же  р'Ьчи  со  стороны  деревни 
по  адресу  того  или  иного  интеллигента,  котораго  деревня 
не  знаетъ  и  къ  которому  обратилась  бы  вдругъ  съ  изл1яшями 
любви,  дружбы  и  всяческихъ  симпапй.  Теперь  между  нами 
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И  деревней  существуютъ  тысячи  перегородокъ,  и  можно 
годаки  жить  въ  деревн'Ь  и  не  быть  съ  ней  связаннымъ 
непосредственно  хотя  бы  въ  пустякахъ,  въ  род'Ь,  наприи'Ьръ, 
выбора  общаго  сотскаго.  А  интересы  таюе  существують 
несонн4кнно,  и  время  все  настойчив'Ье  указываетъ  на  необ- 
ходимость разбить  перегородки,  окружающ1я  деревню 
своего  рода  стевдянныиъ  колпакомъ.  Теперь  существуетъ 
назойливо  бьющая  въ  глаза  ненормальность,  что  масса 
лицъ,  живупшхъ  въ  пред^Ьлахъ  деревни,  лишены  правь 
обсуждать  вм'ЬсгЬ  съ  нею  обпЦя  д'Ьла,  как1я  встр'Ьчаются 
на  каждомъ  шагу.  Посл'ЬднШ  пропойца  можетъ  принимать 
участхе  въ  сходЬ  и  подавать  голосъ,  выбирать  судей  и 
доляеностныхъ  лицъ,  но  не  принадлежащШ  къ  обществу, 
хотя  неменЬе  его  заинтересованный  м'Ьстный  обыватель, 
живи  онъ  тутъ  хоть  сто  л'Ьтъ, — ^лишенъ  права  и  возможно- 
сти непосредственнаго  возд'Ьйствхя  на  Д'Ьла  И1ра.  Идеть  ли 
вопросъ  объ  учреждеши  школы,  въ  которой  будутъ  учиться 
и  его  д'Ьти,  или  о  проведеши  новой  общей  для  всЬхъ  до- 
роги, или  о  необходимости  столь  важныхъ  для  деревни 
противопожарныхъ  м'Ьръ,  выбор'Ь  новыхъ  должностныхъ 
лицъ,  на  которыхъ  и  съ  него  идетъ  следуемая  сумма, — все 
равно,  такой  обыватель,  кто  бы  онъ  ни  былъ,  стоить  въ 
сторон'Ь.  А  между  гЬмъ,  за  посл'Ьдше  годы  такихъ  не  при- 
писанныхъ  къ  обществамъ  жителей  можно  встр'Ьтить  въ 
любой  деревн'Ь, — есть  так1я  села,  тд±  они  составляютъ  осо- 
бый поселешя, — и  по  большей  части  это  самый  культурный 
слой  деревенскаго  населешя,  прямое  участ1е  котораго  въ 
жизни  деревни  не  только  желательно,  но  необходимо.  Еъ 
сожал1Ьн1ю,  имъ  можно  фигурировать  въ  деревенской  жизни 
только  въ  роли  разныхъ  благотворителей,  —  почва,  самая 
ненадежная,  даже  при  самыхъ  искреннихъ  отношешяхъ  съ 
об'Ьихъ  сторонъ. 

Жизнь  стучится  въ  замкнутыя  двери  деревенскаго  М1ра^ 
и  въ  бол'Ье  или  менЬе  близкомъ  будущемъ  эти  двери 
откроются,  только  не  для  слабыхъ  и  больныхъ  душою,  хотя 
такихъ  искреннихъ  и  добрыхъ  людей,  какъ  бедная  Елена 
Ивановна.  Зд'Ьсь  нужны  здоровые,  сильные  люди,  которые 
были  бы  живо  заинтересованы  всЬми  неурядицами  совре- 
менной деревни  и  могли  бы  принять  непосредственное  уча- 
ст1е  въ  борьб^Ь  съ  ними.  До  сихъ  поръ  ихъ  деревня  знаегь 
лишь  въ  образЪ  случайно  занесеннаго  челов'Ька  —  „По  кЬ- 
ламъ  службы**,  какъ  называется  трет1й  разсказъ  Чехова,  на- 
печатанный въ  „Нед'Ьл^^*'.  Какъ  два  предыдущ1е,  разсказъ 
проникнуть  однимъ  общимъ  для  нихъ  настроен1емъ  печали, 
грустнаго  сознашя  ненужности  того,  что  д'Ьлается,  и  тоски 
о  лучшихъ  челов'Ьчныхъ  отношешяхъ  между  людьми,  теперь 
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такими  чуждыми  другъ  другу,  разрозненными  и  одинокими. 

Въ  деревн^Ь  застр^Ьлился  молодой  челов'Ькъ,  земсшй  стра- 
ховой агентЪу  и  на  (мгЬдствге  прх'Ьзжаютъ  два  молодыхъ 
чиновника,  докторъ  и  сл'Ьдоватоль.  Они  запоздали,  явились 
только  на  трет1й  день,  да  и  то  къ  ночи,  и  сл'Ьдствге  опять 
откладывается  на  утро.  Докторъ  уЪзжаетъ  къ  сос^^днему 
знакомому  пом'Ьщнку,  а  сл'Ьдователь  Лыжинъ  р'Ьшается 
заночевать  въ  земской  квартир*]^,  гд'Ь  въ  другой  половинЬ 
лежнтъ  трупъ  самоубШцы  подъ  охраной  понятыхъ  и  сотскаго. 
Этоть  С0ТСК1Й,  или,  какъ  онъ  самъ  себя  величаетъ  ,,цоцкай'', 
Лошадинъ,  суетливый,  добродушный  старикъ,  принимаетъ 
жив'Ьйшее  участ1е  во  всемъ  д^л^  и  является  центральной 
фигурой  разсказа.  Приготовивъ  сл^Ьдователю  постель  и  са- 
моваръ,  онъ  занимаетъ  его  разговоромъ,  повествуя  и  о 
своей  несложной  жизни,  и  о  покойномъ  земскомъ  агентЬ 
Л'Ьсницкомъ,  трупъ  котораго  сторожатъ  за  перегородкой  по- 
нятые. Вся  жизнь  сотскаго  ушла  въ  ходьбу.  „ПослЪ  воли 
черезъ  пять  лЬтъ  сталъ  ходить,  вотъ  и  считай.  Съ  этого 
время  каждый  день  хожу.  У  людей  праздникъ,  а  я  все  хожу. 
На  двор'Ь  Святая,  въ  церквахъ  звонъ,  а  я  съ  сумкой...  Въ 
казначейство,  на  почту,  къ  становому,  къ  земскому,  къ  по- 
датному, въ  управу,  къ  господамъ,  къ  мужикамъ,  ко  всЬмъ 
православнымъ  христ1анамъ.  Ношу  пакеты,  повестки,  оклад- 
ные листы,  письма,  бланки  разные,  в'Ьдомости^. 

Эти  разговоры,  вой  метели  на  двор-Ь,  неуютная  обстановка 
м'Ьшаютъ  сл^Ьдователю  спать,  досаждаютъ  ему.  Бму  думается, 
„какъ  все  это — ^и  метель,  и  изба,  и  старикъ,  и  мертвое  тЬло, 
лежавшее  въ  соседней  комнатЬ, — какъ  все  это  было  далеко 
отъ  той  жизни,  какой  онъ  хот1мгь  для  себя,  и  какъ  все  это 
было  чуждо  для  него,  мелко,  неинтересно.  Бели  бы  этотъ 
челов*къ  убилъ  себя  въ  Москв'Ь,  гдЬ-нибудь  подъ  Москвой, 
и  пришлось  бы  вести  сл'Ьдствхе,  то  тамъ  это  было  бы  инте- 
ресно, ваяено  и,  пожалуй,  даяее  было  бы  страшно  спать  по 
соседству  съ  трупомъ;  тутъ  же,  за  тысячу  верстъ  отъ  Москвы, 
все  это  какъ  будто  иначе  освещено,  все  это  не  жизнь,  не 
люди,  а  что-то  существующее  только  „по  форм4",  хакъ  го- 
ворить С0ТСК1Й  Лошадинъ,  все  это  не  оставитъ  въ  памяти 
ни  мал-Ьйшаго  слЬда  и  забудется,  едва  только  онъ,  Лыжинъ 
вы'Ьдетъ  изъ  деревни.  Родина,  настоящая  РоссЫ — это  Москва, 
Петербургъ,  а  здЬсь  провинщя,  колон]я;  когда  мечтаешь  о 
томъ,  чтобы  играть  роль,  быть  популярнымъ,  быть,  напри - 
м'Ьръ,  слЪдователемъ  по  особо  важнымъ  дЬламъ,  или  про- 
куроромъ  окружного  суда,  быть  св'Ьтскимъ  львомъ,  то  ду- 
маешь непрем'Ьнно  о  Москв'Ь.  Бели  жить,  то  въ  МосквЪ, 
зд'Ьсь  же  ничего  не  хочется,  легко  миришься  со  своей  не- 
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зам'Ьтной  ролью  и  только  ждешь  одного  отъ  жизни  — 
скор'Ье  бы  уйти,  уйти**... 

Насъ  всегда  чрезвычайно  интересовалъ  вопрооъ,  почему 
наша  молодежь^  повидимому,  такая  бодрая,  полная  готов- 
ности къ  саиопожертвован1ю  на  благо  другихъ,  —  съ  такой 
поразительной  легкостью  превращается  въ  зауряднЬйшихъ 
людей,  живущихъ  и  д^Ьйствующихъ  „по  форм'Ь**.  Лыжинъ 
только  типичный  представитель  иолодыхъ  д'Ьятелей  въ  рус- 
скомъ  вкусЬ.  Въ  годы  университетской  жизни  человъкъ 
кипитъ,  горитъ,  всЬмъ  сердцемъ  чувствуетъ  свою  связь  съ 
общей  массой  не  только  своего  народа,  но  даже  всего  М1ра. 
Но  вотъ  челов'Ькъ  вступаетъ  въ  жизнь,  сталкивается  въ  д'Ьй- 
ствительности  съ  д^сощальными  факторами*^,  только  не  въ  видЪ 
священныхъ  формулъ  того  или  иного  признаннаго  учителя,  а 
въ  вид'Ь  живыхъ  людей,  страдающихъ  и  борющихся, — и  ни- 
чего не  понимаетъ.  не  видитъ  и  не  слыпштъ.  Получается 
именно  то,  что  мътко  выражаетъ  Чеховъ  въ  думахъ  Лы- 
жина; все  это  мелочь,  пустяки,  не  жизнь,  а  такъ  себ'Ь,  а 
важное,  существенное  гд'Ь-то  тамъ  —  въ  книгЬ,  въ  спорахъ, 
въ  увлекательныхъ  стройныхъ  положен1яхъ  разработанной 
научной  системы. 

Въ  геро'Ь  разсказа  старыя  задушевный  мысли  всплываютъ 
подъ  вл1яшемъ  вид'Ьннаго  имъ  страннаго  сна,  но  врядъ  ли  на- 
долго. Какъ  и  огромное  большинство,  онъ  подчинитсяу  слов1ямъ 
жизни,  гд'Ь  н'Ьтъ  м'Ьста  этимъ  важнымъ  мыслямъ,  гд'Ь  н^тъ 
потаы  для  ихъ  проведешя  въ  жизнь.  Чтобы  чувствовать  на 
каяедомъ  шагу  живую  связь  съ  массою,  надо,  чтобы  между 
людьми  были  постоянно  живыя  нити  взаимнаго  общешя, 
взаимныхъ  интересовъ.  Гд'Ь  каждый  живетъ  въ  перегород- 
кахъ,  отдЪляющихъ  его  живую  личность  отъ  другихъ,  гд^ 
форма  на  первомъ  план'Ь,  а  содержаше  сводится  къ  бумагЬ, 
къ  отношешямъ  и  предписан1ямъ,  властно  подчинившимъ 
себ^  живую  жизнь,  тамъ  не  на  чемъ  развить  мысль  въ 
д'Ьло.  Огромное  большинство,  масса,  составляющая  нащю, 
народъ,  состоитъ  не  изъ  героевъ,  а  изъ  среднихъ  людей, 
которые  подчиняются  охотнее  ч'Ьмъ  борются,  и  всегда  идутъ 
въ  направлеши  наименьшаго  оопротивлен1я.  И  пока  неза- 
м'Ьтно  созидаюпцеся  новые  запросы  и  требовашя  не  ра- 
зобьютъ  этихъ  перегородокъ,  до  гЬхъ  поръ  наталкивать  и 
наводить  на  эти  мысли  будетъ  литература,  а  не  жизнь. 

Т'Ьмъ  ц'Ьнн'Ье  для  насъ  эти  чудные  р&зсказы  Чехова,  въ 
которыхъ  столько  острой  боли  и  щемящей  сердце  тоски. 

Мучительно-тревожное  настроеше  чуткаго  и  вдумчиваго 
художника  отдается  въ  душ*  читателя,  будитъ  его  приту- 
пившуюся къ  житейскимъ  неурядицамъ  чувствительность, 
заставляегь  дать  отчетъ  въ  своей  жизни  и  д'Ьятельности. 
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Художникъ  является  въ  даяномъ  случа'Ь  выразитедемъ 
гЬхъ  глубоко  скрытыхъ  общественныгь  настроенШ,  которыя 
навр'Ьваютъ  въ  массЬ  общества,  еще  беэсознательныхъ,  но 
уже  властныхъ  н  иноговначительнЁПСъ.  „Такъ  жить  дольше 
нельзя'*, — этотъ  горьБ1й  9нводь  воплощается  въ  ряд'Ь  груст- 
ныхъ  картинъ^  понятныхъ  вс^мъ,  кто  еще  и^сЬеть  уши, 
чтобы  слышать,  и  глаза,  чтобы  вид^Ьть. 


Юродствующая  литература:  ,0  любви",  М.  0.  Меньшикова; 
,,Сумерни  просвЪщен1я''^  В.  В.  Розанова  ^). 

Есть  особый  сортъ  литературы,  для  котораго  мы  не  мо- 
жемъ  подобрать  бол^Ье  В'Ьрнаго  назвашя,  какъ  юродствую- 
щая литература.  Всякому,  конечно,  памятно  еще  изъ  учеб- 
никовъ,  кто  были  наши  юродивые  и  какими  нехитрыми 
способами  привлекали  они  вниман1е  и  сочувствхе  толпы. 
Обыкновенно  это  были  н'Ьсколько  поврежденные  въ  ужк, 
но  съ  достаточной  хитрецой  нищге  духомъ,  которые  при 
помощи  наивныхъ  прхемовъ  старались  выд'Ьлиться  изъ 
ряда  обычныхъ  нищихъ  и  создавали  иной  разъ  почетное 
себ^^  имя,  перешедшее  даже  въ  исторш.  Одни  из'ь  нихъ^ 
затвердивъ  какое-либо  глупое,  но  мало  понятное  слово  или 
фразу,  говорили  его  кстати  и  некстати  и  гЬмъ  наводили 
мистическ1й  страхъ  на  простодушныхъ  слушателей.  Друг1е 
ограничивались  т'Ьмъ,  что  ходили  въ  одной  рубах'Ь  или 
'Ьздили  на  палочк-Ь  верхомъ,  и  видъ  бородатаго  субъекта 
въ  такомъ  легкомысленномъ  костюме,  занимающагося  такимъ 
ребячьимъ  д']^ломъ,  приводилъ  въ  трепетъ  московскихъ  ку- 
мушекъ  и  сокрушалъ  ихъ  сердца.  Были  между  ними  под* 
часъ  и  искренше  дураки  или  прямо  сумасшедшхе,  невм'Ь- 
няемость  дЪйствШ  которыхъ  оказывала  тЬмъ  большее  вл1я- 
Н1е  на  осатан'Ьвшую  отъ  нев'Ьжества  и  страха  толпу.  По- 
сл'Ьднимъ  представителемъ  такого  юродствующаго  цеха 
былъ  знаменитый  Иванъ  Яковлевичъ  Корейша  съ  его  про- 
никновеннымъ  словечкомъ  „кололацы**,  около  котораго  соз- 
далась даже  ц'Ьлая  литература,  защищавшая  и  комменти- 
ровавшая его  благоглупости,  вхфочемъ,  довольно  невинныя 
по  существу. 

Но  духъ  юродства  не  вымеръ  и  не  угасъ  на  святой  Руси, 
и  отъ  времени   до  времени   онъ  осЬняетъ  того  или  иного 

1)  Апр-Ьль  1899  г. 
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избранника,  который,  воэмннвъ  себя  пророкомъ  и  сосудомъ 
особой  мудрости,  начинаетъ  неутомимо  разводить  свои 
„кодолацы'',  гремЪть  ^металломъ''  и  сокрушать  „жупеломъ''. 
За  посл'Ьдн1е  годы  въ  литератур'Ь  объявились  дааю  два 
такимъ  сосуда — г.  Меньшиковъ  изъ  „Нед'Ьли''  и  г.  Роза- 
новъ  изъ  нЪдръ  нашей  реакцЮнной  прессы.  Трудно  ска- 
зать, кому  изъ  нихъ  надлежитъ  пальма  первенства,  ибо 
каждый  изъ  нихъ  единственный  въ  своемъ  род'Ь  и  вполн'Ь 
достоенъ  унасл^^довать  лавры  Ивана  Яковлевича.  Оба  ще- 
голяютъ  во  всей,  если  можно  такъ  выразиться,  душевной 
нагогЬ,  оба  им'Ьютъ  по  палочк'Ь,  на  которой  лихо  гарцуютъ 
по  страницамъ  печатной  бумаги,  на  соблазнъ  и  изумлен1е 
читающаго  мхра.  Палочка  у  каждаго,  конечно,  своя.  У 
г.  Меньшикова  она  склеена  изъ  обрывковъ  пропов'Ьди  графа 
Толстого»  плохо  имъ  усвоенныхъ  и  сдобренныхъ  собствен- 
ной отсебятиной  вполн'Ь  юродиваго  содержан1я  и  напра- 
влешя.  То,  что  у  графа  представдяетъ  стройную  систему, 
съ  которой  можно  соглашаться  или  н'Ьтъ,  но  которой 
нельзя  отказать  иногда  въ  страшной  сил'Ь  чувства  и  энер- 
гш  выражен1я, — ^у  г.  Меньшикова  превращается  въ  наборъ 
обрывочныхъ  и  противор'Ьчивыхъ  словечекъ  и  мыслишекъ, 
разведенныхъ  елейной  водицей  съ  доброй  дозой  постнаго 
масла,  затаенной  злости  и  несомн'Ьннаго  фарисейства.  Въ 
своей  книгЬ  пД^ыы  о  счасть'Ь'',  какъ  помнятъ,  быть  мо- 
жетъ,  читатели,  г.  Меньшиковъ  пытался  претворить  идеи 
графа  на  м'ЬщанскШ  ладъ,  чтобы  сдЪлать  бремя  ихъ  бодгЬе 
удобоносимымъ  для  себя  и  своихъ  присныхъ.  Новая  книга 
его  „О  любви""  построена  на  тотъ  же  ладъ,  какъ  увидимъ 
ниже,  и  по  юродству  не  уступаетъ  первой. 

Г.  Розановъ  избралъ  ееб'к  палочку  другого  типа.  Для 
характеристики  ея  довольно  вспомнить  одинъ  изъ  недав- 
нихъ  •  его  подвиговъ,  когда  по  поводу  годовщины  прискорб- 
наго  событ1я  на  Ходынскомъ  пол^  онъ  забилъ  въ  бубны  и 
тимпаны  и,  ликуя,  возгласилъ  „аллилуйя!"  Или  его  пропо- 
ведь «животности"",  какъ  главнаго  начала  и  устоя  семьи. 
Черезъ  всЬ  его  юродства  красной  нитью  проходить  мысль 
о  грубой  сил'Ь,  которая  ему  представляется  единственнымъ 
аг^теп1шп  а^  Ьошшеш,  достойнымъ  поклонешя.  Въ  цер- 
ковь, имя  которой  онъ  постоянно  всуе  повторяетъ,  онъ  го- 
товь людей  загонять  дубиной  и  непрочь  жечь  на  кострахъ 
несогласномыслящихъ.  Науку  и  просв'Ьщен1е  онъ  ненави- 
дитъ  и,  не  обинуясь,  предлагаетъ  скалозубовск1й  методъ 
воспитан1Я.  Единственную  свободу  онъ  признаетъ  для  себя, 
какъ  право  говорить  свои  откровен1я,  образчики  которыхъ 
мы  приведемъ  ниже.  Въ  отлнчхе  отъ  г.  Меньшикова,  кото- 
рый не  пишетъ,  а  баюкаетъ,   не  говорить,  а  сладко  глаго- 
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летъ,  не  разоуждаетЪэ  а  ткетъ  тончайшую  сЬть  афориз- 
иовъ,  въ  которой  въ  конЕсЬ-концовь  запутывается  и  онъ 
еамъ,  и  читатели  до  полнаго  одур'Ьнхя,  г.  Розановъ  съ  ве- 
личайшими усил1ями  громоздить  фразу  на  фразу,  бьется 
надъ  словомъ,  подыскивая  возможно  мудрен'Ье,  вычурнЬе, 
тяжелов'Ьсн'Ье,  для  вящшаго  удручен1я  читателя,  который 
прямо-таки  раздавливается  этой  неуклюжей  постройкой. 
Чтеше  произведен1й  г.  Розанова  есть  тяжк1й  и  удручающ1й 
трудъ.  Все  время  чувствуешь  себя  словно  въ  темномъ» 
непроглядномъ  м'Ьст'6,  гдЪ  то  и  д'Ьло  натыкаешься  на 
углы  и  закоулки,  рискуя  постоянно  удариться  лбомъ  въ 
совершенно  неожиданный  выступъ,  или  провалиться  въ 
волчью  яму.  И  происходить  это  не  столько  отъ  путаницы 
мыслей  автора,  вообще,  примитивныхъ  и  Д'Ьтски-нев'Ьже- 
ственныхЪэ  сколько  отъ  вит1еватости  его  слога,  тяжкаго» 
темнаго,  удушающаго,  какъ  тЬ  густыя,  зловредный  испа- 
реньЯу  который  вь  осенн1я  сумерки  подымаются  надъ  смрад- 
ными болотами.  Бели  справедливо  изречев1е  Бюффона,  что 
слогъ — это  челов^къ,  то,  составляя  по  этому  слогу  пред- 
ставлев1е  о  г.  Розанов'Ь,  испытываешь  жуткое  впечатл'Ьн1е. 
Его  допотопный  мысли,  изложенный  допотопнымъ  языкомь, 
напоминаютъ  одно  изъ  вымершихъ  чудовищ,ъ  въ  книНЬ 
Гетчи  неона— птеродактиля,  представляющаго  переходное  су- 
щество отъ  пресмыкающихся  къ  птицамъ,  —  небольшое, 
странное  создаше,  н'Ьсколько  напоминающее  нашу  летучую 
мышь,  —  нетопыря,  но  болйе  фантастическое  по  форм^^ 
крыльевъ  и  головы.  Эти^  въ  сущности,  невинный  творен1я 
обитаютъ  въ  затхлыхъ,  плохо  пров-Ьтриваемыхъ  подвалахъ, 
развалинахъ  и  старыхъ  заброшенныхъ  зданхяхъ;  по  ночамъ 
они  вылетаютъ  на  добычу,  охотясь  за  ночными  насеко- 
мыми и  пугая  д'Ьвушекъ  и  женщинъ,  съ  налету  ударяясь 
о  ихъ  б'Ьлыя  платья  и  лица,  а  днемъ  они  скрываются  въ 
своихъ  темныхъ  обиталищахъ,  вися  головой  внизъ,  при- 
цепившись крепкими  когтями  къ  мрачнымъ  сводамъ.  Такъ 
и  господа  Розановы  укрываются  отъ  св'Ьта  солнца  по  раз- 
нымъ  темнымъ  трущобамъ,  куда  р'Ьдко-р'бдко  заглядыва- 
ютъ  читатели,  и  лишь  въ  сумеречные,  неясные  дни  они 
рЪютъ  въ  воздух'Ь,  приводя  въ  невольную  дрожь  своимъ 
фантастическимъ  полетомъ  и  сказочнымъ  видомъ.  Кром% 
книги  „Сумерки  просвещетя**,  о  которой  мы  желаемъ  по- 
говорить теперь,  издатель  г.  Розанова — П.  П.  Перцевъ 
угрожаетъ  намъ  еще  его  произведен1ями:  „Религ1я  и  кра- 
сота*, „Литературные  очерки**  и  проч.  Все  это  уже  гд-Ь-то 
печаталось,  хотя  я  врядъ  ли  было  кому  на  потребу.  Но  не 
ошибся  ли  г.  Перцевъ,  думая,  что  именно  теперь  время 
гг.  Розановыхъ   приспело?   Не  запоздалъ   ли  онъ,  скор'Ье, 
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съ  СВОИМИ  И8дан1ями?  Не  беремся  отв-Ьчать  утвердительно 
на  этотъ  вопросъ.  Пусть,  впрочемъ,  судятъ  сами  читатели. 

Но  прежде  о   г.  Меньшиков'Ь;   не  о  немъ»  конечно,  а  о 
его  книгЬ  ,,0  любви**. 

Любовь,  люЗовь — вотъ,  по  истин'Ь,  безсмертная,  не  ста- 
р'Ьющаяся  тема,  о  которой  писано  и  переписано  столько,  что 
не  хватило  бы  челов-Ьческой  жизни  для  ознакомлешя  съ 
литературой,  ей  посвященной.  Можно  006*6  представить, 
какая  это  богатая  тема  для  г.  Меньшикова.  При  его  много- 
и  пустослов1и,  это  неисчерпаемый  источникъ  для  безко- 
нечнаго  потока  вздора,  искусно  завернутаго  въ  безчислен- 
ныя  папильотки  кокетливаго  проповЬдника  изъ  „Яед'Ьля\ 
Туть  и  Дафнисъ  и  Хлоя,  какъ  образцы  невинной  и,  тЬмъ 
не  мен'Ье,  страждущей  любви.  Тутъ  и  стихъ  изъ  Гейне 
про  б'Ьднаго  потомка  Азровъ,  которые,  полюбивъ,  умира- 
ютъ,  —  какъ  доказательство  безпощадности  злой  страсти* 
ДалЪеВертеръ  подъ  ручку  съ  царемъСоломономъ,  изрекшимъ, 
что  любовь  сильн'Ье  смерти,  и  пушкинская  Татьяна  съ 
Дмитрхемъ  Карамазовымъ  Достоевскаго,  В'Ьра  изъ  „Обрыва** 
и  Анна  Каренина.  А  потомъ — непрерывными  рядами  ше- 
ствуютъ  Шопенгауеръ  и  Будда,  Летурно  и  Мопассанъ, 
Мантегаца  и  Бодлэръ,  Верленъ  и  Гомеръ,  Байронъ  и 
П1експиръ,  русскхе  сектанты,  нигилисты  и  либералы  и 
проч.  Словомъ — 

«Выдв  танъ  послы,  софисты, 
И  архонты,  и  артисты, — 

пока  не  явился  г.  Меньшиковъ: 

«Онъ  р'Ьчахи  8авлад'1^дъ, 
и  безумными  главами 
На  красавицу  гдяд'^ъ'*. 

И,  наконець,  пов'Ьдалъ  М1ру  плоды  своихъ  великихъ 
думъ,  вынесенныхъ  изъ  этого  созерцан1я. 

Дума  первая.  „Любовь  въ  алхимш  счастья  есть  тотъ 
философск1й  камень,  прикосновенхе  котораго  къ  самымъ 
презр'Ьннымъ  вещамъ  даетъ  имъ  Ц'Ьну  золота.  Какъ  жиз- 
ненный элексиръ,  любовь  возвращаетъ  омертв'Ьвшему  отно- 
шешю  нашему  къ  вещамъ  огонь  молодости.  Это  не  просто 
очаровательное  состояше  жизни — это  сама  жизнь  въ  ея 
творческомъ  порыв'Ь,  въ  благоуханхи  ея  расцвЪта^*  Какова 
галантерейность  г.  Меньшикова?  Можно  ли  блеснуть  очаро- 
вательн'Ье,  отсалютовать  любви  бол'Ье  парадно  и  эффектно? 
Одна  »алхим1Я  счастья"  чего  стоить,— „не  хитрому  уму  не 
выдумать  и  въ  вЪкъ".  Но,  зная  пр1емы  г.  Меньшикова  по 

1в» 
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его  прежнимъ  подвигамъ  въ  области  философш  и  публи- 
цистики, ны  ножеш  быть  заран^Ье  ув'Ьрены,  что  это— лишь 
хитроумный  ковы,  въ  родгЬ  гЬхъ,  что  придумалъ  сердитый 
Гефестъ  колченогШ,  чтобы  накрыть  изнгЬнницу-жену  Афро- 
диту  съ  свир^^пымъ  Ареемъ.  „И  отъ  см'Ьха  боговъ  дрожалъ 
Олинпъ  многохолмный*'. 

Такъ  пов'Ьствуетъ  нелицепритный  Гомеръ  о  результа- 
тахъ  хитрости  Гефеста.  Н'Ьчто  въ  этомъ  род'Ь  испытываетъ 
и  читатель  книги  г.  Меньшикова»  когда,  развертывая  одну 
за  другой  авторски  папильотки»  онъ  получаеть  въ  конц'Ь 
концовъ  рядъ  поучен1й  изъ  прописей»  что  любовь  »»не 
исчерпывается  любовною  страстью'',  что  въ  ,»супружеств^Ь 
необходима  строгая  воспитанность  въ  ц'Ьломудр1и  и  долг-Ь 
ненарушимой  в'Ьрности  другъ  другу",  что  „чистота  духа 
и  гЬла  обязательна  для  мужчинъ  и  для  женщииъ",  и  что 
„совершенный  союзъ  можетъ  быть  основанъ  только  на 
нравственномъ,  духовномъ  единен1И  мужа  и  жены''. 

Кажется»  что  можетъ  быть  проще  и  баяальн'Ье  этихъ 
мыслей»  вошедшихъ  въ  обиходъ  мудрости  всЬхъ  временъ 
и  народовъ»  запечатлЬнныхъ  и  въ  релипозныхъ  обрядахъ, 
и  въ  высшихъ  произведенЫхъ  общечелов'Ьческой  литера- 
турЫ|  и  въ  народномъ  непосредственномъ  творчеств'^,  кань 
оно  проявилось  въ  п'Ьсняхъ  и  сказаньяхъ?  Но  посмот- 
рите» какихъ  только  вавилоновъ  не  наворотилъ  нашъ  публи- 
цистъ! 

Онъ  начинаетъ  съ  самыхъ  отдаленныхъ  временъ»  когда 
еще  дикарь  „ударомъ  дубины  по  голов'Ь  повергалъ  жен- 
щину", и  доводитъ  ЭВ0ЛЮЦ1Ю  любви  до  Мопассана  и  совре- 
менныхъ  »»дамочекъ'',  который  въ  любви»  своеобразно  ими 
понимаемой»  видять  смыслъ  жизни.  Бели  въ  жизни  ди- 
каря любовное  чувство  не  играло  никакой  роли»  то  это  и 
есть  „естественное  состоянхе  челов'Ька''»  по  мн'Ьн1ю  г.  Мень- 
шикова. Только  наша  извращенная  во  всЬхъ  отношешяхъ 
цивилизащя  отвела  этому  чувству  такое  верховное  м'Ьсто, 
о  чемъ  свид'Ьтельствуетъ  яко  бы  вся  наша  литература. 
Непрем'Ьнно  „вся'',  на  меньшемъ  юродивые  публицисты  не 
мирятся.  Это  ихъ  главный  аргументъ, — вс4  въ  любви  „под- 
лецы", всЬхъ  любовь  превращаетъ  въ  „свиней".  Начинается 
литературная  скачка  отъ  пушкинской  Татьяны  до  рома- 
новъ  Стебницкаго,  Писемскаго  и  Клюшникова»  въ  кото- 
рыхъ  предаются  осч'Ьяшю  яко  бы  д'Ьйствительные  факты 
изъ  жизни  нигилистовъ  шестидесятыхъ  годовъ.  УслЬдить 
за  головоломными  прыжками  г.  Меньшикова,  отм'Ьтить  всЬ 
его  ужимки  и  тартюфск1я  киванья  въ  сторону  „интелли- 
генщи"— мудрено,  да  и  не  нужно.  Два-три  образчика  до- 
статочны» чтобы  обрисовать  съ  головы  до  ногъ  неслоясную 
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фигуру  Г.  Меньшикова,  не  безъ  грац1и  гарцующего  на 
своей  палочк'Ь  въ  бо;гЬе  чЬыъ  легкомысленно1гь  коспмгЬ 
среди  «архонтовъ  и  софистовъ^  и  доблестно  сокрушающаго 
перья  въ  борьбЪ  съ  Иветой  Гильберъ,  Отеро  и  имъ  подоб- 
ными „жрицами  любви"  (см.  стр.  60 — 61  и  друг1я). 

Книга  его  разд^иогена  на  четыре  главы:  „О  любовной 
страсти'',  „Суев'ЬрШ  и  правда  любви'',  ^Любовь  супруже- 
ская'' и  „Любовь  святая*.  Первая  посвящена  анализу 
влюбленности  и  тЬхъ  &Ьдственныхъ  посл^Ьдотв^й,  къ  ка- 
кнмъ  часто  ведетъ  страсть.  Какъ  и  вообще  мысли  г.  Мень- 
шикова, его  нзложен1в  въ  этой  глав'Ь  не  бдещетъ  ни  ори- 
гинальностью, ни  глубиной.  ВсЬ  его  вопли  по  поводу  злой 
страсти  тысячи  разъ  повторялись  со  временъ  Соломона  и 
до  нашихъ  дней.  Нев'Ьрны  только  его  обпце  выводы.  Онъ 
комбинируетъ  разныя  стороны  любовной  страсти,  сваливая 
въ  одну  кучу  и  голую,  нич'Ьмъ  не  прикрытую,  разнуздан- 
ную чувственность,  доходящую  до  бол'Ьзненности  въ  лиц'Ь 
маркиза  де-Сада,  и  то  н'Ьжное,  вполнЬ  свободное  въ  на- 
чал'Ь  отъ  всякой  чувственности — чувство,  какое  охваты- 
ваетъ  влюбленныхъ  съ  такой  силой  въ  первый  перюдъ 
ихъ  влечешя.  Грубая  ложь  звучить  также  въ  нападкахъ 
на  литературу,  которая  будто  бы  создала  и  поддерживаетъ 
въ  обществ'Ь  лоясный  взглядъ  на  страсть,  какъ  на  идеадъ 
любви.  Выудивъ  у  Пушкина  небрежно  и  вскользь  брошен- 
ный стишокъ 

„Любви  не  женщина  насъ  учить, 
А  первый  пакостный  роиавъ", 

онъ  сейчасъ  же  строитъ  на  немъ  ц'Ьлую  систему  обвинетя 
противъ  литературы.  „Въ  заурядной  семь'Ьу  гд*  бабушка 
читала  Грандисона,  маменька  увлекалась  Понсонъ-дю-Те- 
райлемъ,  дочь  упивается  Марселемъ  Прево,  —  въ  такой 
семь*  изъ  покол'Ьн1я  въ  поколенхе  передается  мечта  о  по- 
ловой любви,  какъ  н'Ькая  релипя,  священная  и  прекрасная, 
и  ВС*  покол^шя  дышать  одной  атмосферой — постояннаго 
полового  восторга,  постоянной  жажды  „влюбленности".  Ве- 
лите авторы,  оаисываюпце  любовь  во  всей  ея  трезвой, 
ужасной  правд*,  до  большинства  не  доходятъ,  да  боль- 
шинству они  и  не  по  плечу;  средней  публик*  доступнЬе 
маленьюе  писатели  и  писательницы,  которые,  какъ  и  пуб- 
лика, не  знаютъ  природы  и  не  ум-Ьють  быть  верными  ей, 
которые  не  знаютъ,  что  такое  любовь,  но  тЬмъ  бол*е  ста- 
раются изобразить  ее  обольстительной.  И  вотъ  тысячами 
голосовъ,  исходящихъ  „свыше'*,  въ  каждомъ  молодомъ 
поколыши  создается  ложное  внушенхе  о  любви,  делающее 
эту  страсть  одною  изъ  самыхъ  гибельныхъ  для  челов-Ьче- 
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ства.  Литературное  внушен1е  изъ  читающихъ  кдассовъ 
проникаетъ  въ  нечитающхе  и  ослабляетъ  способы  борьбы 
оъ  этою  страстью,  вырабатываемые  всякой  естественной, 
патрхархальной  культурой.  Въ  деревенской  сред'б,  гд'Ь  на- 
родъ  не  испорченъ  (у  старовЪровъ,  напр.),  танъ  молодежь 
воспитывается  х^ломудренно  и  религ1озно,  половое  влече- 
Н1е  презирается  вя'Ь  брака,  и  вообще  ннкакихъ  „романонъ** 
и  „драмъ'^  не  полагается,  всяк1Я  попытки  къ  нимъ  гаснуть 
въ  общемъ  внушен1и,  что  это  гр'Ьхъ  и  позоръ.  Поэтому 
здоровое  влечете  обоихъ  половъ  зд'Ьсь  крайне  рЬдко  раз- 
вивается въ  страсть,  регулнруясь  ранними  и  крайне-стро- 
гими браками.  Не  то  мы  видимъ  въ  среднихъ,  не  трудо- 
выхъ  классахъ  съ  утраченной  релипозностью,  съ  ослаб- 
леннымъ  представлен1емъ  о  добр'Ь  и  зл'Ь''  (стр.  11 — 12). 
Сл'Ьдуетъ  дал4е  ссылка  на  Лукрец1я  и  его  гимнъ  ВенерЬ, 
какъ  доказательство  испорченности  „среднихъ  классовъ", 
хотя  Лукрец1й  жилъ  въ  первомъ  в'ккЬ  до  Р.  Хр.  и  ника- 
кого отношен1Я  къ  нашимъ  „среднимъ  классамъ''  никогда 
не  им'Ьлъ. 

Но  Богъ  съ  нимъ,  съ  Лукрещемъ.  Бели  начать  высчи- 
тывать всЬ  ошибки  и  курьезы  учености  г.  Меньшикова,  въ 
родЬ,  напр.,  того,  что  „за  порицан1е  Елены  Аргивской  былъ 
осл^пленъ  Гомеръ^  (стр.  89), — мы  никогда  не  кончимъ  его 
скучно-напыщенной  канители.  Приведенный  образчикъ  раз- 
мышлешй  г.  Меньшикова  чрезвычайно  для  него  характеренъ. 
Съ  поразительной  см'Ьлостью,  не  сморгнувъ  глазомъ,  ошег, 
не  обинуясь,  переувеличиваетъ  одно,  какъ  въ  данномъ  случа'Ь 
вл1ян1е  литературы,  и  извращаетъ  другое,  какъ  противопо- 
ставляемую имъ  доброд'Ьтель  народа  и  испорченность  сред- 
нихъ классовъ.  Драмъ  и  романомъ  на  любовной  подкладк'Ь 
въ  народной  сред'Ь  никакъ  не  меньше,  ч'Ьмъ  и  во  всякой 
другой,  ибо,  выражаясь  просто,  „всЬ  люди,  вс^^  челов'Ьки''. 
Причемъ  тутъ  литература^  Если  гдЬ  меньше  всего  она  ижк- 
егъ  вл1яше,  такъ  именно  въ  д'Ьл'Ь  любви,  въ  виду  общно- 
сти этого  чувства,  коренящагося  въ  одинаковой  организац1н 
челов'Ьческой  природы  на  всЪхъ  ступеняхъ  сощальной  л'Ьст- 
ницы.  Только  въ  народной  сред'Ь  любовный  драмы  прини- 
маютъ  особо-ужасный  характеръ,  благодаря  непосредствен- 
ности, несдержанности  чувства,  проявляющагося  въ  грубМ- 
шей  форм'Ь,  и  драма,  въ  род'Ь  толстовской  „Власти  тьмы**, 
можетъ  служить  хорошей  иллюстрац1ей  къ  народной  лю* 
бовной  хроник^Ь. 

Распространяться  на  эту  тему  значило  бы  идти  по  сто* 
памъ  г.  Меньшикова,  пережевывая  всякое  старье,  давнымъ* 
давно  ставшее  ходячимъ  м'Ьстомъ.  Но  и  сд'Ьдовать  за  нитью 
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его  разсужденШ  оказывается  пряио-^ки  невозножньшъ.  По- 
стоянно см'Ьшпвая  два  повяпя — чувственность  и  здоровое 
чувство  любви,  авторъ  до  тоге  перепутываетъ  эту  нить,  что 
Н'Ьтъ  сидъ  разобраться  въ  навороченной  имъ  куч'Ь  своихъ 
и  чужихъ  афоризмовъ,  то  вЪрныхъ,  хотя  и  старыхъ,  какъ 
шръ,  то  см'Ьшныхъ  до  наивности.  То  онъ  заявить,  что  преж- 
де люди  были  здоров'Ье  и  сильн'Ье,  потому  что  прежде  бракъ 
Р'Ьшался  родителями,  которые  подбирали  нев'Ьстъ  и  жени- 
ховъ,  отнюдь  не  руководствуясь  ихъ  чувствомъ.  Въ  дока- 
зательство— опыты  хозяевъ,  которые  ,,не  дожидаются,  чтобы 
самецъ  самъ  выбралъ  самку  по  своему  вкусу;  напротивъ, 
они  этого  боятся  и  не  допускаютъ.  „То,  наоборотъ,  „выборъ 
жениха  и  нев'Ьстыдолженъ  быть  предоставленъ  имъ  самнмъ*, 
но  съ  услов1емъ,  чтобы  ими  руководило  отнюдь  не  чувство 
любви,  а  дружбы.  СлЪдуютъ  доказательства,  что  въ  любви 
не  руководствуются  высшими  соображея1ямя,  ибо  любовь 
есть  |,психозъ,  помрачеше  разума,  гипнозъ*'  и  т.  п.  Такъ, 
велише  люди  по  большей  части  женятся  на  женщинахъ  го- 

Ваздо  ниже  ихъ  по  достоинству,  прим'Ьръ — ^Гете,  Данте, 
[ольеръ,  Гейне  и  проч.  Отсюда  выводъ— если  ужъ  жениться, 
то  лучше  безъ  любви.  Хотя,  поправляется  авторъ,  „я  этой 
страсти  ни  отрицать,  ни  утверждать  не  могу,  она  явлен1е 
природное,  въ  своемъ  корн'Ь  отъ  насъ  не  зависящее*.  А 
если  такъ,  то...  опять  прыжокъ  въ  сторону,  къ  какимъ-то 
нев'Ьдомымъ  временамъ,  когда  „берегли  не  только  физиче- 
скую, но  и  психическую  невинность  юношей,  какъ  зевицу 
ока,  старались  имъ  не  давать  никакого  понят1я  объ  этой 
сторон'Ь  жизни,  скрывали  половую  любовь,  какъ  н'Ьчто  по- 
стыдное, въ  глубокой  тайн'Ь.  Тогда  инстинктивно  понимали» 
что  „придетъ  пора**  и  все  откроется,  но  лучше,  чтобы  это 
открылось  людямъ  взрослымъ,  съ  созревшей  волею  и  разу-, 
момъ,  съ  укр'Ьпившнмися  П0НЯТ1ЯМИ  о  чести,  съ  привыч- 
кою относиться  къ  лицамъ  другого  пола  безукоризненно  и 
безтЬлесно*.  Авторъ  не  опред'Ьляетъ,  когда  это  было,  за- 
являя только,  что  „въ  старину,  въ  хорошихъ  семьяхъ*,  но 
воздерживаясь  отъ  указан1я  на  литературу  по  этому  вопро* 
су.  И  очень  понятно  почему.  Намъ  слишкомъ  хорошо  из* 
в^стно,  что  творилось  въ  эту  старину,  подъ  покровомъ  не- 
кЬдЬн1я,  и  тайны  и  истор]я  „дЪвичей*'  еще  не  такъ  далека 
отъ  современной  русской  жизни.  И  преясде,  конечно,  и  те- 
перь были  и  есть  образцовый  семьи.  Но  ужъ  если  сравни- 
вать прошлое  отношеше  къ  любви  и  современное,  беря  не 
исключительные  случаи,  а  среднее  проявлеше  этого  чувства, 
то  безспорно  эти  отношен1Я  стали  теперь  и  чище,  и  разум- 
жке,  и  возвышенн'Ье.  Стоить  только  вспомнить,  что  представ* 
ляла  русская  семейная  жизнь  еще  л'Ьтъ  пятьдесятъ  назадъ 
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какъ  она  отразилась  въ  драмахъ  Островскаго,  въ  произве- 
ден1яхъ  Грибоедова,  Гоголя,  Тургенева,  въ  „Пошехонской 
старин'Ь''  Салтыкова  и  т.  п.  Тутъ  играло  роль  не  только 
кр'Ьпостное  право,  страшно  принижавшее  все  и  всЬхъ,  но  и 
грубое  нев'Ьжество,  отъ  котораго  мы,  къ  несчастью,  теперь 
еще  далеко  не  освободились,  какъ  свид^Ьтельствуеть  книга 
г.  Меньшикова.  Въ  ченъ  угодно  эта  „старина^  пусть  служить 
урокоиъ,  но  никакъ  не  въ  дЬл1Ь  любви  можемъ  мы  у  нея 
поучиться  нравственности. 

Въ  сл'Ьдующей  глав'Ь  „Суевер1я  и  правда  любви**,  самой 
афористической,  гд'Ь  Шопенгауеръ  цитируется  на  ряду  съ 
парижскими  кокотками,  въ  род^  знаменитыхъ  Иветъ  и 
Отеро,  г.  Меньшиковъ  победоносно  ниспровергаетъ  „культъ** 
любви,  понимаемой  какъ  только  физическое  чувство,  не 
облагороженное  никакими  высшими  стремлешями.  Победа 
его,  довольно«таки  жалкая  по  существу,  такъ  какъ  онъ 
штурмуетъ  открытый  двери  и  учиняетъ  разгромъ  беззащит- 
ныхъ.  Мы  бы  охотно  увенчали  его  лаврами,  если  бы  не 
было  см1шшо  читать,  когда  онъ  громитъ  „дамъ'',  которыя 
нзвращаютъ  смыслъ  евангельскихъ  словъ  о  любви  для  опра- 
вдашя  своихъ  (аих  рае.  Курьезнее  всего  въ  этой  главе  его 
раэборъ  „Ромео  н  Джульетты",  делаемый  имъ  съ  точки  эре- 
Н1я  аскета-моралиста.  Видите,  видите,  торжествуетъ  г.  Мень- 
шиковъ, къ  чему  ихъ  привела  любовь?  Родителей  не  слуша- 
лись, родственными  чувствами  небрегли  и  погибли.  Ну  какъ 
же  после  этого  любовь  не  безумхе?  Ясное  дето,  да.  Но  не  безу- 
менъ  ли  г.  Меньшиковъ  со  своей  критикой,  основанной  на  аб- 
солютной морали,  не  желающей  считаться  съ  грешной  землей. 

Въ  третьей  г«1аве  „Супружеская  любовь**,  повторнвъ,по 
обыкновен1ю  съ  десятокъ  разъ,  что  основа  брака  „не  разсчетъ, 
на  наслаждеше**,  а  взаимное  уважеше,  любовь  и  дружба,  имею- 
Щ1Я  цель— „взаимное  сотрудничество  въ  деле  жизни**,  г. 
Меньшиковъ  обрушивается  на  современную  семью,  где  этого 
начала  будто  бы  нетъ.  Для  подтвержетя  гибели  семейнаго 
начала  приводятся  наблюден1я  автора,  въ  которыхъ  онъ  го- 
ворить о  разврате...  „золотой  молодежи**  (стр.  138—189). 
Нельзя  сказать,  чтобы  это  было  убедительное  доказатель- 
ство. Далее  следуютъ  нападен1я  на  нигилистовъ  бО-хъ  го* 
довъ  (стр.  154  и  др.).  Запоздалая  вылазка  понадобилась 
автору  для  борьбы  съ  „лже-либеральной'',  какъ  онъ  выра- 
жается, теор1ей  „свободной  любви**,  оправдывающей  разводъ. 
Какова  эта  критика»  пусть  судятъ  сами  читатели:  „Честность** 
въ  деле  брака, — повествуетъ  г.  Меньшиковъ  о  нигилистагь, — 
заключалась  въ  томъ,  что  если  ваша  жена  полюбила*  вашего 
пр1ятеля,  вы  обязаны  были  уступить  ему  честь  и  место,  ни 
мало  не  прекословя,  а  чуть*ли  даже  не  съ  оттенкомъ  поч- 
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титедьности.  У  однихъ  беллетристовъ  мужъ  ц'Ьлуетъ  въ 
посд^кдвШ  рааъ  нев'Ьрную  жену  и  исчезаетъ  куда-нибудь, 
въ  Америку,  что-ли,  у  другихъ  мужъ  доводить  великоду* 
1ше  до  того,  что  соединяетъ  руки  своей  жены  и  любовника» 
у  третьигь  мужъ  съ  перваго  дня  брака  твердить  женЪ,  что 
она  во  всякую  минуту  свободна,  и,  наконецъ,  добившись 
ея  изм1Ьны,  чуть  не  съ  торжествомъ  выдаетъ  ей  отд'Ьльвый 
видъ  или  разводъ  и  даже  снабжаетъ  деньгами,  если  дю- 
бовникъ  жены— какой-нибудь  интеллигентный  пролетарШ. 
На  Э17  тему  со  всевозможными  вар1ащями  написано  множе- 
ство плохихъ  роиановъ  и  пов'Ьстей,  которые  читались  (а 
вероятно,  и  до  сихъ  поръ  кое-гд'Ь  читаются)  съ  восхищен1емъ. 
Свобода  брака!  Свобода  любви!  Вотъ  лозунгъ,  наибол'Ье  по- 
нятный изъ  всЬхъ  для  распзгщенныхъ  дамъ  и  кавалеровъ. 
Положимъ,  они  и  до  нигилизма  пользовались  этою  свобо- 
дою, но  прежде  она  считалась  мерзостью,  а  тутъ  вдругъ  ее 
возвели  въ  достоинство,  въ  доброд'Ьтель!  Немудрено,  что 
десятки  и  сотни  тысячъ  дамъ  и  мужчинъ— н'Ьсколько  поко- 
л'Ьшй  подъ-рядъ — ^подъ  благословен1емъ  этой  доктрины  пу- 
скались во  в&Ь  ТЯЖК1Я  и  м'Ьняли  свои  привязанности  чуть- 
ли  не  одновременно  съ  б'Ьльемъ^  (стр.  155). 

^(Клевещите,  клевещите, — говорить  донъ  Базил1о  въ  „Се- 
вильскомъ  цирюльникЬ*", — отъ  клеветы  всегда  останется  что- 
нибудь''.  ЗачЪмъ,  однако,  эта  запоздалая  клевета,  это  гру- 
бое извращен1е  литературы  в0-хъ  годовъ,  посвященной  во- 
просу о  свобод'Ь  любви?  А  зат^Ьмъ,  чтобы  доказать,  что  со- 
временное покол'Ьн1е  есть  продуктъ  такой  распавшейся  семьи, 
гд*  ^привязанности  м'Ьнялись  съ  б-йльемь",  и  что  теперь 
н'Ьтъ  истинной  семьи.  „Лже-лнберальное"  движете  требуетъ 
разр^Ьшетя  развода  и  будто  бы  санкц1онируетъ  теорхю  сво- 
бодной любви.  Авторъ  р'Ьшительно  противъ  развода,  онъ 
хочетъ  начать  „истинно-либеральное''  движен1е,  которое  бы 
привело  къ  ненужности  развода.  Ц'Ьль  очень  почтенная,  но 
какъ  же  над'Ьется  достигнуть  ея  г.  Меньшиковъ?  Для  этого 
онъ  ставить  абсолютное  требован1е:  выходить  замужь  и 
жениться  безъ  любви,  и  тогда  не  будетъ  повода  къ  раз- 
воду. ^^Поводомъ  и  основою  брака  можетъ  служить  только 
цЪль,  указанная  при  твореши:  необходимость  челов'Ьку  им'Ьть 
помощника,  помощника  не  только  въ  жизненномъ  трудЬ, 
но  и  въ  нравственномъ  подвиг'Ь,  для  котораго  челов'Ькъ 
посылается  въ  М1ръ,  и  для  д'Ьторождешя,  необходииаго  для 
совершенствован1я  тЬхъ  душъ,  который  еще  слишкомъ  да- 
леки отъ  идеала.  И  если  встр'Ьчаются  мужчина  и  женщина, 
которые  изъ  всЬхъ  пригоди'Ье  для  помощи  другъ  другу,— 
это  и  есть  поводъ  и  основа  брака,  а  вовсе  не  любовь" 
(стр.  178). 
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Договорившись  до  такого  брака,  г.  Меньшиковъ  ваолак 
логически  заканчиваетъ  книгу  главой  объ  особой  «святой 
любви*",  для  которой  ни  бракъ  не  нуженъ,  ни  Д'Ьторожден!е, 
потому  что  такая  любовь  въ  себ^Ь  самой  находить  ц^^ь  ж 
содержанхе.  Сл1кдуетъ  длинное  разсуждеше  о  достоинствахъ 
и  преимуществахъ  святой  любви,  какъ  ее  представляеть  г. 
Меньшиковъ,  но  которая  всякому  простому,  не  изощренному 
въ  „эллинскихъ  мудрован1яхъ*  уму  и  сердцу  покажется  чЪмъ 
угодно,  только  не  любовью.  Наворотивъ  массу  словъ  о  „беэ- 
страстхи",  „безкорыст!»'',  „безпредметности**  и  „безпред&1Ьно- 
сти^  8Т0Й  любви,  г.  Меньшиковъ  ставить  для  опред^^ен1я 
такой  любви  вопросъ,  можно  ли  „одинаково  любить  и  ре- 
бенка, и  разбойника,  который  выкалываетъ  ему  глаза?**  —  и 
отв'Ьчаетъ  съ  полнымъ  душевннмъ  спокойствхемъ:  „дЬйатвЕ- 
тельно,  святая  любовь  любить  и  ребенка,  и  (разбойника*. 
Сл'Ьдуеть,  по  истин'Ь  1езуитоки-казуистическое  толкован1е, 
для  юродствующей  литературы  высоко  характерное.  „Мы, — 
говорить  авторь, — смотримь  на  жизнь  сквозь  наше  искрив- 
ленное сознан1е,  подобно  тому,  какъ  сквозь  кривыя  стекла 
дома  можно  подумать  съ  улицы,  что  отецъ  душить  ребенка, 
тогда  какъ  онъ  его  щекочеть,  такъ  и  сквозь  иллюзорное  со- 
знан1е  наше  всЬ  факты  жизни  могуть  быть  извращены  от- 
носительно ихъ  абсолютной  сущности.  Можетъ  быть, 
разбойникъ,  замучивая  ребенка,  т.  е.  его  временное,  мгно- 
венное гЬло,  ткмъ  самымъ  спасаетъ  душу.  Можетъ  быть,  это 
мучен1е  необходимо  для  спасен1я  самого  разбойника,  для 
пробужден1я  въ  немъ  искры  сов'Ьсти.  Можетъ  быть,  зто  зло- 
дМство  нужно  для  того,  чтобы  потрясти  слишкомъ  непо- 
движный души  другихъ  людей.  Я  не  р-Ьшаю  вопроса,  мо- 
тивы Высшей  воли  мн'Ь  неизв'Ьстны,  но  если  В'Ьрить  възту 
волю,  то  нужно  в'Ьрить  также,  что  она  Благо,  что  страда- 
н1я  наши  суть  только  дурно  понятыянами  блага*  (стр.  211 — 
212  и  дал'Ье).  Не  такъ  ли  во  время  оно  разсуждали  господа 
инквизиторы,  сжигая  людей  для  спасен1я  ихъ  души?  И  не- 
ужели въ  конц'Ь  XIX  в.  приходится  говорить,  что  Высшая 
воля,  какъ  истинное  Благо,  не  можетъ  стремиться  къ  добру 
злыми  путями?  И  не  потому  ли  дань  законъ  этой  Высшею 
Волею  въ  словахь:  „н'Ьтъ  той  любви  больше,  какъ  если  кто 
положить  душу  свою  за  друзей  своихъ?*  Одно  изъ  двухъ — 
или  этоть  законъ  истина,  и  тогда  д'Ьйственная  любовь,  пред- 
писанная имъ,  никогда  не  примирится  съ  этими  „можетъ 
быть*  г.  Меньшикова  и  не  останется  безстрастной  при  видЪ 
разбойника,  выкалывающаго  глаза  ребенку,  или  яф..«  Впро- 
чемъ,  никакого  другого  „или*  зд'Ьсь  и  быть  не  можетъ  для 
нравственно  злоровыхъ  людей. 

Мы  видЪли,  какъ  этотъ  проповЪдникъ  прим'Ьняетъ  свою 
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„святую  любовь".  Оправдавъ  разбойника,  овъ  съ  п'Ьною  у 
рта  накидывается  на  злополучныхъ  нигнлистовъ,  не  обину- 
ясь возводя  на  нихъ  вздорное  обвиненхе,  будто  они  развра- 
тили и  уничтожили  семью.  Елейный  сладкоп^вецъ,  не  сму- 
щаясь, всЬхъ  влюбленныхъ  ведичаеть  „свиньями**,  обвиня- 
етъ  въ  „подлости  любви**,  бросаетъ  вызовъ  „всЬмъ  чест- 
нынъ**  людямъ  —  признаться,  что  въ  пору  любви  они  вс^Ь 
были  проникнуты  самыми  гнусными  и  низменными  поры- 
вами. Постоянно  твердя — слюбовь,  любовь»,  овъ  извращаетъ 
истор1ю,  литературу,  подхватываетъ  всяк1я  вздорныя  измы- 
шлешя  до  откровенныхъ  глупостей  парижскихъ  кокотокъ — 
и  все  это  лишь  загЬмъ,  чтобы  оплевать,  огадить,  загрязнить 
то,  что  скрашиваетъ  жизнь  б'Ьднаго  челов'Ьчества,  что  еди- 
нить людей  и  въ  самомъ  сухомъ  и  черствомъ  сердц-Ь  вы- 
зываетъ  трепетъ  добра,  милосерд1я  и  чисгЬйшихъ  порывовъ. 
Съ  дикой  радостью  выхватываетъ  онъ,  пропов'Ьдвикъ  любви, 
ВСЯК1Я  уродства,  веестественныя  проявлен1Я  полового  чув- 
ства и  торжествующе  воп1етъ  „вотъ  она.  ваша  любовь!** 

Все,  что  угодно,  вдохновляло  г.  Меньшикова,  но  никакъ 
не  чувство  любви.  Ибо  давно  уже  сказано:  «Бели  я  говорю 
языками  челов'Ьческими  и  ангельскими,  а  любви  не  им'Ью, 
то  я — м'Ьдь  звенящая,  или  кимвалъ  звучашШ.  Бели  им'Ью 
даръ  пророчества,  и  знаю  всЬ  тайны,  и  им'Ью  всякое  позна- 
ше  и  всю  В'Ьру,  такъ  что  могу  и  горы  переставлять,  а  не 
им'Ью  любви,  —  то  я  ничто.  И  если  я  роздамъ  все  им'Ьше 
мое,  и  отдамъ  тЬло  мое  на  сожжен1е,  а  любви  не  им'Ью,  — 
нЬтъ  мн'Ь  въ  Т01гь  никакой  пользы.  Любовь  долготерпить, 
милосер  детву  етъ,  любовь  не  завидуетъ,  любовь  не  превоз- 
носится, не  гордится,  не  безчинствуетъ,  не  ищеть  своего, 
не  раздражается,  не  мыслить  зла,  не  радуется  неправде,  а 
сорадуется  истин'Ь.  Все  покрываетъ,  всему  в'Ьритъ,  всего 
над'Ьется,  все  переносить».  (Первое  посланхе  къ  коринеянамъ 
ап.  Павла,  гл.  18,  ст.  1 — 7).  Вотъ  что  такое  «святая  любовь», 
и  ни  сл'Ьда  ея  нЬть  въ  гнусной  и  челов'Ьконенавистниче- 
ской  книгЬ  публициста  изъ  сНед'Ьли». 

Переходъ  отъ  г.  Меньшикова  къ  г.  Розанову — прямой  и 
непосредственный.  Это  дв'Ь  родственный  души,  единомысля- 
пця  и  единостремяицяся.  Раньше  мы  указали  на  разницу 
нхъ  стиля.  Теперь  укажемъ  на  ихъ  общ1я  свойства. 

Мы  только  что  вид'Ьли,  какъ  г.  Меньшиковъ  стремится 
изгнать  любовь  во  имя  любви,— г.  Розановъ  прод'Ьлываетъ 
ту  же  операщю  надъ  просв'Ьщен1емъ,  и,  къ  счастью,  съ  та- 
кимъ  же  усп'Ьхомъ.  Прхемы  его  совершенно  гЬ  же,  что  и  г. 
Меньшикова,  та  ясе  логика,  тотъ  же  абсолютизмъ,  та  же  не* 
преложность  и  широков'Ьщательная  манера,  то  же  самодо- 
вольство и  глубочайшая  ув'Ьренность  въ  обладан1и  полной 
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ИСТИНОЙ.  «Мысли,  изложенныя  въ  моей  стать'Ь,  —  говорить 
онъ  о  своей  стать'Ь  «Сумерки  просв^щен1я»,  —  должны  бы 
быть  индиферентны  для  всЬхъ  царт1й,  борющихся  за  ту  или 
иную  систему  образован1я  у  насъ  ли,  въ  Западной  ли  Бвроп^Ь; 
и  я  им^ъ  н']^которую  надежду,  что  для  всЬхъ  же  парпй 
они  будутъ  ц'ЬннЫу  потому  что  вскрываютъ  сторону  вопроса, 
ими  всЬми  равно  опущенную.  Я  не  касаюсь  ни  реализма, 
ни  классицизма  въ  образоваши;  меня  занимаетъ  скор'Ье  во- 
просъ:  почему  и  при  классицизм'Ь  юныя  образуюпцяся  души 
являются  такъ  мало  проникнутыми  имъ?  Почему,  проходя 
реальную  школу,  он*]^  такъ  мало  проникнуты  бываютъ  инте- 
ресомъ  къ  реальнымъ  наукамъ — этому  плоду  новаго  трех- 
векового европейскаго  движенхя?  Ни  одного  типа  школы  я 
не  отвергаю;  я  изсл'Ьдую  только,  почему  всЬ  типы  такъ 
мало  достигаютъ  своихъ  ц'Ьлей,  съ  такимъ  упорствомъ 
осуществляемыхъ,  такъ  ярко  и,  несомненно,  благородно 
желаемыхъ'^  (стр.  86 — 87). 

Такова  ц'Ьль  г.  Розанова.  Въ  „Сумеркахъ  просв'Ьщешя'' 
онъ  крнтикуетъ  въ  началЬ  основу  современной  школы  — 
низшей,  средней  и  высшей,  находя  всЬ  эти  школы  не  от- 
вечающими назначен1ю.  Основной  недостатокъ  заключается 
въ  отсутств1и  принципа  индивидуальности,  въ  отрывочности 
знан1й,  въ  невыдержанности  типа  для  каждой  школы.  Пре- 
имущественно рЬчь  идетъ  о  средней  школ^,  но  заключешл 
свои  онъ  постепенно  распространяетъ  на  всю  систему  обра- 
зован1Я.  Онъ  указываетъ  на  шаблонность  и  формализмъ,  на 
схоластику,  изгнавшую  изъ  средней  школы  живую  жизнь  и 
убивающую  личность  во  имя  отвлеченнаго  принципа  госу- 
дарственности. БсЬ  его  указан1я,  какъ  видятъ  чита- 
тели, в'Ьрны,  хотя  и  не  новы,  потому  что  тысячи  разъ  по- 
вторялись въ  нашей  литератур'Ь.  Бели  бы  г.  Розановъ 
ограничился  ими,  мы  им^ли  бы  тысячу  первую  критику 
современной  гимназ1и,  написанную  мучительно  тягостнымъ 
языкомъ — и  только.  Пожалуй,  она  даже  им'Ьла  бы  н'Ько- 
торое  значен1е,  какъ  критика  изъ  реакщоннаго  лагеря,  до 
сихъ  поръ  упорно  отстаивавшаго  ломку  средней  школы, 
произведенную  гр.  Д.  А.  Толстымъ.  Въ  этомъ  и  заключа- 
лась бы  оригинальность  г.  Розанова.  Но,  съ  другой  стороны, 
какая  же  критика  безъ  положительнаго  идеала,  и  вполн'Ь 
законно  его  стремлен1е  —  указать  тотъ  св-Ьтъ,  который,  по 
его  мн'Ёнш,  цолженъ  разсЬять  нын'Ьштя  сумерки, 

Онъ  начинаетъ  снизу  —  съ  народной  школы,  которая, 
какъ  и  все  прочее,  подпала  нын'Ь  ложному  и  вредному 
ВЛ1ЯН1Ю  западной  цивилизащи.  Надо  изгнать  посл'Ьднюю 
язъ  всЬхъ  закоулковъ  низшей  школы,  вернуть  школу  въ 
ея  первобытное  состоянхе.  Какъ  же  сд'Ьлать  это,  какъ  изба- 
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ВИТЬ  погЬненную  народную  школу,  гд-Ь  теперь  учатъ  люди^ 
„темные,  въ  просв'Ьщеши  и  въ  путяхъ  исторш?''  Ибо  „темны 
были  въ  просв'Ьщенхи  эти  люди,  когда,  набравъ  немножко 
грамматики,  немножко  ариометики,  прибавивъ  къ  этому  кое- 
что  по  географ1и  и  исторхи,  думали,  что  -  съ  четырьмя  сво- 
ими книжками  они  внесутъ  что-нибудь  въ  душу,  надъ  иау- 
чен1емъ  богатствъ  которой  трудятся  первоклассные  ученые; 
темны  они  были  въ  путяхъ  исторхи,  когда  думали,  что  во 
всемъ  разучивш1йся  и  ничему  не  научивпийся  наемникъ, 
придя  въ  деревню  съ  этими  книжками,  можетъ  начать  въ 
ней  новое  просв'Ьщенхе''  (стр.  28).  Надо  вернуться  къ  „есте- 
ственнымъ''  силамъ.  Кто  и  гдЪ  эти  силы,  ясно  само  собой. 
Им'Ьется  въ  виду  церковно-приходская  школа,  но  отнюдь 
не  та»  которую  мы  знаемъ,  съ  опред'Ьленной  программой, 
особыми  учителями  и  подъ  надзоромъ  высшей  власти.  „Есть 
эти  силы  и  для  школы,  это  —  силы  церкви  и  всЬхъ,  кто, 
слушая  иэъ  за  ограды  ея  учен1е — бол'Ье  всего  его  любятъ'' . 
„Нельзя  дов'Ьрять  слепому  вести  зрячаго'',  говорить  онъ 
зао^мъ,  и  такъ  какъ  государство — сл'Ьпо,  то  „нужно  им'Ьть 
дов'Ьрхе,  что  зрячШ  различитъ  пути  и  не  останется  на 
м'Ьст^;  не  нужно  къ  церкви  приставлять  стражей,  чтобы 
она,  почти  два  тысячел'Ьля  учительная,  взростившая  въ 
учеши  своемъ  весь  христханскШ  М1ръ,  не  упустила  какихъ- 
нибудь  подробностей,  въ  которыхъ  одн'Ьхъ  могутъ  что-нибудь 
понимать  эти  приставленники''.  Мало  того,  что  не  надо  ни- 
какого контроля  надъ  такой  школой, — не  надо  для  нея  ни 
программы,  ни  учебниковъ.  „Невозможно,  не  сл'Ьдуетъ  уста- 
новлять  „отъ  сихъ  до  сихъ^  программы:  не  приподнявъ 
худое,  она  закроетъ  ростъ  доброму**.  Объ  этомъ  нечего  за- 
ботиться. Но  вотъ  о  чемъ  сл'Ьдуетъ  и  даже  очень:  „Несо- 
мн'Ьнно  должны  быть  удалены  изъ  элементарной  школы  гЬ 
„начатки  мхров'Ьд'Ьшя'',  как1е  обычно  сообщаются  при  на- 
чал'Ь  курса  географ1и  (въ  средней  школ'Ь  на  первомъ  же 
урок*  ея  перваго  класса).  Есть  Н'Ьчто  развращающее  въ 
этомъ  сообщенш...  Есть  недостатокъ  благоговейной  памяти 
къ  трудамъ  Коперника  и  Кеплера,  есть  страшное  насилге 
надъ  д'Ьтскимъ  воображевхемъ,  насильственное  вталкивашо 
въ  него  св'Ьд'Ьшя,  для  насъ  любопытнаго,  но  въ  немъ  ни 
на  что  не  отв'Ьчающаго,  ни  съ  ч'Ьмъ  не  гармонирующаго  и, 
если  вдуматься  строже,  ничего  неправильнаго  въ  его  со- 
зерцанш  не  поправляющаго.  В'Ьдь  не  ошибается  же  Ъдущ1й 
изъ  Нижняго  въ  Москву,  думая  и  говоря,  что  онъ  движется 
на  западъ,  хотя  въ  смысл"*  абсолютнаго  движен1я,  овъ  сгь 
чрезвычайной  быстротой  мчится  на  востокъ.  Именно  это 
только  утвержден1е  дЪлаетъ  и  простолюдинъ,  думая  и  го- 
воря, что  земля  неподвижна  —  не  относительно   созв*8Д1я 
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Коаерога  или  Сирхуса»  чего  оиъ  не  анаетъ  и  о  чеиъ  не  го- 
ворить, а  относительно  его  самого,  поля,  Л'Ьса,  города,  этихъ 
плывущихъ  облаковъ  и  тверди  небесной,  по  которой  они 
плывутъ.  И  также  точно  говоря,  какъ^  что  солнце  восхо- 
дить, онъ  ничего  другого  не  говорить,  что  оно  становится 
ближе  кь  зениту,  выше  по  дугЬ,  соединяющей  атоть  зенить 
сь  горизонтонь  —  что  правильно  и  не  нуждается  вь  опро- 
вержен1яхь.  Итакь,  вь  его  твердомь  созерцанш  все  по- 
коится, и  никто  не  оц'Ьниль  еще  важности  этого  покоя  для 
Йстойчивости  воображен1я,  мысли — всего  душевнаго  строя, 
[еханики  и  психологи  говорять,  что  и  вс^  мы  не  могли 
бы  сд'Ьлать  мал'Ьйшаго  движешя,  если  бы  ежеминутно 
вм^ЬстЬ  сь  относительны мь  движешемь  представляли  006*6 
и  абсолютвое,  и  только  при  психически  необходимой  ошибк'Ь, 
при  представлен1И  вь  каждый  моменть  всего,  кром'Ь  себя, 
вь  поко'Ь, — можемь  двигаться.  Но  если  для  особыхь  ц'Ьлей 
научнаго  знан1я  намь  иногда  необходимо  вспоминать  и  обь 
абсолютномъ  движеши,  это  воспоминан1е  незач'Ёмь  навязы- 
вать, вн-Ь  всякихь  ц-Ьлей  и  необходимости,  простолюдину'' 
(стр.  85 — 86).  Къ  этому  разсуждешю  позволимь  006*6  доба- 
вить небольшую  историческую  справку,  забытую  г.  Розано- 
вымь.  Онъ  ошибается,  будто  „никто  не  оцЪниль  еще  важ- 
ности этого  покоя*^  земли  для  души  народа.  Еще  святая 
ИНКВИЗИЦ1Я,  вь  числ'Ь  обвпненШ  противь  Галилея*  указы- 
вала, что  онь  своимь  утвержден1емъ,  что  земля  движется, 
наригимтъ  и  смущс1етъ  покой  невинныхъ  душь.  Указы- 
ваемь  на  это  совпаден1е  мыслей  г.  Розанова  и  судей  Гали- 
лея, какь  на  любопытный  прим'Ьрь  атавизма.  Дал'Ье  мы  еще 
увидимь  так1я  же  проявлешя  атавизма. 

Чтобы  устранить  все,  что  нарушаеть  покой  „простолю- 
дина'', г.  Розановь  сов'Ьтуеть  также  изб'Ьгать  вь  этой  школ'Ь 
всякихь  учебниковъ.  Онь  сравниваеть  истор1ю  Иловайскаго 
и  „Синопсись"  ХУШ  в.  и  приходить  кь  сл'Ьдующему  за- 
ключев1ю:  „Вь  древнихь  книгахь,  вь  большомь  и  маломь 
обьем'Ь  („Синопсись*  заключаеть  вь  себ*  224  стр.,  учеб- 
никь  Иловайскаго  897  стр.),  по  всЬмь,  строго  необходи- 
мымь  для  крестьянскаго  восаиташя  предметамь  даны  св*!^- 
д^Ьн^я  вь  форм-Ь,  не  дисгармонирующей  сь  содерясан1емъ. 
Этой  дисгармонхи  нельзя  вносить,  не  нарушая  смысла  вь 
самомь  предмегЬ,  ц'Ьлесообразности  вь  преподаванхи  его, 
значен1я  во  всей  школ'Ь.  Итакь,  если  оть  б'Ьдственной  идеи 
учебныхь  программь  еще  нельзя  скоро  освободиться  по 
сил'Ь  предразсудка,  нужно,  по  крайней  м1Ьр'Ь,  отнять  вь 
нихь  зло  эгоистическаго  самовол1я:  ихь  нельзя  абстрактно 
составлять  и  вызывать  ими  развратную  литературу  „руке* 
водствь",  но,  поработавь  надь  старыми   книгами,   избравч^ 
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И8Ъ  сокровищъ  воспитан1Яу  въ  нихъ  содержащагося,  наи- 
лучшее— сл'Ьдуетъ  прии'Ьнительно  къ  этому  наилучшему, 
обнимая  его,  составить  программы''  (стр.  38).  Иными  сло- 
вами, ради  сокровищъ  ,, Синопсиса''  г.  Розановъ  готовь  от- 
казаться и  отъ  выраженной  имъ  н-Ьсколько  выше  (стр.  30) 
ненависти  къ  программамъ  вообще,  который,  „не  поднявъ 
худое,  закроютъ  рость  доброму". 

Свою  реформу  низшей  школы  онъ  заканчиваетъ  сл'Ь- 
дующимъ  пожелан1емъ:  „Итакъ,  мы  думаемъ,  что  достаточно, 
если  одна  половина  христ1анскаго  м1ра  (западно-европей- 
ская) отдала  дары  своего  первородства  за  человеческую 
похлебку;  у  насъ  же  пусть  лучше  останется  мякинный 
хл'Ьбъ  и  христ1анство.  В'Ьдь  несомн']^ннО|  что  именно  ихъ 
сознательно  и  твердо  пзбираетъ  и  желалъ  бы  покончить  на 
в'Ьки  этотъ  вопросъ  народъ  нашъ.  Не  будемъ  же  опять  лу- 
каво подходить  къ  нему,  чтобы,  оставивъ  ему  тл*Ьнныя 
вещи,  которыя  и  намъ  не  нужны,  украсть  у  него  нетленное 
сокровище.  Оставимъ  ему  его  общину,  холщовую  самод'Ьль- 
]9ую  рубаху,  и  дадимъ,  чего  онъ  въ  прав'Ь  требовать  и  мы 
не  въ  прав'Ь  отказать,  три  десятины  на  душу"  (стр.  87—38). 
Читателя  не  должна  удивлять  манера  г.  Розанова  —  гово- 
рить отъ  имени  всего  народа  русскаго.  Это  обычная  манера 
юродствующей  литературы — превозноситься  до  олицетворен1я 
въ  себе  Бога,  если  р'Ьчь  идетъ  о  вопросахъ  в'Ьры,  какъ  это 
д'Ьлаетъ  г.  Меньшиковъ,  предавая  анаеем'Ь  чувство  любви, 
или  народа,  если  дЬло  касается  народныхъ  воззр'ЬнШ.  Не- 
чего спрашивать  у  г.  Розанова,  гд'Ь  и  когда  народъ  ,)С0- 
знательно  и  твердо"  пожелалъ  отказаться  отъ  общеобразо- 
вательной школы  въ  пользу  уродливой  загЬи  г.  Розанова 
съ  „Сивопсисомъ"  вм'Ёсто  учебниковъ,  безъ  учителей  и 
безъ  программъ?  Или  кто  уполномочилъ  г.  Розанова  такъ 
просто  р'Ьшнть  за  народъ  сложн'ЬйшШ  экономическ1й  во* 
просъ  объ  общин*  и  трехъ  десятинахъ  на  душу,  —  „оста- 
вимъ" ему!  Кто  это  „мы",  столь  могущественные,  что  до- 
статочно „намъ*'  сказать  „да  будетъ" — и  община  останется 
у  народа  неприкосновенной  плюсъ  три  десятины  земли?..  И 
съ  какихъ  это  поръ  русскхй  народъ  получилъ  въ  монопол1ю 
хрибт1анство?  На  так1е  вопросы  гг.  Меньшиковы  и  Розановы 
не  отв'ЬчаютЪ;  просто  потому,  что  все  время  они  витаютъ 
вн'Ь  времени  и  пространства.  Иначе  тотъ  же  г.  Розановъ 
вспомнилъ  бы,  что  нигд'Ь  еще  „простолюдинъ"  нашъ  не  от- 
казался отъ  современной  школы,  которая  наполнена  и  пере- 
полнена, что  никто  еще  у  народа  общины  не  отнималъ  и 
не  отниметъ.  Что  же  касается  трехъ  десятинъ,  то  ихъ  мы 
готовы  приписать  всец'Ьло  доброй  душ*  г.  Розанова  и  охотно 
ему  посочувствуемъ. 
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Таковъ  „св'Ьтъ'')  воторымъ  желалъ  бы  ос1ять  нашу  на- 
родную школу  г.  Розановъ.  Думаемъ,  что  всякая  критика 
здЪсь  излишня.  Въ  своенъ  усердш  г.  РовановЪу  что  навы- 
вается,  перехолопилъ.  Въ  самоиъ  д'ЬлЪу  какова  ни  на  есть 
современная  церковно-приходская  школа,  все  же  она  не- 
ивм'Ьримо  выше  этого  „идеала^  съ  .уСинопсисоиъ''  в]гЬсто 
^развратной  литературы**  руководствъ,  съ  треня  китами 
в1с1^сто  мразвращающихъ''  начатковъ  мхров'Ьд'Ьшя,  безъ  осо- 
быхъ  учителей,  безъ  программъ  и  всякаго  контроля.  Есть 
въ  этой  школ'Ь  и  руководства,  и  программы,  и  учителя. 
Правда,  все  это  далеко  отъ  совершенства,  но  самый  пло- 
хенькШ  учебникъ,  по  которому  учатъ  въ  церковно-приход- 
ской  шкод1^,  лучше  чудовищнаго  „Синопсиса*'.  По  крайней 
м'Ьр'Ь,  хоть  трехъ  китовъ  тамъ  н'Ьтъ.  Протнвъ  „Синопсиса^*' 
возсталъ  даже  г.  Иловайск1й,  и  мы  въ  этомъ  случа'Ь  все- 
цгЬло  на  его  сторон'Ь. 

Опять-таки  это  общая  черта  у  вс^Ьхъ  юродствующихъ  пи- 
сателей. Они  ужъ  если  качнуть,  такъ  хватить  что-нибудь 
такое,  что  всЬ  ихъ  присные  готовы  отъ  стыда  сгор'Ьть.  От- 
сутств1е  м'Ьры  и  такта  и  излишекъ  ревности  доводить  ихъ 
обыкновенно  до  неприлич1я,  какъ  свидЬтельствуетъ  щиЛе 
все  тотъ  же  г.  Розановъ. 

Приступивъ  къ  реформ'Ь  средняго  образовашя,  онъ  обру- 
шивается на  гимназш,  мужск1Я  и  женсшя,  находя,  что  он'Ь 
только  губятъ  всЬхъ  и  ничего  не  дакггь  никому.  Больше 
всего  его  возмущаеть  см'Ьшанность  въ  нихъ  учениковъ,  и 
онъ  предлагаетъ  разд'Ьлить  среднюю  школу  на  два  типа, 
какъ  видно  изъ  сл'Ьдующаго  резюме  его  учебнаго  плана: 
„Должны  быть  открыты  для  М1рянъ  параллельные  курсы  съ 
тЬми,  как1е  проходить  будущ1е  священно-и  церкбвно-слу- 
жители,  гд*  то,  что  ими  изучается,  и  только  это  одно,  изу- 
чалось бы  въ  степени  очень  ослабленной.  Тотъ  же  самый 
душевный  строй,  устремлеше  внимашя  къ  тЬмъ  же  предме- 
тамъ,  научеше  достаточное,  чтобы  прибавить  къ  сердечному 
слушанш  литург1и  и  слушан1в  разумное,  —  вотъ  все,  что 
зд^сь  удавалось  бы  каждому  и  къ  чему  для  даровитыхъ 
прибавлялись  бы  и  всё  сокровища  хриспанской  культуры. 
Н'Ьтъ  сомн'Ёнтя,  что  для  самыхъ  людныхъ  классовъ  гарод- 
ского  населен1я,  для  ремесленника,  для  м'Ьщанина,  для  нме- 
нитаго  купца,  съ  тарелкой  собирающаго  подаян1е  въ  церкви, 
для  всЁхъ  этихъ  людей,  столь  неожиданно  изумленныхъ 
м1ромъ  вемистокловъ  и  Лицинхевъ,  св^чен1я  моря  и  вертя- 
щейся земли,  этатъ  мгръ  (курсивъ  г.  Розанова)  евангель- 
скихъ  притчъ  и  ЖИТ1Й  святыхъ,  чудной  истор1и  объ  Руеи  и 
поучен1й  1исуса  сына  Сирахова  былъ  бы  и  неудивителенъ, 
и  глубоко  родственъ,  и, — мы  ув^Ьрены  въ   этомъ,— не  мен'Ье 
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культуренъ.  Такимъ  обравомъ,  средняя  классическая  школа, 
какъ  это  и  сл'бдуетЪу  осталась  бы  школою  для  классовъ, 
уже  вышедшихъ  изъ  культуры  только  христганской  (т.  е., — 
поясняетъ  г.  Розановъ  въ  приьгЬчаши,  —  для  дворянства  и 
бюрократ1и,  безъ  искусственнаго  привлечен1я,  черезъ  „пре- 
имущества'',  другихъ  классовъ);  эта  же  посл'Ьдняя  осталась 
бы  воспитательной  для  всЬхъ  остальныхъ  классовъ  насе- 
лешя...  Воспиташе  женское,  сообразно  установившему ся  уже 
историческому  течен1ю  (?!),  доляено  быть  для  городского  на- 
селен1я  также  двояко:  для  массы  оно  должно  быть  церков- 
ное, для  н'Ькоторыхъ,  т.  е.  также  для  дворянства  и  для  бюро- 
кратш,  то  особенное,  н'Ьсколько  исключительное,  несколько 
искусственное,  но,  во  всякомъ  случа'Ь,  дМствителвно  обра- 
зующее, какое  дается  нашими  институтами"  (стр.  51—52), 
Типомъ  женскихъ  церковныхъ  школъ  г.  Розановъ  рекомен- 
дуетъ  епарххальныя  училища,  хотя  съ  горечью  и  сожал^Ь- 
Н1емъ  замъчаетъ:  „Они  (епарх1альныя  училища)  н-Ьсколько 
испорчены  только  своимъ  сближешемъ  съ  женскими  гим- 
наз1ями,  какъ  и  семинар1и  испорчены  черезъ  сближенхе  со 
свЪтской  школой, — не  потому,  что  она  классическая,  но  по- 
тому, что  она  совершенно  не  выдержана  въ  своемъ  класси- 
ческомъ  стро'Ь.  Изъ  курса  епарх1альныхъ  училищъ,  какъ  и 
изъ  курса  семинар1й  должны  быть  удалены  физика,  космо- 
граф1я  и, — я  глубоко  уб-Ьясденъ  въ  этомъ, — также  геометрхя 
и  алгебра^  (прим.  2,  стр.  51).. 

Не  правы  ли  мы,  говоря,  что  откровенность  г.  Розанова,— 
или  его  усердхе,  не  знаемъ,  что  лучше  и  в-ЬрнЬе,— доходить 
до  неприлич1я?  ^два  ли  кто  изъ  его  единомышленниковъ, 
за  исключенхемъ,  конечно,  г.  П.  Перцова,  его  издателя,  р*]^- 
шился  бы  откровенно  высказать  пожелате  —  изгнать  изъ 
средней  школы  „для  массы''  вышеназванныя  науки,  „весь 
М1ръ  бемистокловъ  и  Лицишевъ,  св'Ьчешя  моря  и  вертя- 
щейся земли".  По  крайней  м'Ьр'Ь,  до  сихъ  поръ  это  первое 
громкое  и  откровенное  признаше,  и  что  бы  ни  случилось 
загЁмЪ|  г.  Розанову  купно  съ  г.  Перцовымъ  надлежитъ 
пальма  первенства  за  открытое  гонен1е  на  „М1ръ  вертящейся 
земли",— вм-ЬсгЬ  съ  гЬмъ  и  за  открыт1е  такого  М1ра. 

Но  г.  Розановъ  и  его  верный  Санчо  Панса,  г.  Перцовъ, 
на  этомъ  не  останавливаются.  Какъ  истинно  русск1е  люди, 
они  не  знаютъ  предала  въ  своемъ  размах'Ь  и  выступаютъ 
подъ  конецъ  совсЬмъ  аи  па1пгб1. 

Давъ  планъ  образован1я,  они  не  могли  не  коснуться  и 
воспитательной  стороны  б'Ьднаго  челов'Ьчества,  и  такъ  какъ 
ихъ  идеалы  назади,  то  г.  Розановъ  спокойно  и  безстрастно 
заявляетъ,  а  г.  Перцовъ  почтительно  печатаетъ:  „Мн*  не 
кажется  излишней  въ  школ-Ь  суровость;  я  не  отвергаю  (и 
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думаю,  напротивъ,  что  даже  должны  быть  возстановдены  въ 
ней)  фиэ1гческ1я  наказан1я''  (стр.  08).  Опасаясь,  чтобы  его  не 
поняли  превратно  или  иносказательно,  г.  Розановъ  на  стр. 
181,  прнючан1е,  поясняетъ: 

„Въ  бытность  мою  учителемъ  гимназ1и  и  вм^Ьот'Ь  класс- 
нымъ  наставникомъ,  ко  мн'Ь,  какъ  къ  последнему,  нередко 
являлись  матери  учениковъ  (всегда  вдовы)  съ  просьбой  на- 
казать розгами  (т.  е.,  чтобы  это  было  сделано  въ  гимназш) 
своего  разбаловавшагося  мальчугана:  „сестеръ  колотить, 
меня  не  слушаетъ,  ничего  не  могу  сдЬлать%  и  проч.;  я, 
конечно,  объяснялъ,  что  это  запрещено  всЬми  параграфами, 
но,  зная  конкретно  мальчишку  способ  наго  и,  что  назы- 
вается, зарвавшагося,  потерявшаго  голову  отъ  баловства, 
всегда  давалъ  сов^Ьтъ — обратиться  къ  кому-нибудь  по  со- 
седству или  изъ  родственниковъ  и  больно-больно  высЬчь 
его.  И  теперь,  когда  мн^  приходится  вид'Ьть  въ  богатой  и 
образованной  семь<Ъ  лимфатическихъ  д^тей,  киснупдихъ 
среди  своихъ  „глобусовъ''  и  другихъ  „пособШ^,  я  всегда, 
вспоминая  и  свое  детство,  думаю:  какъ  бы  встряхнулись 
они,  оживились,  начали  тотчасъ  и  размышлять,  и  чувство- 
вать, если  бы,  взам'Ьнъ  всЬхъ  этихъ  для  ихъ  любознатель- 
ности расшпиленныхъ  букашекъ  и  запыленныхъ  минераловъ, 
разъ-другой  ихъ  самихъ  вспрыснуть  по-старому.  Все  тот- 
часъ бы  перем1^нилось  въ  „обстоятельствахъ'':  и  впечатли- 
тельность бы  пробудилась,  и  сила  сопротивлешя  требуе- 
мому,— ^именно  оэюивился  бы  (курсивъ  г.  Розанова)  духъ, 
который  теперь  только  затягивается  какою  то  пл'Ьсенью  подъ 
музыку  все  поучешй,  поучетй  и  поучетй,  все  разъяснешй, 
разъяснешй  и  разъясненШ.  Розга  —  это,  наконецъ,  фактъ; 
это — насил1е  надо  мною,  которая  вызываетъ  всЬ  мои  силы 
къ  борьб'Ь  съ  собою;  это — предметъ  моей  ненависти,  него- 
дован1я,  отчасти,  однако  же,  и  страха;  въ  отношен1и  къ 
ней — я,  наконецъ,  не  пассивенъ;  и,  уединившись  въ  себя 
отъ  гЬхъ,  въ  рукахъ  кого  она,  —  наконецъ,  свободенъ,  то- 
есть,  свободенъ  въ  душе  своей,  въ  мысли,  непокоренъ  ни- 
чему, кром'ё  боли  своей  и  негодовавхя.  Я  серьезно  спраши- 
ваю: чЬмъ,  какими  коллекц1ями,  какими  иллюстращями  и 
глобусами  можно  вызвать  эту  сяооюную  и  лрк^ю  работу 
души,  эту  ея  самостоятельность,  силу,  напряженхе?  Что  ка- 
сается „унижешя  челов'Ьческой  природы^,  будто  бы  нано- 
симаго  розгой,  то  в-Ьдь  не  унизила  она  Лютера,  нашего 
Ломоносова;  отчего  же  бы  унизила  современныхъ  маль- 
чишекъ?" 

Этотъ  гимнъ  розг'Ё  заимствованъ  авторомъ  ц'Ьликомъ  изъ 
древнихъ  букварей,  современныхъ  „Синопсису'',  въ  кото- 
рыхъ  на  заглавномъ  лиотЪ  пом'Ьщались  обыкновенно  стишки 


259 


въ  яазидаше  питомцу,  совершенно  похояие  по  содержатю 
<ъ  гннномъ  г.  Розанова.  Совершенно  „серьезно''  спрапш- 
ваемъ  его:  не  розгою  ли  вызываетъ  онъ  въ  себЪ  эту  «сво- 
боду  въ  дупгЬ  своей,  въ  мысли,  непокорство'',  которыя 
проявляетъ  въ  своей  чудовищной  пропов'Ьди  дикагомрако- 
6ъс1я1  Намъ  представляется  невозможнымЪу  чтобы  образо- 
ванный челов'Ькъ  конца  XIX  в.,  въ  здравомъ  ужЬ  и  полной 
памяти,  могъ  серьезно  приглашать  насъ  вернуться  къ  тЪжь 
временамъ,  когда^  по  словамъ  Амоса  Коменскаго,  школы 
бы:лн  застЬнкамИу  а  учителя  палачами,  упраяснявшимися  во 
имя  науки  надъ  ея  невинными  жертвами. 

Мы  далеко  еще  не  исчерпали  всЬхъ  откровенныхъ  при- 
знашй  г.  Розанова,  но  и  этихъ  образчиковъ,  думаемъ,  до- 
ч^таточно,  чтобы  оправдать  нашу  характеристику,  сд'Ьланную 
въ  начал'Ь.  Еще  лишь  два  слова  изъ  его  реформы  универ- 
ситетовъ,  которыми  онъ  тоже  недоволенъ  за  „начатки  м1ро- 
в'ЬдЬшя".  Но,  признавая,  что  въ  наше  время  все  же  нельзя 
отказать  человъчеству  въ  знашяхъ,  онъ  стремится  лишь 
^упорядочить"  оныя.  „Безусловная  несвязанность  мысли  и 
ея  выраженхя  должна  быть  допущена  здЬсь  —  в'Ьдь  безъ 
этого  тотчасъ  нарушается  самая  идея  познан1я^, — не  правда 
ли,  какъ  „лже-лпберально"?  Хотя  „несвязанность"  и  не 
есть  еще  свобода,  но  все  же  для  г.  Розанова  это  уже  очень 
иного.  Однако,  не  будемъ  торопиться.  „Но,— предостерегающе 
подъем летъ  перстъ  г.  Розановъ,— конечно,  къ  этому  высо- 
кому праву  могутъ  быть  допущены  только  тЬ,  которые 
подходили  бы  къ  нему  съ  священнымъ  трепетомъ  долга". 
Первое  ограничеше  „несвязанности" — „священный  трепетъ 
долга",  качество,  вообще  весьма  V  трудно  констатируемое. 
Познан1я,  умъ,  талантъ,  ученыя  работы— всЬ  эти  данный 
въ  глазахъ  г.  Розанова  нЬчто  несущественное,  вн'Ьшнее, 
поверхностное:  „священный  трепетъ  долга" — вотъ  что  р4- 
шаетъ  вопросъ  о  прав'Ь  быть  допущеннымъ  на  каеедру. 
Согласны,  пусть  даже  это  мистически-туманное  качество. 
Но  кто  же  будетъ  п'Ьшать,  какой  профессоръ  обладаетъ 
имъ,  какой  н'Ьтъ?  Сами  университеты?  О  н'Ьтъ:  «Доступъ 
туда  (на  каеедру)  не  можетъ  быть  свободенъ  для  всякаго, 
и  онъ  не  можетъ  стать  предметомъ  передачи  отъ  учителя 
къ  ученику...  и  не  можетъ  этотъ  доступъ  открываться  са- 
мимъ  университетомъ...  Мы  думаемъ, — совокупности  универ- 
ситетовъ,  но  такъ,  чтобы  избираемый  въ  каждомъ  отд'Ьль- 
номъ  случае  былъ  избираемъ  не  изъ  корпоращи,  его  изби- 
рающей, но  изъ  другихъ  родственныхъ*.  Зам'Ьтивъ,  что  онъ 
предлагаетъ  н'Ьчто  сугубо  несуразное,  г.  Розановъ  момен- 
тально поправляется  и  уже  строго  и  настойчиво  р'Ьшаетъ: 
^Это  же    право,    безъ   всякаго  ущерба  для  университета  и 
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его  достоинства^  могло  бы  принадлежать  пожизненныиъ  ихъ 
покровителяиъ,  но  непрем^Ьнно — близкимъ  имъ...  Мы  ду- 
маемъ,  назначеше  отъ  государства  подобныгь  покровителей 
наил1^шгшъ  образом^  могло  бы  обезпечить  университеты...^ 
(стр.  68).  Что  же  останется  отъ  „несвязанности  мысли  и 
выражеихл**?  Съ  одной  стороны — „священный  трепетъ  долга'' ,^ 
оъ  другой — „покровитель'',  какъ  единый  судья  и  верши- 
тель—не получится  ли  въ  пезультатЬ  вм^Ьсто  „Сумерокъ 
просв'Ьщен1я'' — сугубая  тьма^  Въ  особенности,  если  подо- 
бранному такимъ  образомъ  университету  былъ  бы  порученъ^ 
какъ  предлагаетъ  г.  Розановъ,  ещеи„надзоръ  за  печатью". 

Теперь  окинемъ  „умственнымъ  окомъ"  весь  планъ  про- 
св'ЁщенЫ,  какъ  онъ  мерещится  распаленному  „вспрыскива- 
н1емъ''  розгами  духу  гг.  Розановыгь  н  Перцовыхъ.  Внизу 
«простолюдинъ",  просв'Ьщаемый  „Синопсисомъ",  строго  обе* 
регаемый  отъ  „развращающей  литературы"  руководствъ  съ 
ихъ  „начатками  м1ров'Ьд'Ьшя"  и  блаженно  покоюпцйся  на 
трехъ  китахъ  невиннаго  нев'ЁД'Ьн1я.  Для  пищи  матер1аль- 
ной — „оставимъ  ему  общину  и  три  десятины  на  душу". — 
словомъ,  внизу  „мякинный  хлЪбъ  и  хриспанство"  въ  дух'Ь^ 
конечно  г.  Розанова.  Сл1^дующая  ступень — среднее  образо- 
ван1е  безъ  геометр1и,  алгебры,  физики,  географш^  свободное 
„отъ  м1ра  вемистокловъ  и  Лицишевъ,  св'Ьчешя  моря  и 
вертящейся  земли".  Дляоживлен1я  „силы  сопротивляемости^ 
духа  любознательности  и  свободы  въ  мысли"— -розги,  въ 
изобилхи  расточаемый  вм'Ьсто  „глобусовъ"  и  другихъ  „по- 
соб1й".  На  третьей  ступени — университетъ,  составленный 
изъ  проникнутыхъ  „священнымъ  трепетомъ  долга"  профес- 
соровъ,  избираемыхъ  пожизненными  покровителями  по  на- 
значен1ю  администрацш.  И,  ваконецъ,  какъ  ув'Ьнчате 
здан1я — печать  подъ  надзоромъ  подобнаго  трепещущаго 
университета.  Нельзя  этому  плану  гг.  Розановыхъ  и  Перцо- 
выхъ отказать  въ  стройности  и  последовательности.  Но, 
можегь  спросить  иной  наивный  читатель,  что  же  тогда 
станется  съ  просвЪщеМемъ?  Именно  то  самое,  къ  чему 
стремится  г.  Розановъ:  оно  будетъ  уничтожено  во  имя 
индивидуальности,  Ц'Ьльности  и  единства  типа,  который^  въ 
отлич1е  всякаго  другого,  мы  осм'Ьлились  назвать  „юродст- 
вующимъ". 

Есть  одна  несомн'Ьнная  заслуга  въ  юродствующей  лите- 
ратур'Ё.  Доводя  до  крайности  въ  своихъ  откровенно-ци- 
ничныхъ  признан1яхъ  основныя  положешя,  заимствуемый 
ею  изъ  источниковъ,  пользующихся  если  не  признатемъ, 
то  внимашемъ, — эта  литература  вскрываетъ  до  очевидности 
всю  дикость  этихъ  основоположвН1й.  Она  показываетъ,  во 
что  превратилась  бы  наша   жизнь,    какъ   частная,   такъ  и 
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общественная,  если  бы  человечество  забыло  хоть'' на  мгно- 
веше  здравыя  требовашя  ума  и  сердца.  По  г.  Меньшикову, 
идеалъ  семьи — это  супружество  безъ  любви,  безъ  влечешя 
брачущихся,  основанное  исключительно  какъ  кооперац1я. 
Ш  г.  Розандву,  просв'Ьщенная  въ  дух'Ь  христ1анства  стра- 
на— это  народная  масса,  пребывающая  во  тьм^Ь  „Синопсиса*, 
руководимая  трепещущими  университетами.  И  тотъ,  и  дру- 
гой исходить  изъ  самыхъ,  повидимому,  высокихъ  принци- 
повъ:  одинъ  во  имя  якобы  поруганной  любви,  другой — 
просв'Ьщешя,  ныиЬ  переживающаго  сумерки.  Но  одинъ 
изгоняетъ  изъ  любви  необходим^Ьйпйй,  существениЬйшШ 
ея  элементъ,  безъ  котораго  любовь  превращается  въ  н^что 
бол^^зненное  и  извращенное.  Другой  отнимаетъ  у  просв'Ь- 
щешя  главную  его  силу — свободу  духа,  стремясь  заковать 
«го  въ  гЬ  старый  оковы,  изъ  которыхъ  челов'Ьчество  выби- 
лось путемъ  трехв'Ьковой  мучительной  борьбы.  Одинъ  же- 
лалъ  бы  перед-^лать  человеческую  природу,  не  замечая, 
что  даже  съ  своей  точки  зр^шя  ианоситъ  этимъ  жесто- 
чайшее оскорблеше  Высшей  воле,  Тому,  чьи  будто  бы 
велен1я  онъ  готовъ  признать  благомъ  даже  въ  поступкахъ 
разбойника,  .выкалывающаго  глаза  ребенку.  Другой  хотЬлъ 
<^ы  потушить  светъ  знан1я  совсЬмЪу  потону  что  этогь  светъ, 
благодаря  плохому  устройству  светильника,  недостаточно 
светитъ,  илИ|  вернее  сказать,  не  такъ  освещаетъ,  какъ 
угодно  его  изуверской  душе.  Оба,  въ  заключенье,  выдаютъ 
себя  головой  —  своимъ  лицемерхемъ  и  кощунственнымъ 
отношен1емъ  къ  самымъ  дорогимъ  для  человечества  си- 
ламъ — любви  и  знан1ю. 

Въ  этомъ  нхъ  приговоръ,  въ  этомъ  ихъ  и  наказаше. 


«Полное  собран1е  оочииеи1й  П.  И.  Мельникова».  ^). 

Среди  бытописателей  русской  жизни  одну  изъ  оригиналь- 
нейшихъ  фигуръ  представляетъ  Мельниковъ,  псевдонимъ 
Печерскхй,  известность  котораго  въ  большой  публике  рас- 
пространили его  последн1я  два  крупныхъ  произведен1я  »Въ 
лесахъ"  и  „На  горахъ".  Въ  70-хъ  годахъ,  когда  эти  бытовые 
романы  печатались  въ  „Рус,  Вестнике'',  имя  Мельникова 
ставили  на  ряду  съ  Тургеневымъ  и  Гончаровымъ,  а  лите- 
ратурная  парпя,   къ    которой    принадлежали    Катковъ    и 

^)  1юдь  1899  г. 
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Леонтьевъ»  превозносила  его  превыше  пирамидъ.  Его  срав- 
нивалн  съ  Гомеронъ,  вид^^ди  въ  его  романахъ  новое  откро- 
вен1е,  всю  глубину  народной  жизни  и  мудрости,  а  въ  авторе 
усматривали  чуть  ли  не  того  провиденщальнаго  челов^Ька^ 
которому  удалось,  наконецъ»  найти  истинные  устои  народ- 
наго  уклада  и  народной  души.  Его  цитировали,  какъ  вели- 
каго  знатока  народнаго  быта,  на  него  ссылались,  имъ  аргу-^ 
монтировали.  Нужно,  впрочемъ,  зам'Ьтнть,  что  шумъ  д'Ьлала 
реакц1онная  парт1я.  Противная  сторона  больше  отмалчива- 
лась и  серьезной  критшсб  не  подвергала  его  произведешй, 
ограничиваясь  только  признашемъ  несомнЬннаго  таланта 
за  авторомъ  везд'Ь,  гд'Ь  онъ  описываетъ  быть  Заволожья, 
преимущественно  одного  его  уголка,  и  жизнь  раскольни* 
чьихъ  скитовъ. 

Теперь  имя  Мельникова  уже  исторхя,  и  о  немъ  можно^ 
говорить  совершенно  спокойно.  Изданное  М.  Вольфомъ  пол- 
ное собран1е  его  сочиненШ  даетъ  достаточный  матерхадъ 
для  оц'Ьнкн  оригинальной  личности  Мельникова— безъ  пре- 
увеличешй,  съ  возможной  объективностью  при  оц'Ьнк'Ь  его 
интересной  литературной  физ1оном1и. 

Мельинковъ  представляетъ  особый  типъ  писателя,  кото«^ 
рый  можно  сравнить  съ  двуликимъ  Янусомъ,  и  эту  его 
двуличность  не  обойдетъ  никакая,  самая  объективная  кри- 
тика. Иначе  его  нельзя  понять  и  объяснить,  какъ  только 
разсмотр'Ьвъ  въ  отд'Ьльности  каждое  изъ  его  лицъ:  лицо 
житейское  и  лицо  литературное.  Прежде  всего  предъ  нами 
чиновникъ,  и  притомъ  не  просто  чиновникъ,  выполняюпЦй 
съ  достодолжнымъ  внимав1емъ  возложенныя  на  него  обя* 
занности,  а  сыщикъ-доброволецъ,  съ  вдохновеннымъ  увле- 
чешемъ  выполняющ1й  принятую  на  себя  миссш.  Вначал<Ъ 
учитель  гимназш,  онъ  скоро  понялъ,  что  не  въ  этомъ  его 
призван1е.  Уловлеше  юныхъ  душъ  не  давало  удовлетворевая 
его  природнымъ  дарован1ямъ  и  очень  скоро  по  выход*!  изъ 
Вазанскаго  университета  мы  его  видимъ  съ  ясаромъ  и 
усерд1емъ  челов'Ька,  нашедшаго  свой  путь,  въ  роли  сыщика 
по  расколу,  учиняющаго  энергичный  сыскъ  въ  этой  богатой 
для  изсл'Ьдователя  области.  Онъ  носится  по  Нижегородской 
губерши,  осматриваетъ  скиты,  заглядываетъ  въ  молельни  и 
пишетъ,  не  покладаючи  рукъ,  доносительныя  записки  и 
проекты  о  м'Ьрахъ  къ  сокращен1Ю  раскола. 

Время  тогдашнее,  сороковые  годы,  было  жестокое  мрач- 
ное время,  и  таюе  люди,  какъ  Мельинковъ,  съ  его  энерпей 
разрушителя  и  страстью  прнрожденнаго  искоренителя,  были 
чистымъ  кладомъ.  Какъ  быстро  усвоилъ  молодой  борецъ 
стремлешя  и  духъ  своего  времени,  показываютъ  его  проекты 
на  первыхъ  же  порахъ, — проекты  стремительные,  сокруши-- 
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тельные,  истинно  кипяице  юношеской  удалью  и  полнынъ 
забвен1енъ  всего,  что  мы  нын'Ь  называемъ  гуманностью. 
П.  Усовъ,  авторъ  б1ограф1и  Мельникова,  пом'Ьщенной  въ 
первомъ  томЪ,  б10граф1и,  прямо  бегцквжой  по  ея  наивности 
и  спокойному  тону,  съ  какимъ  Усовъ  пов^Ьствуетъ  о  своемъ 
геро^,  —  приводить  два  образчика  этихъ  проектовъ,  одинъ 
другого  превосходн'Ье.  Занимаясь  расколомъ  въ  Нижегород- 
ской губерн1и,  Мельниковъ  зам'Ьтилъ,  что  н'Ькоторые  пом'Ь- 
щнки,  чтобы  избавиться  отъ  раскольниковъ,  сдаютъ  ихъ  въ 
солдаты,  отчего,  по  ихъ  сдовамъ,  расколъ  знатно  сокра- 
щается. Поэтому  Мельниковъ  внесъ  предложен1е  везд'Ь,  гд'Ь 
раскольники  живутъ  вмЪстЬ  съ  православными,  отдавать 
въ  рекруты  первыхъ.  Однимъ  словомъ,  онъ  задумалъ,  ревнуя 
о  вЪр'Ь,  превратить  ряды  русской  арм1и  въ  исправительное 
для  раскольниковъ  учреждете.  Мысль  эта  понравилась 
нияБегородскому  губернатору,  который  внесъ  ее  и  въ  свой 
всеподданн^йш1й  докладъ.  Но  императоръ  Николай  оказался 
много  сдержаннее,  ч'Ьмъ  юный  ревнитель  православ1я  и 
отм1^тилъ  на  доклад'Ь:  „Сд'Ьлать  ооъ  атой  м'Ьръ,  соображе- 
ше^, — и  м']Ьра,  посл^Ь  н^которыхъ  соображенШ,  осталась  не 
приведенной  въ  исподнеше. 

Другой  проектъ  Мельникова,  ни  мало,  повидимому|  не 
обезкураженнаго  первой  неудачей,  еще  чудовищн'Ье.  Онъ 
предложилъ,  какъ  самое  д'Ьйствнтельное  средство,  отбирать 
у  раскольниковъ  всЪхъ  д'Ьтей,  рожденныхъ  отъ  б]раковъ, 
оовершенныхъ  б<Ъглыми  попами,  наставниками  безпоповщнн- 
скихъ  сектъ  или  по  родительскому  благословен1Юэ  словомъ, 
отъ  „браковъ,  неизв'Ьстныхъ  правительству'',  и  отдавать 
такихъ  д'Ьтей  въ  кантонисты.  Кто  знаетъ,  что  такое  были 
въ  тк  времена  школы  для  кантонистовъ,  гд'Ь  тысячи  дЬтей 
засекались  на  смерть,  а  остальныя  выходили  на  всю  жизнь 
искалеченными  физически  и  нравственно,  где  единотвен- 
нымъ  руководствомъ  воспитан1я  служили  знаменитыя  слова 
Клейнмихеля:  „Секите  ихъ  мерзавцевъ,  секите  на  смерть '^у — 
тотъ  пойметъ,  какой  ужасъ  охватилъ  раскольниковъ,  когда 
до  нихъ  дошелъ  слухъ  объ  этомъ  предложенш  Мельникова. 
Въ  раскольничьей  среде  имя  его  стало  скоро  произноситься 
на  ряду  съ  именемъ  Антихриста,  хотя  на  верху  и  на  эту 
меру  взглянули  недостаточно  внимательно,  и  она  осталась 
въ  области  проектовъ,  къ  прискорбш  ея  автора. 

Съ  неменьшимъ  усердхемъ  выполнялъ  Мельниковъ  и 
свои  „изследованхя'*,  какъ  выражается  почтительно  его 
бюграфъ  Усовъ.  Объ  этомъ  сохранилась  любопытная  жалоба 
какой-то  раскольничьей  купчихи  Головастиковой.  сСъ  му- 
жемъ  ея  онъ  вначале  велъ  дружбу  и  вместе  съ  Погоди- 
нымъ  нередко  осматривалъ  его  хранилище,  где  было  много 
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любопытныхъ  старыхъ  иконъ,  книгъ  и  рукописей,  которышг 
торговадъ  Головастиковъ.  А  черезъ  несколько  лЪтъ  жена 
посл'Ьдняго  очень  картинно  разсказываетъ  въ  жалоб'Ь,  какъ 
Мельниковъ,  въ  отсутствш  ея  мужа,  производилъ  обыскъ  у 
нея  въ  дон'Ё.  Въ  сопровождеши  ц'Ьлой  свиты  будочниковъ, 
Мельниковъ  втихомолку  напалъ  ночью  на  домъ  [Головасти- 
ковой,  взялъ  его  штурмомъ  и  вошелъ  въ  числ^^  шести  чело- 
в'Ькъ  „въ  нижшй  этажъ  дома,  тд'Ь  Головастикова  со  своими 
домашними  находилась  при  больной  замужней  своей  дочери, 
разр'Ьшившейся  за  18  часовъ  передъ  тЬмъ  отъ  бремени''. 
Д'Ёлая  везд'Ь  обыскъ,  Мельниковъ  „  обрати лъ  внимате  и  на 
больную  дочь  мою, — жалуется  мать, — и  приступилъ  къ  осмо- 
тру ея  постели  и  чего-то  искалъ  за  нею,  на  ея  кровати,  на 
которой^  она  лежала,  да  и  за  оной,  держа  въ  одной  рук'Ь 
зажженную  св'Ьчу,  и  таковымъ  неожиданнымъ  своимъ  д'Ьй- 
ств1емъ  привелъ  больную  въ  большее  бол'Ьзненное  состоя- 
ше,  и  у  нея  отъ  испуга  произошла  нервическая  съ  бредомъ 
лихорадка". 

Представимъ  006*6  только  современнаго  писателя,  лазя- 
щаго  со  св'Ьчей  подъ  кровать,  обыскивающаго  и  ощупываю- 
щаго  безъ  памяти  лежащую  роженицу,  запускающаго  без- 
трепетно  лапу  въ  сундуки  и  сдирающаго  со  стЬны  иконы— 
и  мы  поймемъ,  насколько  личность  Мельникова  изъ  ряду 
вонъ  выдающаяся,  не  подходящая  подъ  наши  м'Ьрки  и  тре- 
бующая особаго  изм'Ьрешя  и  опредЬлен1я  своей  нравствен- 
ной стороны.  И  в'Ьдь»  добро  бы  это  былъ  фанатикъ,  въ  пылу 
сжигающаго  его  фанатизма  не  сознающШ,  что  творить.  О 
н^Ьтъ! — это  былъ  истый  чиновникъ,  всегда  держашШ  носъ 
по  вЪтру  и  отлично  прим'ЬняющШся  къ  обстоятельствамъ. 
Когда  съ  воцарешемъ  Александра  II  пов'Ьялъ  иной  духъ, 
Мельниковъ  „сд'Ьлался,  по  оловамъ  его  наивнаго  б10графа, 
жаркимъ  сторонникомъ  того  снисходительнаго  образа  дъй- 
ствШ,  который  замЬнилъ  прежнее  пресл'Ьдован1е''.  Случи- 
лась эта  крутая  перем'Ьна  въ  вемъ  два  года  спустя  послЪ 
описаннаго  обыска  у  Головастиковой.  Нечего,  поэтому,  и  пред- 
полагать, будто  у  Мельникова  были  свои  взгляды  или  уб'Ь- 
яедешя  по  вопросу  о  расколе.  Для  него  расколъ  явился 
только  конькомъ,  на  которомъ  этотъ  дошлый  малый  сдЪлалъ 
двойную  карьеру.  Какъ  чиновникъ  —  онъ  преусп'Ьвалъ  въ 
глазахъ  начальства,  всегда  умЪвшаго  оцЬнить  по  достоин- 
ству эту  талантливую  натуру,  которую  даже  не  приходилось 
поворачивать  въ  ту  или  иную  сторону:  Мельниковъ,  какъ 
флюгеръ,  самъ  поворачивался  съ  подобострастной  готовно- 
стью. Сегодня  онъ  съ  яростью  воп1ялъ:  сраспни  Бго!  рас- 
пни!»— а  завтра  лилъ  потоки  слезъ  и  милость  къ  павшимъ 
призывалъ.  Какъ  писатель,  онъ  тоже  не  клалъ   охулки  на 
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руку,  И  богатый  запасъ  наблюден1й,  добытыхъ  во  время  ла- 
зан1я  со  св'Ьчей  подъ  кроватями,  по  чердакамъ  и  суддукамъ 
раскольниковъ,  чеканилъ  въ  мЪтк1я  слова  и  переливалъ  въ 
художественные  образы. 

Нельзя  отказать  ему  въ  разносторонности,  отличавшей 
его  въ  сред'Ь  чиновниковъ  и  въ  средъ  писателей.  Онъ  отъ 
обыска  переход илъ  къ  перу,  оть  пера  къ  обыску,  и  везд^ 
былъ  на  мЬсгЬ.  Изъ  сыщика  по  расколу,  зоривпхаго  скита^ 
обдиравшаго  иконы  со  стЬнъ  и  обыскивавшаго  бабъ,  не 
скрываютъ  ли  они  плода  запрещеннаго,  онъ  дЪлается  соре- 
дакторомъ  министерскаго  органа  при  Валуев'Ь,  пишетъ  раз- 
сказы  изъ  стараго  пом'Ьщичьяго  быта  на  Волг'Ь  («Старые 
годы»)  и  сученыя»  изслЪдоватя  "ао  разсколу,  г;^  правда  и 
ложь  подогнаны  подъ  м'Ьрку  устава  благочишя,  наконецъ, 
заканчиваетъ  свое  литературное  поприще  двумя  безспорно 
выдающимися  цроизведен1ями  «Въ  лЬсахъ»  и  «На  горахъ», 
гдЪ  съ  удивительной  любовью  описываетъ  то  самое,   надъ 

Еазрушен1емъ  чего  такъ  усердно  поработалъ  въ  молодости, 
[о  это  творчество  ни  мало  не  м^Ьшаетъ  ему  закончить  свою 
чиновничью  карьеру  исполпешемъ  роли  начальника  тайной 
охраны  во  время  нижегородской  ярмарки  въ  1879  г. 

Можно  сказать— крепкой  сов'Ьсти  былъ  челов'Ькъ.  Онъ 
не  зналъ  мучительныхъ  сомнЪшй  раздвоенной  личности, 
не  смотря  на  всю  двойственность  его  жизни  и  д'Ьятельно- 
сти.  Гд^^  же  причина  этой  безмятежности?  Неужели  такъ- 
таки  его 

,»Сов1Ьсть  никогда  не  гры8да,-^сов1^ть, 
Когтистый  8в1Ьрь,  скре(>ащ1й  сердце,— сов'Ьсть, 
Невванаый  гость,  докучный  собесЬдникъ, 
Заимодавецъ  грубый:  эта  в1^ды1а, 
Отъ  коей  меркиегь  1гЬсяцъ  и  могады 
Смущаются  и  мертвыхъ  высылаютъ?*' 

На  этотъ  любопытный  вопросъ  мы  не  находимъ  никакого 
отв'Ьта:  въ  его  произведешяхъ  по  части  совести  все  обсто 
ить  благополучно,  а  его  б1ографъ  приводить  наивно-востор 
женные  отзывы  современниковъэ  которые  могли  только  уси 
лить  благодуш1е  Мельникова,  когда  онъ  любовно  живопи 
салъ  своихъ  Манефъ  и  Чапуриныхъ,  проклинавшихъ  его 
какъ  антихриста,  и  им'Ьвшихъ  на  то  всЬ  права  и  основашя 
«А  теперь  позвольте,  г.  Андрей  ПечерскШ, — пишетъ  одинъ 
лзъ  такихъ  немудрыхъ  ценителей  и  судей,— выразить  предъ 
вами  искреннее  желаше,  чтобы  и  вашему  художественному 
возсозданш  старыхъ  годовъ  выпала  доля  вашего  соплемен- 
ника Печерскаго  Нестора:  благородная  доля — быть  предме* 
томъ  згважен1я  для  800  лЪтъ  потомства».  Посл^Ьднее  едва 
ли.  Даже  нав']^рное  можно  сказать,  что  именно  предметомъ 
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уважен1я  не  будетъ  ни  самъ  ПечерскШ,  ни  его  пронзведе* 
Н1Я,  въ  которыхъ  съ  течевхенъ  времени  все  ярче  и  ярче 
выступаютъ  нхъ  недостатки  и  все  скровш'Ъе  достоинства. 

О  его  научныхъ  работахъ  по  расколу  можно  говорить 
лишь  оъ  большими  оговорками.  Въ  нихъ  н'Ьтъ  ни  научнаго 
безпристраст1я,  ни  желания  критически  разобраться  въ  бо- 
гатомъ  матер1ал'Ь,  который,  благодаря  услов1ямъ  службы^ 
самъ  собою  накопился  въ  рукахъ  Мельникова.  Говоритъ-ли 
онъ  о  раскольникахъ  или  о  сектантахъ,  какъ  хлысты  и  мо- 
локане, предъ  нами  не  ученый,  не  безпристрастный  изсл'Ь- 
дователь,  безкорыстно  радующШся  новому  открыпю,  а  все- 
гда и  везд'Ь  чиновникъ,  прежде  всего  взираюпцй  на  началь» 
ство,  которому  онъ  во  что  бы  то  ни  стало  стремится  угодить. 
Бранчивый  тонъ,  прокурореше  прхемы  и  неблаговидное  тол* 
кован1е  самыхъ  глупыхъ  слуховъ  и  толковъ— таковъ  Мель* 
никовъ-ученый.  Образцомъ  его  ученой  критики  можетъ  слу- 
жить ужасное  обвинеше,  которое  онъ  по  слухамъ  возво- 
дитъ  на  хлыстовъу  будто  они  причащаются  т^ломъ  младенца, 
рожденнаго  отъ  избранной  ими  въ  богородицы  д'Ьвупши. 
Мельниковъ  подробно,  съ  обстоятельностью,  не  уступающею 
добросовестности  знаменитаго  отца  Блинова  въ  его  рабогЬ 
о  челов'Ьческомъ  жертвоприношевШ  у  вотяковъ, — опнсыва- 
етъ  всю  процедуру  причащенхя  у  хлыстовъ  и  только  въ  концЪ 
вскользь  бросаетъ  зам'Ьчанхе,  что  сюридически  ни  разу  са- 
мый фактъ  причащен1я  гЬломъ  младенца  уотановленъ  не 
былъ».  Ни  гд'Ё,  ни  однимъ  словомъ  онъ  не  упоминаетъ,  от* 
куда  взяты  имъ  эти  подробности,  а  самое  краснор'Ьч1е  они- 
сан1я  внушаетъ  даже  не  критически  расположенному  чита- 
телю подозр'Ьн1е,  что  все  это  сплошная  выдумка.  Бели  же 
принять  во  вниман1е,  что  подобный  вздоръ  пом'Ьщался 
Мельниковымъ  въ  оффищальныхъ  докладахъ,  им'Ьвшихъ 
прямое  вл1ян1е  на  судьбу  сектантовъ,  то  для  всякаго,  на- 
д'Ьемся,  яснымъ  становится,  какъ  велики  права  Мельникова 
на  «уваженге  800  л'Ьтъ  потомства».  А  между  т'Ьмъ,  этотъ 
челов'Ькъ  действительно  зналъ  много  и  могъ  бы  знать  еще 
больше,  но  чиновникъ  и  сыщикъ  убили  въ  немъ  научнаго 
изследователя,  и  весь  этотъ  матерхалъ,  наполняюпцй  три 
тома  въ  издан1и  его  сочиненШ,  представляеть  теперь  науч- 
ный хламъ,  лучше  сказать — труху  казенщины,  отравившей 
талантллваго  человека  и  выевшей  у  него  и  душу,  и  умъ. 

Да,  и  умъ,  ибо  Мельниковъ,  при  всей  даровитости,  былъ 
неумнымъ  человекомъ.  Не  смываемая  печать  пошлости  ле* 
житъ  на  всемъ,  что  онъ  писалъ,  на  всЬхъ  его  работахъ  по 
расколу,  на  его  повестяхъ  и  разсказахъ  и  больше  всего  на 
его  романахъ  „Въ  л-Ьсахъ*  и  „На  горахъ".  Сказывается  эта 
пошлость  въ  любованш  своими  подвигами,  о  которыхъ  онъ 
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разоказываетъ  въ  дневник'Ь,  напечатанномъ  Усовымъ,  въ  его 
проектахъ  и  м'Ьрахъ  противъ  раскола.  Но  сильиЬе  всего 
пробивается  она  въ  тон'Ь  его  художественныхъ  проиаведе- 
шй.  Такъ,  дучш1й  иаъ  его  небольшихъ  разсказовъ  „Старые 
годы",  написанный  наполовину  въ  вид'Ь  рааскааа  отъ  лица 
стараго  кр'Ьпостного,  весь  проникнуть  благогов'Ьйной  во- 
сторженностью предъ  старымъ  временемъ.  Если  такое  на- 
строеше  можно  допустить  въ  старикЬ  кр']^постномъ,  то  танъ^ 
гд'Ь  авторъ  пов^ствуетъ  отъ  себя,  это  настроен1е  произво- 
дить впечатл'Ьн1е  искусственности,  выдавая  головой  автор- 
ск1й  взглядъ  и  его  глубокое  пониман1е  старины.  Въ  этоиь 
отношенш  Мельниковъ  напоминаетъ  Л'Ьскова.  Какъ  и  по- 
сл'ЬднШ,  онь — писатель  безь  вгЬры  и  безь  твердаго  собствен- 
наго  взгляда  на  вещи.  Не  онь  матерхаломь,  а  матерхалъ  ииъ 
влад'Ьетъ.  Онь  не  можеть  установить  на  него  опред'Ьленной 
точки  зр'Ьшя  и  сразу  впадаетъ  въ  д'Ьланную  восторжен- 
ность, переходящую  въ  его  романахъ  въ  сантиивитализмъ 
и  пошловатое  восдваленхе  яко  бы  народной  жизни,  которую 
Мельниковъ  не  понимадь  совершенно,  что  съ  особой  оче- 
видностью онь  доказаль  въ  двухь  сакыхъ  крупныхь  своихь 
прои8веден1яхъ  „Въ  л'Ьсахъ''  и  „На  горахь'',  который  разв*]^ 
по  недоразум'Ьнш  можно  считать  художественнымь  воспро- 
изведешемь  народнаго  быта. 

Эта  два  произведешя,  занимаюпця  восемь  томовъ  въ  пол* 
номъ  собранш  сочнненШ  Мельникова,  сд<!Ьлали  его  популяр  • 
нымь  и  создали  ему  огромный  кругь  читателей.  При  пер- 
вомъ  появлен1и  „Въ  л'Ьсахъ"  были  встр'Ьчены  восторженно^ 
но  теперь,  когда  прошло  четверть  в'Ька  и  народная  жизнь 
значительно  освящена  и  беллетристикой  Гл.  Усценскаго,  и 
рядомь  земскихъ  работь,— намь  уже  трудно  разд'Ьлять  эти 
восторги. 

Первое,  что  бросается  въ  глаза,  это  языкь  Мельникова, 
слащавый  и  дЬланный,  какимь  написань  весь  романъ.  Мож- 
но разв^  подивиться  искусству,  съ  какимь  авторъ  выдер- 
жнваеть  свою  подд'Ълку  подь  народную  р^Ьчь  на  простран- 
сгв1^  двухь  тысячь  страницъ.  То  онь  подд'Ьлывается  подь 
ТОНЬ  сказан1й,  то  пишеть,  словно  былину  сочиняеть,  то  за- 
говорить ломаннымь  полу-цервовнымь  языкомь,  неустанно 
пребывая  въ  восторженномъ  настроеши. 

„Не  стучить,  не  гремитъ,  ни  копытомь  говорить,  без- 
молвно, беззвучно  по  синему  небу  стр'Ьлой  каленой  несется 
олень  златоропй...  Безь  огня  онь  горить,  безь  крыльевъ  ле- 
тить,  на  какую  тварь  ни  взглянеть,  тварь  возрадуется... 
Тоть  олень  златоропй — око  и  образь  св']^тлаго  бога  Ярилы — 
красное  солнышко. 

„ВЪжитъ  олень,  летить  златоропй,  серебрявымь  копытомь 
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хочетъ  въ  воду  ступить.  И  станетъ  отъ  того  вода  студена 
и  пойдетъ  солнце  на  зиму,  а  л'Ьто  на  жары. 

.Шумитъ  въ  л'Ьсахъ,  трещнтъ  въ  кустахъ,  бренчитъ  по 
трав'6  мурав'Ь  звонкокопытный  олень.  Солнечнымъ  лучомъ, 
что  ременнымъ  бнчомъ,  гонитъ  его  светоносный  Ярило  изъ 
темнаго  бора  на  св'Ьтлую  поляну  рода  людского  моляну... 
Брать  его  руками,  колоть  его  ножами  и  на  братчин'Ь  на 
Петровщин'Ь  людямъ  'Ьсть  благодарно  меленый  кусъ^. 

Такова  ^^зап'Ьвка''  про  Ярилу,  взятая  нами  безъ  выбора» 
какъ  образчикъ  мельниковскаго  языка,  какимъ  написаны 
дв'Ь  трети  книги.  „Добрые  молодцы"",  „красны-д^Ьвицы"", 
„старушки-колотушки""  и  тому  подобные  эпитеты  щедрой  ру- 
кой разсыпаны  повсюду,  уснащаютъ  р'Ьчи  д^Ьйствующихъ 
лицъ,  словно  на  плохомъ  театр'Ь,  гдъ  для  народа  дается 
„народное  пред  став  лен1е».  Къ  этому  надо  прибавить  массу 
м'Ьстныхъ  выраженШ,  чтобы  сохранить  сои1еиг  1оса1е,  отчего 
красота  ничего  не  выигрываетъ,  а  деланность  языка  усу- 
губляется. Намъ  трудно  понять  теперь»  что  такимъ  „П1ти- 
лемъ""  могли  восторгаться  и  превозносить  его,  какъ  истин- 
ную народную  речь.  Какъ  будто  народъ  говорить  подоб- 
нымъ  языкомъ,  напоминающимъ  ломающагося  актера.  .Еще 
тамъ,  где  приводятся  речи  дейогвующихъ  лицъ,  языкъ  ме- 
стами живой  и  образный,  хотя  и  здесь  чувствуется  подделка, 
а  не  настоящая  народная  речь,  потому  что  нельзя  предста- 
вить людей,  постоянно  говорящихъ  напыщеннымъ  высоко- 
парнымъ  языкомъ.  Но  когда  авторъ  описываетъ,  эта  делан- 
ность становится  невыносимой. 

Крупнейппй,  однако,  недостатокъ  обоихъ  романовъ,  осо- 
бенно „Въ  лесахъ"",  составляетъ  слащавость  въ  описан1и 
быта  и  взаимныхъ  отношешй.  Авторъ  все  время  рисуеть 
какую-то  идиллш,  где  лишь  изредка  проявляются  темный 
пятна,  да  и  то  съ  целью  оттенить  „доброжитье""  остальной 
народной  массы.  Живутъ  люди  въ  Заволжье  припеваючи, 
сладко  едятъ,  сладко  спять,  милуются  да  красный  речи  го- 
ворятъ.  А  между  тЬмъ  описывается  самый  бедный  уездъ 
Нижегородской  губерн1и,  где  кулачество  расцвело  самымъ 
пышнымъ  цветомъ.  по  у  Мельникова  фигурируютъ  не  ку* 
лаки,  какихъ  знаетъ  земская  статистика,  а  истинные  благо- 
детели рода  человеческаго,  одинъ  друго  лучше,  одинъ  дру- 
ге краше  и  добродетельнее.  Самый  главный  герой,  Потапъ 
Чапуринъ,  расписанъ  такъ,  что  лучше  и  быть  нельзя,  —  и 
доберъ,  и  уменъ,  и  удачливъ.  Въ  его  лице  Мельниковъ  хо* 
телъ  возсоздать  истиннаго  представителя  великоросс1йскаго 
племени,  легендарнаго  героя  нашего  времени,  чистаго  сеод- 
цемъ,  простого  душой,  великодушиаго  и  великоумнаго.  Ни 
ч)дной  отрицательной  черточки,  одно  великолеп1е.  Его  богат- 
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ство  само  пдыветъ  къ  нему»  и  онъ  лишь  пожинаетъ  плоды 
своей  доброд'Ьтели.  Получается  типичная  суздальская  мазня. 

6ъ  Чапурин'Ь  она  еще  не  такъ  претить,  ^благодаря  ин- 
тересу, какой  возбуяБдаеть  его  д-Ьятельность  и  отчасти  жи- 
вость его  языка.  Но  въ  обрисовк'Ь  остальныхъ  характеровъ 
суздальская  манера  живописи  не  скрашена  нич^Ьмъ.  Ужъ 
если  доброд'Ьтель,  такъ  безъ  сучка  безъ  задоринки,  если 
красавица,  такъ  непрем'Ьнно  писаная,  и  т.  д.  Въ  особенно- 
сти приторны  добрые  купечесгае  молодцы  у  Мельникова:, 
для  нихъ  онъ  не  жал^Ьетъ  красокъ  и  сотни  страницъ  по- 
свящаетъ  любовашю  ихъ  ухарствомъ,  ухаживашемъ,  ихъ 
сердечной  тоск'Ь  и  млЬн1ю  предъ  писаными  подругами,  чему 
посвящена  треть  романа  „На  горахъ".  Вообще,  этотъ  второй 
романъ  несравненно  хуже  перваго.  Старческая  болтливость, 
отъ  которой  много  страдаютъ  и  „Въ  л'Ьсахъ'',  гд'Ьсъ  не  зна- 
етъ  удержу.  Бще  когда  романъ  печатался  въ  „Рус.  В'Ёст* 
ник'Ь'',  редакщя  изо  всЬхъ  силъ  боролась  съ  авторомъ,  ко- 
торый просто  потоплялъ  журналъ  обилгемъ  ненужныхъ  и 
неинтересныхъ  подробностей.  Понадобится  автору»  наприм., 
описать  возникновеше  хлыстовской  общины  въ  одной  де- 
ревн'Ь,  и  онъ  на  сотн'Ь  страницъ  разсказываетъ  и  скучно, 
и  вяло  истор1ю  деревни.  Тутъ  и  кулачные  бои,  и  прохожШ 
солдатъ,  пов']^ствуюпцй  о  солдатской  жизни,  и  любовь  раз- 
ныхъ  добрыхъ  молодцевъ  и  красныхъ  д'Ьвицъ. 

Не  высока  мораль,  которую  проводить  авторъ  подъ  ви- 
домъ  яко  бы  мудрости  народной.  Поклонеше  богатству,  пре- 
клонен1е  предъ  силой,  воохвалеше  ловкой  хитрости  и  удач- 
ливаго  обмана — вотъ  и  все,  что  составляетъ  идеалы  Мель- 
никова. Они  такъ  примитивны  и  такъ  животны,  что  вся  не- 
сложная философ1я  автора  выступаетъ  какъ  на  ладони.  Онъ 
является  не  прикрытымъ  хвалителемъ  купеческаго  сослов1я 
въ  первой  стадш  его  развипя,  когда  преобладающимъ  въ 
немъ  элементомъ  выступаетъ  хищничество,  которое  восхи- 
щаетъ  Мельникова,  какъ  явный  признакъ  силы  и  могуще- 
ства. Стоить  прочесть,  съ  какимь  смаковашемь  онъ  распи- 
сываеть  разные  подвохи  въ  зтой  сред'Ь,  какъ  восхищается 
пирами  и  ликован1ями  по  поводу  ловкой  штуки  того  или 
иного  удалого  грабителя.  Бго  ни  мало  не  смущають  сред- 
ства, и  читатель  чувствуетъ  все  время,  что  симпапи  автора 
всец'Ьло  Н8  сторон'Ь  удачи. 

Но  этими  чисто  отрицательными  сторонами  не  ограничи- 
вается творчество  Мельникова,  и  если  бы  только  въ  этомь 
заключалось  значеше  его  произведешй,  о  немъ  давно  уже 
забыли  бы.  Положительное  и  несомн'Ьнное  достоинство  его 
двухъ  большихъ  романовъ  заключается  въ  художественномъ 
описан1и  раскольничьихъ  скитовь  и   въ   созданхи   цЪлаго 
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ряда  раскодьничьихъ  типовъ.  Эту  жизнь  Медьниковъ  не 
только  хорошо  зналъ,  но  и  сум'Ьлъ  ее  описать.  Везд'Ь,  гд4( 
онъ  разсказываетъ  про  скиты  и  ихъ  обитателей,  онъ  разонъ 
оживляется,  становится  интересенъ,  уменъ  и  умнеть  увлечь 
читателя.  Даже  длинноты,  и  зд^Ьсь  дающ1я  себя  чувствовать, 
не  м'Ьщаютъ  общему  интересу  разсказа,  а  художественность 
типовъ  местами  указываетъ,  какииъ  ооисательнымъ  талан- 
томъ  обладалъ  Мельниковъ.  Его  мать  Манефа,  Фленушка, 
рядъ  окитницъ  и  М0СК0ВСК1Й  начетчикъ,  пршэжающШ  въ 
скитъ,  останутся  навсегда  достоян1емъ  русской  художествен- 
ной литературы.  Ни  до  него,  ни  посл^Ь  этотъ  своеобразный 
<3ытъ  не  быль  затронуть  съ  такой  полнотой  художествен- 
наго  изображешя,  раскрывшаго  ц'Ьлый  шръ  типовъ,  ц1^ль- 
ныхъ,  кр'Ьпкихъ  натуръ,  съ  которыми  по  образности  и  жиз* 
ненности  могутъ  соперничать  только  типы  Островскаго.  Мель- 
никову не  достаетъ  только  глубины  посл^Ьдняго.  Низмен- 
ность натуры  художника-сыщика,  узость  взгляда  и  прису- 
щая Мельникову  пошловатость  не  дали  ему  возвести  свои 
типы  въ  „перлъ  создашя'',  каковы  типы  Любима  Торцова, 
Китъ  Китыча  или  Кабанихи  у  Островскаго. 

Читая  эти  превосходный  страницы  описан1я  скитовъ  и 
ихъ  обитателей,  испытываешь  жгучее  сожал'Ьн1е,  что  ху- 
дожникъ  Мельниковъ  не  выбился  изъ  •  подъ  всяческаго 
хлама,  каквмъ  завалила  его  душу  казенщина.  Чиновникъ 
и  художникъ  не  совм^Ьстимы,  и  одинъ  непрем^Ьнно  зада- 
вить другого.  Щедринъ  понялъ  это  и  во  время  обросилъ 
<}ъ  себя  мертвящее  иго  чиновничества.  Мы  бы  никогда  не 
имЪли  ни  ,,Головлевыхъ^,  ни  „Пошехонской  старины*, 
если  бы  Щедринъ  не  сд'Ьлалъ  этого  р'Ьшительнаго  шага 
въ  начал^Ь  шестидесятыхъ  годовъ.  У  Мельникова  не  хва- 
тило на  это  силы,  хотя  и  онъ  временами  сознавалъ,  что 
его  литературная  деятельность  несовместима  съ  его  оффи- 
щальнымй  обязанностями,  которыя,  по  его  словамъ,  не  да- 
вали „необходимаго  спокойств1Я  духа**  и  —  мы  добавимъ — 
свободы  духа,  чего  всегда  не  доставало  Мельникову.  Сплошь 
и  рядомъ  чувствуетсся  недоговоренность,  желате  прикрыть 
и  то,  и  другое,  что  могло  бы  послужить  для  очень  и  очень 
яркой  картины.  Таковы,  напр.,  отношен1я  администращи 
къ  скитамъ,  о  чемъ  только  вскользь  упоминается,  но  ннгдЬ 
лица  администращи  не  д^йствукуть,  какъ  самостоятельные 
персонажи.  Точно  такъ  же  финалъ  скитовъ  сухо  разсказанъ 
на  несколькихъ  страничкахъ,  хотя  именно  сцена  закрытая 
могла  бы  послужить  для  художественно-бытовой  картины. 
Положимъ,  Мельникову  пришлось  бы  тогда  описывать  соб- 
ственные некрасивые  подвиги,  слава  о  которыхъ  до  сихъ 
поръ   держится  въ    Семеновскомъ   уЬзд*Ь.  Такого  самоот- 
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ъержешя  трудно  было  бы  ожидать  отъ  чедов'Ька,  вою  жизнь 
сдужившаго  не  истин'Ь,  а  внданъ  начальства  и  согласно 
инь  М'Ънявшаго  взгляды  и  уб'Ьжден1я. 

Но  это-то  и  лишаетъ  прои8веден1я  Мельникова  зиачен1Я 
кдтосическигь,  которыя  для  вс^хъ  временъ  были  поучи- 
тельны и  интересны,  какъ  напр.,  *творен1я  Тургенева  или 
Островскаго.  Талангь  Мельникова  не  настолько  обширенъ, 
чтобы  окупить  недостатокъ  правдивости  и  уна,  если  вообще 
подобный  недостатокъ  можеть  быть  чЪнъ-либо  окупаемъ. 
Его  талангь  чисто  описательнаго  свойства.  Схватить  осо- 
бенно ярк1я  бытовыя  черты,  подм'Ьтить  в'Ьрно  м'Ьстныя 
особенности  и  нарисовать  живую  бытовую  сцену — ^вотъ  и 
все,  на  что  способенъ  Мельниковъ.  Но  если  онъ  пробуетъ 
заглянуть  въ  душу  своихъ  героевъ,  пытается  представить 
всю  сложность  борьбы  различныхъ  душевныхъ  настроен1й, — 
всякШ  разъ  получается  плачевн'Ьйшее  фгаско.  Посл^^  пре- 
восходнаго,  напр.,  описанЫ  ветлужскихъ  лЪсовъ  и  артелей 
лЪсныхъ  рабочихъ,  просто  комичное  впечатл'Ьше  произво- 
дятъ  его  любовныя  сцены  между  добрыми  молодцами  и 
разными  красными  д'Ьвицами.  Мало  того,  и  самыя  его  опи- 
сан1я  не  столько  художественны,  сколько  в'Ьрны  д'Ьйстви- 
тельности:  онъ  скорее  талантливый  фотографъ,  ч'Ьмъ  ху- 
дожникъ.  Насколько,  напр.,  хороши  его  описашя  кержен- 
скихъ  скитовъ,  которые  онъ  вид'Ьлъ  и  изучилъ  во  время 
учиняемаго  имъ  разоретя,  настолько  бл^Ьдны,  выдуманны  и 
мертвы  его  сцены  изъ  жизни  хлыстовской  общины.  Чув- 
ч^твуется  грубая  фальшь  на  каясдомъ  шагу  и  полное  без- 
сил1е  понять  хлыстовскихъ  сектантовъ,  которыхъ  онъ  не 
видЪлъ  и  описывалъ  по  слухамъ,  на  основати  нел'Ьпыхъ 
данныхъ  обвинительныхъ  актовъ,  составленныхъ  такими  же, 
не  по  разуму  усердными  сыщиками,  какимъ  былъ  онъ  самъ. 
Онъ  здЪсь  становится  скучнымъ,  расплБшается  въ  длин- 
Н'Ьйшихъ  подробностяхъ,  не  можетъ  схватить  главнаго,  уста- 
новить центра,  около  котораго  могъ  бы  сосредоточить  по- 
в'Ьствоваше.  Получается  см'Ьшное  заключен1е,  что  въ  хлы- 
стовск1е  корабли  идутъ  всЬ  поврежденные  въ  ум'Ь,  дЪвицы, 
потеркЬвшхя  крушеше  въ  сердечныхъ  дЪлахъ,  и  юродивые. 
Мельниковъ  просто  набралъ  разные  факты  обвинительныхъ 
актовъ,  не  смагъ  ихъ  соединить  общей  идеей  и  согр'Ьть 
художественнымъ  пониман1емъ,  потому  что  художника  въ 
немъ  не  было,  а  быль  лишь  этнографъ,  испорченный  про- 
курорскими навыками. 

Такова  эта  оригинальная  фигура  въ  русской  литератур'Ь. 
Трудно  сравнить  его  съ  кЬмъ-либо,  что  подчеркиваетъ  его 
самобытность  и  ц'Ьльность.  Ближе  всего  онъ  подходить  къ 
Далю,  съ  которымъ  им'Ьетъ  много  общаго  по  матерхалу,  надъ 
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которымъ  работалъ.  Какъ  и  Даль,  онъ  хорошо  зналъ  н'Ько- 
торыя  м'Ёстныя  вар'Ьч1я  и  особенности  велнкорусскаго  пле- 
мени и  далъ  кое-что  для  разработки  русскаго  языка,  въ  ко- 
торый внесъ  н'Ёсколько  оригинальвыхъ  и  М'Ьткихъ  выра- 
жешй.  Отчасти  онъ  напомннаетъ  Л'Ьскова  своею  анекдо- 
тичностью, неум'Ьтемъ  овлад'Ьть  матерхаломъ  и  отсутствгекъ 
своихъ  взглядовъ  и  уб']Ьжден1й.  Но  въ  конц'Ь-концовъ,  онъ 
далъ  немного  и  меньше  всего  можно  сопоставлять  его  съ 
такими  художниками,  какъ  Тургеневъ  и  Островсшй.  Значе- 
Н1е  Мельникова  уже  теперь  ничтожно,  а  въ  будущемъ  онъ 
перейдетъ  окончательно  въ  разрядъ  забытыхъ  писателей, 
им']Ьвшихъ  въ  свое  время  значен1е,  съ  тою  лишь  разницей, 
что  о  немъ  меньше  всего  можно  будетъ  сказать  „уважаемый*' 
и  ц почтенный^,  такъ  какъ  никогда  не  будетъ  забыта  его 
д'Ьятельностъ  въ  керженскихъ  л'Ьсахъ,  столь  хорошо  имъ 
описанвыхъ  впосл'Ьдств1и. 


«Воскресен1е»^  ромамъ  Л.  Толстого  ^) 

„Воскресен1е''  Л.  Толстого,  конечно,  уже  знакомо  чита- 
телямъ  и  намъ  не  приходится  излагать  его  содержанхе.  Въ 
этомъ  великомъ  произведевш,  равнаго  которому  не  поя- 
влялось за  посл'Ьднее  десятил'Ьтю  ни  у  насъ,  ни  въ  ино- 
странной литератур'Ь,  больше  чЪмъ  достаточно  матерхала 
для  самыхъ  разнообразныхъ  выводовъ  и  заключевШ.  И  какъ 
ни  дерзко  говорить  о  немъ  въ  б'Ьглой  журнальной  зам'ЬткЬ, 
нельзя  удержаться,  чтобы  не  высказать  хоть  отчасти  того, 
что  такъ  волнуетъ  при  чтенш  этого  произведенхя. 

Прежде  всего  невольное  изумленхе  охватываетъ  читате- 
ля при  видЪ  этой  неувядающей  силы  творчества,  какую 
проявилъ  великШ  писатель,  семидесятил'Ьпе  котораго  еще 
такъ  недавно  было  отпраздновано  литературой  и  въ  Росс1Иу 
и  за  границей.  Не  смотря  на  очевидную  порчу,  которой  не- 
сомн'Ьнно  подвергся  романъ  въ  различныхъ  м^Ьстахъ» — и 
вся  концепц1я  его,  и  отд'Ьльныя  удивительной  красоты  м'Ь- 
ста  вполн'Ь  напоминаютъ  того  Толстого,  какимъ  мы  его  зна- 
емъ  въ  „Войн*  и  М1р'Ь"  или  „Анн*  Карениной".  Та  же 
широта  захвата  жизни,  легкость  и  естественная  простота, 
съ  какими  ген1альный  авторъ  переноситъ  насъ  изъ  тюрьмы 
въ  залу  суда,  изъ  суда  въ  великосв*тское   общество,  изъ 

1)  Февраль  1900  г. 
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дереври  въ  столицу,  изъ  пр1емной  министра  въ  камеру  си- 
бнрскаго  этапа.  При  этомъ  не  чувствуется  не  малейшей  дЬ- 
ланнооти,  какъ  будто  сама  жизнь  развертывается  предъ 
нами  во  всемъ  своемъ  ра8нообраз1и. 

И  какъ  развертывается!  Вы  испытываете  одновременно 
и  потрясен1е  отъ  видимаго  ужаса  и  несправедливости  чело- 
в'Ьческихъ  отношенШ,  и  умиленхе  и  радость  за  неугасимую 
жажду  правды,  которая  все  время  чувствуется  въ  каждомъ 
моменгЬ  этихъ  отношешй.  Даже  въ  сценахъ  самаго  дикаго 
разгула  насилхя  и  неправды  слышится  неумолчный  голосъ 
недремлющей  сов'Ьсти,  къ  которому  чутко  прислушивается 
авторъ  и  съ  потрясающей  силой  передаетъ  читателю.  Благо- 
даря этому  чувству  умилешя  при  вид'Ь  торжества  совести 
надъ  видимымъ  господствомъ  лжи,  дикости,  произвола, 
тягостныхъ  и  ненужныхъ  жестокостей,  чЪмъ  такъ  опутана 
жизнь  челов'Ъчества, — выносишь  ощущеше  бодрящей  св^Ь- 
жести  и  радостнаго  настроешя.  Это  общее  впечатл'Ьн1е  мож- 
но бы  сравнить  съ  т^мъ,  какое  производятъ  старинныя 
легенды  о  мученичеств'Ь  праведниковъ.  Какъвъ  этихъ  леген- 
дахъ,  такъ  и  зд^Ьсь,  вся  власть  грубой  силы  и  лжи  кажется 
ч'Ьмъ-то  не  настоящимъ,  безъ  корней,  ч'Ьмъ-то  такимъ,  что 
не  прочно^  не  им'Ьетъ  внутренняго  развипя,  а  лишь  вре- 
менно и  преходяще,  что  отпадетъ,  какъ  шелуха,  когда 
наступить  „полнота  временъ". 

Какъ  въ  прежнихъ  романахъ  Толстого,  читатель  сразу 
вводится  въ  центръ  д'Ьйствхя  и  интереса  пов^^ствован1я, 
которое  развертывается  съ  поразительной  быстротой,  захва- 
тывая и  увлекая,  и  ч'Ьмъ  дал'Ье,  гЬмъ  больше  усиливает- 
ся эта  стремительность  д'Ьйств1я.  Оба  центральныхъ  лица 
романа  обрисованы  на  первыхъ  же  страницахъ  во  всей  слож- 
ности ихъ  душевной  драмы,  на-ряду  съ  которой  затЬмъ 
также  быстро  начинается  другая,  бол'Ье  высокая  общест- 
венная драма,  борьба  воскресающаго  челов^Ька  съ  общест- 
венной не  правдой.  Вторая  драма  непосредственно  вытекаетъ 
изъ  первой,  являясь  первымъ  необходимымъ  актомъ  воскре- 
сешя  души,  до  того  мертвой,  погрязшей  въ  ложной  услов- 
ности и  грязи  жизни,  и  далЪе  06*6  драмы  идутъ  параллель- 
но, дополняя  и  осв'Ьщая  одна  другую.  Съ  искусствомъ,  до- 
ступнымъ  только  великому  художнику,  Толстой  не  отвле- 
кается ни  на  одну  минуту  въ  сторону,  не  теряетъ  ни  одной 
лишней  строчки.  Каждый  штрихъ — это  новая  черта  въ  ха- 
рактер'Ь  главныхъ  лицъ,  въ  ихъ  душевной  и  общественной 
борьбъ,  новое  явлеше,  необходимое  для  усилен1я  правды 
общей  картины  нашей  общественной  жизни.  Сжатость  они- 
сашя  доведена  до  виртуозности,  чтопридаетъ  всему  роману 
особую  силу,  кр'Ьпооть  и  выразительность.  Такая  простота 
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язложетя/  почти  дгЬтостисная,  доступна  только  или  вели« 
кииъ  художникамЪу  какъ  Пушкинъ,  напр.,  или  тЬмъ  про- 
стымъ  и  сильныиъ  душамъ,  для  которыхъ  всегда  важенъ 
лишь  самый  предметъ  разсказа,  а  все  остальное  кажется 
слишкомъ  ненужнымъ  и  лишнимъ,  чтобы  стоило  о  немъ 
распространяться  и  останавливаться  на  немъ.  Но  эта  про- 
стота не  им'Ьетъ  въ  се(УЪ  ничего  торопливаго  или  сп'Ьшна* 
го;  напротивъ,  въ  ней  есть  что-то  важное  и  строгое,  что 
удивительно  отв'Ьчаетъ  важности  содержан1я. 

А  содерясаше  это  д'Ьйствительно  такъ  важно,  что  въ 
сраввенш  оъ  никъ  все  представляется  я  вичтожнымъ,  и 
преходящимъ,  какъ  мимолетный  настроен1я  будничнаго  дня. 
Воскресен1е  Нехлюдова — это  вопросъ  о  возможности  воскре- 
сен1я  для  каждаго»  кто  погрязъ  въ  тин'Ь  нечистой  живот- 
ныхъ  страстей  и  мелкихъ  будничныхъ  интересовъ  и  поте- 

е1лъ  свободу  души.  Воскресаетъ  въ  роман'Ь  не  Катюша 
аслова,  которую  погубилъ  Нехлюдовъ,  а  онъ  самъ.  Катю- 
ша чиста,  ея  душа  не  тронута  и  свЪжа,  она  только  усып- 
лена ужасами  жизни,  которую  съ  легкой  руки  Нехлюдова 
ей  пришлось  вести.  Катюша  не  воскресаетъ^  а  просыпается, 
какъ  только  услышала  благую  в-Ьсть»  что  есть  челов^къ, 
который  видитъ  къ  ней  не  просто  предметъ  для  удоволь- 
СТВ1Я»  а  челов'Ька  такого  же,  какъ  онъ  самъ.  Ей  не  съ  ч'Ьмъ 
бороться.  Посл'Ь  перваго  момента  оживлен1я  старой  острой 
боли,  которая  ей  напомнила  все  уясасное,  когда-то  пережи- 
тое благодаря  Нехлюдову,  Катюша  покорно  отдается  новому 
настроен1ю,  которое  и  есть  ея  настоящее  подлинное  настро- 
еше,  всец'Ьло  отвечающее  ея  складу  души.  Съ  того  ужас- 
наго  момента,  какой  она  пережила,  когда  б'Ьжала  за  по'Ьз- 
домъ,  уносившимъ  Нехлюдова,  она  не  жила,  не  была  чело- 
вЪкомъ,  а  превратилась  въ  предметъ  купли  и  продажи,  и 
когда  по  временамъ  что-то  просыпалось  въ  душ'Ь,  обостря- 
лась боль  смутнаго  со8нан1я  причиненной  ей  несправедли- 
вости. Катюша  сейчасъ  же  старалась  подавить  ее  обычнымъ 
въ  ея  положен1и  средствомъ:  „станетъ  скучно — покурила 
или  выпила,  ипройдетъ".  Катюша— жертва,  и  все  время  ея 
роль  пассивная.  Только  въ  посяЪднемъ  моменте  ея  окон- 
чательнаго  пробуждев1я,  когда  она,  любя  Нехлюдова,  жерт- 
вуеп^  этимъ  чувствомъ  для  бол-Ье  высокаго  жЪля  служен1я 
страждущимъ  и  обремененнымъ,  Катюша  становится  актив- 
нымъ  существомъ.  И  все  время  въ  роман'Ь  не  столько  сама 
Катюша  интересна,  сколько  окружаи^щая  ее  обстановка,  ко- 
торая заслоняетъ  ее  постоянно.  Сначала  судъ,  тюрьма, 
потомъ  этапная  жизнь,  кружокъ  политическихъ  ссыльныхъ 
настолько  привлекаютъ  вниманхе,  что  даже  подчасъ  забы- 
ваешь о  ней,  хотя  она  и  должна   бы   быгь  центральнымъ 
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дицоиъ.  Но  ея  пассивность,  какъ  жертвы,  1гЬшаетъ  этому. 
И  м'Ьсто,  отведенное  ей  художникомъ  въ  ронан'Ь,  въ  сущ- 
ности  незначительное.  Только  въ  первыхъ  главахъ  она  вы- 
ступаетъ  съ  яркостью  и  полнотой  художеотвеннаго  изобра- 
жен1я  как1Я  по  силанъ  одному  Толстому.  Удивительно  ча- 
рующее ваечатл'Ьн1е  производятъ  эти  главы,  гд'Ь  описывае- 
тся первое  время  сближен1я  ея  съ  Нехлюдов ымъ,  сцена  въ 
церкви  во  время  заутрени,  да  еще  то  мЬсто,  когда  она  6*6* 
жить  за  по'Ьздомъ.  Посл'Ьдняя  сцена,  пожалуй  самое  силь- 
ное въ  художественномъ  отношенш  м'Ьсто  романа.  Эти  гла< 
вы  прекрасны  и  не  уступаютъ  лучшимъ  м'Ьстамъ  прежнихъ 
романе  въ  Толстого. 

Т'Ёмъ  не  мев'Ьеу  главный  интересъ  сосредоточенъ  на  Не- 
хлюдовЪ»  который  и  является  центральнымъ  лицомъ  романа. 
Его  душевная  борьба  и  борьба,  которую  онъ  ведетъ  съ  об- 
щественными услов1ямИу  сосредоточиваютъ  все  вниман1е 
автора  И  читателей.  Да  иначе  и  быть  не  можетъ,  такъ  какъ 
д'Ьйственная  роль  принадлежитъ  Нехлюдову  съ  начала  и  до 
конца.  Онъ — преступникъ,  сначала  только  мучающШся  со- 
знашемъ  совершоннаго  проступка,  потомъ  вс^  силы  кладу- 
щ1й  на  то,  чтобы  исправить  причиненное  зло  и  возстано- 
вить  хотя  отчасти  нарушенную  справедливость.  Въ  то  же 
время  онъ  долженъ  являться  выразителемъ  взглядовъ  са- 
мого автора,  что  усложняетъ  его  личность  въ  романЪ  и  при- 
даетъ  ему  двойной  интересъ. 

Что  такое  Нехлюдовъ?  Прежде  всего,  какъ  намъ  кажется, 
онъ,  по  замыслу  автора,  челов'ЬЕгь  вполн'Ь  простой,  отнюдь 
не  выше  средняго  уровня.  Конечно,  въ  своей  средЪ,  гдЪ  онъ 
росъ,  воспитывался  и  дЪйствовалъ,  онъ,  несомн'Ьвно,  выше 
этого  уровня,  настолько  выше,  что  его  тамъ  и  не  понима- 
ютъ  вовсе.  Благодаря  его  знатности,  богатству,  родовитымъ 
связямъ,  его  уважаютъ,  но  подсм'Ьиваются,  какъ  надъ  чу- 
дакомъ,  который  самъ  не  знаетъ,  что  д-Ьлаетъ.  Этой  сред'Ь 
онъ  чуждъ  всЬмъ  своимъ  душевны^ъ  складомъ,  его  увле- 
чешя,  сомн'Ьн1я,  раскаяше — все  непонятно  и  см'Ьшно  въ  гла- 
захъ  его  окружающихъ,  даже  преступно  и  не  должно  быть 
терпимо,  какъ  ув'Ьренно  заявляегь  ыужъ  его  сестры,  гото- 
вый требовать  надъ  нимъ  опеки,  какъ  надъ  расточителемъ 
и  ненормальнымъ  субъектомъ.  Но  вся  эта  среда  такъ  чудо- 
вищао  низменна,  такъ  плоска  и  ничтояша  внутри,  что  вн'Ь 
ея  Нехлюдовъ  —  только  среднШ  челов'Ькъ,  не  выдающ1йся 
ви  особыми  способностями,  ни  особой  силой  воли,  ни  темпе- 
раментомъ.  Какъ  большинство  людей  интеллигентнаго  круга, 
онъ  получилъ  рядъ  взглядовъ,  признаваемыхъ  имъ  пра- 
вильными, во  лишь  въ  отвлеченномъ  смысле  им1\ющимн 
для  него  значенхе.  Его  уб'Ьждешя  —  одно,  а  жизнь  и  прак- 
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тика — другое,  и  нужно  что-либо  страшно  выдающееся,  чтобы 
заставить  его  проникнуться  сознашемъ  этого  противор^чхя 
и  ]гвид%ть,  какъ  онъ  опустился  отъ  того  идеала,  который 
некогда  лел']^лъ  въ  душ'Ь.  Равв'Ь  это  не  обычная  исгор1я 
массы  среднихъ  людей?  Вначал'Ь  «честный,  самоотвержен- 
ный юноша,  готовый  отдать  себя  на  всякое  доброе  ж^ло*^у 
потомъ— „развращенный,  утонченный  эгоистъ,  любяпцй  толь- 
ко свое  наслаждеше''.  «Тогда  М1ръ  Бож1й  представлялся 
ему  тайной,  которую  онъ  радостно  и  восторженно  старался 
разгадать;  теперь  все  въ  этой  жизни  было  просто  и  ясно  и 
определялось  гЬми  услов1ями  жизни,  въ  которыхъ  онъ  на- 
ходился. Тогда  нужно  и  ваясно  было  общеше  съ  природой 
и  съ  людьми  жившими,  мыслившими  и  чувствовавшими  до 
него  (философами,  поэтами);  теперь  нужны  и  важны  были 
челов'Ьчесюя  учрежден1я  и  общенхе  съ  товарищами.  Тогда 
женщина  представлялась  таинственнымъ  и  прелестнымъ, — 
именно  этою  таинственностью  прелестнымъ  существомъ;  те- 
перь значен1е  женщины,  всякой  женщины,  кром'Ь  своигь 
оемейнтъ  и  женъ  друзей,  было  очень  опред'Ьленное:  жен- 
щина была  однимъ  изъ  лучшихъ  оруд1й  испытаннаго  уже 
наслажден1я.  Тогда  не  нужно  было  денегъ  и  можно  было 
не  брать  и  третьей  части  того,  что  давала  мать,  можно  было 
отказаться  отъ  им'Ьнья  отца  и  отдать  его  крестьянамъ;  те- 
перь же  не  доставало  тЬхъ  1,500  р.  въ  м'Ьсяцъ,  которые  да- 
вала мать,  и  съ  ней  бывали  уже  непрхятные  разговоры  изъ 
за  денегъ.  Тогда  своимъ  настоящимъ  я  онъ  считалъ  свое 
духовное  существо:  теперь  онъ  считалъ  собою  свое  здоро- 
вое, бодрое,  животное  л**,  —  такъ  характеризуетъ  Толстой 
прежняго  и  теперешняго  Нехлюдова,  и  разв^^  эта  характе- 
ристика не  приложима  цЪликомъ  къ  любому  изъ  массы 
среднихъ  людей? 

Авторъ  по  своему  объясняетъ  эту  рЪзкую  перем'Ьву,  ка- 
кую каждый  можетъ  найти  въ  006*6,  сравнивъ  себя  въ  юно- 
сти съ  т^мъ,  какимъ  онъ  становится  потомъ.  Но  перем^Ьна 
в'Ьрно  указана,  и  истор1я  Нехлюдова— это  обычная  исторхя 
огромнаго  большинства,  что  и  д-Ьлаетъ  его  типичнымъ  пред- 
ставителемъ  середины.  Немногимъ,  правда,  приходится  пе- 
режить такую  ^о^шевную  катастрофу,  какъ  Нехлюдову,  и  боль- 
шинство опускается  постепенно,  даже  не  замечая  падешя. 

Съ  Нехлюдовымъ  случилось  не  такъ,  и  не  потому,  чтобы 
онъ  обладалъ  особой  чувствительностью,  но  и  его  просту- 
покъ  самъ  по  006*6  былъ  выдающимся  и  возмезд1е,  обру- 
шившееся на  его  голову,  было  таковымъ  же.  Нехлюдовъ  не 
просто  соблазнилъ  девушку,  первую  попавшуюся  подъ  руку, 
что  такъ  часто  случалось  и  случается  въ  обыденной  жизни. 
И  такой  поступокъ  былъ  бы  подлостью,  для  которой  н^гь 
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И  не  можетъ  быть  снисхожден1я.  Но  обстоятельства!  кото- 
рыми сопровождался  его  поступокъ,  Д'Ьлаютъ  егопоистии^^ 
чудовищнынъ.  Для  него  эта  д'Ьвушка  была  раньше  дорогииъ, 
любимымъ  оуществомъ,  одно  прнсутств1е  котораго  осв'Ьщало 
жизнь.  „Какъ  только  Катюша  входила  въ  комнату  или  даже 
издалека  Нехлюдовъ  вид'Ьлъ  ея  б'Ьлый  фартукъ,  такъ  все 
для  него  какъ  бы  осв'Ьщалось  солнцемъ,  вое  становилось 
интересн'Ье,  весел'Ье,  8начительн'1^е,  жизнь  становилась  ра- 
достной... Но  не  только  присутств1е  и  близость  Катюши  про- 
изводили это  д'Ьйствхе  на  Нехлюдова;  это  дЬйств1е  произво- 
дило на  него  одно  сознан1е»  что  есть  Катюша...  Получалъ 
ли  Нехлюдовъ  непрхятное  письмо  отъ  матери,  или  не  лади- 
лось его  сочияеше,  или  онъ  чувствовалъ  юношескую  без- 
причинную  грусть,  стоило  ему  только  вспомнить  о  томъ,  что 
есть  Катюша  и  онъ  увидитъ  ее,  и  все  это  разсЬивалось^. 
И  потомъ,  когда  онъ  снова  прх'Ьзжаетъ  вторично  къ  теткЬ 
въ  деревню,  гд'Ь  жила  Катюша,  его  влечетъ  къ  ней  любовь. 
Какъ  и  прежде,  хотя  самъ  онъ  уже  изм1^нился  и  изъ  чи- 
стаго  юноши  превратился  въ  зауряднаго  офицера,  его  охва- 
тываетъ  то  же  чувство  при  вид'Ь  ея.  „Такъ  же,  какъ  и  пре- 
жде, онъ  не  могъ  безъ  волненхя  вид'Ьть  теперь  б'Ьлый  фар- 
тукъ  Катюши,  не  могъ  безъ  радости  слышать  ея  походку, 
ея  голосъ,  ея  смЪхъ,  не  могъ  безъ  умилешя  смотр'Ьть  въ 
ея  черныя,  какъ  мокрая  смородина,  глаза,  особенно  когда 
она  улыбалась,  не  могъ  главное,  безъ  смущешя  видеть, 
когда  она  красн'Ьла  при  встр'Ьч'Ь  съ  нимъ''.  Съ  особой  ча- 
рующей силой  и  радостью  онъ  испытываетъ  это  чувство 
любви  во  время  заутрени,  когда  онъ  съ  изумлешемъ  дума- 
етъ,  какъ  это  друпе  не  зам'Ьчаютъ,  €Что  все,  что  существуетъ 
зд'Ьсь  да  и  везд'Ь  на  св^ЬтЬ — существуетъ  только  для  Ка- 
тюши, и  что  пренебречь  можно  всЬмъ  на  сь'к'Л,  только  не 
ею,  потому  что  она— центръ  всего.  Для  нея  блистало  золото 
иконостаса  и  гор'Ьли  всЬ  эти  св'^чи  на  паникадил^^  и  въ 
подсв'Ьчникахъ,  для  нея  быди  эти  радостные  нап'Ьвы:  „Пасха 
Господня,  радуйтесь  люд1е^.  И  все,  что  только  было  хоро- 
шаго  на  св^тк^  было  для  нея».  Словомъ,  Нехлюдовъ  дюбилъ 
ее  вс']^мъ  пыломъ  хорошаго,  молодого  чувства,  и  ткыъ  ужас- 
н'Ье,  безобразн'Ье  былъ  его  поступокъ,  которымъ  заверши- 
лась эта  любовь,  когда  на  другой  день,  прощаясь  съ  соблаз- 
ненной имъ  д'Ьвушкой,  онъ  далъ  ей  сто  рублей,  думая, 
этнмъ  не  то  что  искупить,  а  хотя  отчасти  возм'Ьстить  обиду. 
сН'Ьтъ,  возьми,  -пробормоталъ  онъ  (когда  Катюша  отбивается 
отъ  его  денегъ),  и  сунулъ  ей  конвертъ  за  пазуху  и,  точно 
какъ  будто  онъ  обжегся,  онъ,  морщась  и  стоная,  поб'Ьжадъ 
въ  свою  комнату.  И  долго  посл'Ь  этого  онъ  все  ходидъ  по 
своей  комнагЬ,  и  корчился,  и  даже  прыгалъ,  и  вслухъ  охалъ 
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СЛОВНО  отъ  физической  боли,  какъ  только  вспоминалъ  эту 
сцену*.  Посту пивъ  какъ  самый  послЪднШ  негодяй,  Нехлю- 
довъ  не  понялЪ|  не  могъ  даже  представить  себ'Ь  всей  глу- 
бины жестокости  и  обиды  своего  д'Ьла.  Онъ  оправдывалъ 
себя  т1^мъ,  что  всЬ  его  знакомые  такъ  поступаютъ  въ  по- 
добныхъ  случаяхъ,  и  8то  до  И8в1Ьстной  степени  его  успо- 
каивало. А  праздная,  барская  жизнь,  ^новыя  мЪста,  това- 
рищи, война»,  помогла  ему  и  окончательно  забыть  весь  этотъ 
эпизодъ. 

И  не  встр'Ьть  онъ  случайно  ту  же  Катюшу  десять  л^^тъ 
спустя  на  скамь'Ь  подсудимыхъ,  Нехлюдовъ  такъ  и  не 
вспомнилъ  бы  загубленную  имъ  д'Ьвушку.  Вся  жизнь  его 
за  это  время  сложилась  такъ,  какъ  бываетъ  въ  его  сред'Ь, 
обезпеченной,  не  знающей  никакой  ц'Ьли,  кром'Ь  наслажде- 
н1й.  Въ  своихъ  глазахъ  и  въ  мнЪнш  окружающихъ  онъ 
считался  вполн'Ь  порядочнымъ,  „корректнымъ*  господиномъ. 
и  даже,  самъ  не  отдавая  себ'Ь  отчета,  питалъ  въ  душ'Ь 
особыя  требован1я  на  особую  къ  нему  почтительность  и  ува- 
жен1е.  Онъ  унасл'Ьдовалъ  посл'Ъ  матери  огромное  состояше, 
намеревается  обзавестись  семьей,  им'Ьетъ  любовницу  „изъ 
вполн'Ь  порядочнаго  дома",  и  лишь  смущается  неудобство мъ 
ухаживать  за  д'Ьвушкой,  на  которой  онъ  хочетъ  жениться, 
и  въ  то  же  время  находиться  въ  связи  съ  замужней  жен- 
щиной. 

Чтобы  встряхнуть  такую  легко  и  удобно  прим'Ьняющуюся 
къ  текущей  обычной  жизни  натуру,  надо  что-либо  ужасное, 
страшное,  подавляющее.  Но  и  посл'Ь  встр'Ьчи,  когда  онъ 
видитъ  уже  посл%дств1я  своего  поступка,  онъ  не  сразу  м'Ь- 
няется,  и  зд'Ьсь  Толстой  проявилъ  удивительное  понимаше 
такихъ  слабыхъ  натуръ.  Еще  въ  суд'6,  когда  Нехлюдовъ 
ясно  видитъ,  что  Катюша  невинна,  онъ  могъ-бы  энергичнымъ 
вм'Ьшательствомъ  при  обсуждеши  присяжными  ея  вины, 
изм'Ьнить  ихъ  приговоръ.  Но  все  время  онъ  молчитъ,  по- 
грузившись въ  свои  терзан1я,  и  допускаетъ  грубую  непра- 
вильность въ  окончательномъ  ^"Ьшеши  присяжныхъ, — не- 
правильность, благодаря  которой  невинная  женщина  должна 
идти  на  каторгу.  Въ  томъ  ,безум1и  эгоизма",  въ  которомъ 
Нехлюдовъ  жилъ  всЬ  десять  л'Ьтъ,  иначе  и  быть  не  могло. 
Сначала  у  него  является  дрянной  страхъ,  что  Катюша  его 
узнала  и  сейчасъ  при  всЬхъ  осрамить  его.  Потомъ— терза- 
Н1Я  воспоминан1емъ  о  своемъ  поступк'Ь  и  даже  затаенная 
жалость  къ  006*6,  и  только  уже  зат^мъ  просыпается  другое 
чувство,  заставляющее  Нехлюдова  забыть  на  время  себя  и 
подумать  о  ней,  предъ  которой  онъ  провинился  вторично, 
не  отстоявъ  ея  интереса  на  суд'Ь,  что  было  такъ  просто  и 
легко.  ВсЬ  эти  колебан1я,  попытка  какъ-нибудь  вывернуться 
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изъ  труднаго  положен1я  и,  наконецъ,  отчаянное  р'Ьшенхе 
жениться  на  обижевной  имъ  дважды  Катюш'Ь,  обрисованное 
съ  тонкостью  и  иастерствомъ  Великаго  психолога-художни- 
ка, д'Ьлаютъ  изъ  Нехлюдова  вполн'Ь  живое  лицо.  Такъ  легко 
было-бы  впасть  въ  ыелодраматиамъ  и  фальшь,  только  не- 
много усиливъ  героизмъ  положены,  въ  которомъ  очутился 
Нехлюдовъ.  Ничего  подобнаго,  однако,  мы  не  видимъ,  и  все 
время  предъ  нами  не  герой,  а  жалк1й  и  слабый  челов'Ькъ, 
выбитый  изъ  такъ  хорошо,  казалось,  налаженной  колеи 
жизни.  Даже  р'Ьшеш'е  жениться  на  Катюш'Ь  и  начать  новую 
жизнь  не  возвышаютъ  его,  ибо  Толстой,  отм'Ьтивъ  облегче- 
н1е,  какое  при  этомъ  почувствовалъ  Нехлюдовъ,  немедленно 
ловить  его:  „На  глазахъ  его  были  слезы,  когда  онъ  гово- 
рилъ  себ'Ь  это,  и  хорошЫ,  и  дурныя  слезы,  хоропйя  потому, 
что  это  были  слезы  радости,  пробужден1я  въ  себЪ  тогоду- 
ховнаго  существа,  которое  всЬ  эти  годы  спало  въ  немъ,  и 
дурныя  потому,  что  они  были  слезы  умилен1Я  надъ  самимъ 
собой,  надъ  своей  добродЬтелью*". 

Отсюда  еще  далеко  до  воскресен1я,  до  полнаго  понимашя 
и  себя,  и  своего  поступка,  и  до  того  душевнаго  подъема, 
когда  челов'Ькъ  сознательно  д^лаетъ  добро  не  ради  себя,  а 
ради  самого  добра  и  въ  этомъ  испытываетъ  великую  ра- 
дость. Нехлюдовъ  долженъ  пройти  рядъ  испытан1й,  который 
постепенно  раскрываютъ  ему  глаза  и  очищаютъ  его  засо- 
ренную эгоизмомъ  душу.  Какъ  в&Ь  слабые,  не  энергичные 
люди,  Нехлюдовъ  не  въ  силахъ  управлять  своей  жизнью, 
скорее  событ1я  его  влекутъ  и  направляютъ.  Въ  новомъ  его 
настроенш  онъ  не  противится,  когда  эти  событ1Я  его  вле- 
кутъ въ  хорошую  сторону,  какъ  раньше  не  противился, 
когда  жизнь,  окружающ1е,  товарищи,  мать — влекли  его  въ 
дурную. 

И  та  же  Катюша  первая  вокрываетъ  ему  истину  его 
героическаго  р'Ьшешя  жениться  на  ней.  При  второмъ  сви- 
данш  въ  тюрьм'Ь  происходитъ  объяснен1е,  поразительное  по 
сил1^  и  правдЬ.  Даже  у  самого  Толстого  трудно  указать 
такую  потрясающую  сцену,  какъ  это  свидан1е.  Когда  Нехлю- 
довъ говорить,  что  пришелъ  просить  у  нея  прощен1я,  Ка- 
тюша, предъ  т^мъ  н'Ьсколько  выпившая,  смущается. 

„—  Ну  что,  все  простить,  простить,  ни  къ  чему  это... 
вы  лучше... 

„ —  Я  хочу  загладить  свою  вину, — продолжалъ  Нехлю- 
довъ:— и  загладить  не  словами,  а  д'Ьломъ.  Я  р'Ьшилъ  же- 
ниться на  васъ. 

„Лицо  ея  вдругъ  выразило  испугъ.  Косые  глаза  ея, 
остановившись,  смотр'Ьли  и  не  смотргЬли  на  него. 
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„—  Это  еще  зач'Ьмъ  понадобилось?  —  проговорила  она, 
злобно  хмурясь. 

„ —  Я  чувствую,  что  я  передъ  Богомъ  долженъ  сде- 
лать это. 

„ —  Какого  еще  Бога  тамъ  нашли?  Все  вы  не  то  гово- 
рите. Бога?  Какого  Бога?  Вотъ  вы  бы  тогда  помнили  Бога» — 
сказала  она  и,  раскрывъ  ротъ,  остановилась. 

„Нехлюдовъ  хрлько  теперь  почувствовалъ  сильный  запагь 
вина  изъ  ея  рта  и  понялъ  причину  ея  возбужден1я. 

„ —  Успокойтесь, — сказалъ  онъ. 

„—  Нечего  мн'Ь  успокаиваться.  Ты  думаешь,  я  пьяна? 
Я  и  пьяна,  да  помню,  что  говорю,— вдругъ  быстро  загово- 
рила она  и  вся  багрово  покрасн'Ьла: — я  каторжная,  а  вы 
баринъ,  князь,  и  нечего  теб'Ь  со  мной  мараться.  Ступай  къ 
своимъ  княжнамъ... 

я—  Кавъ  бы  жестоко  ты  ни  говорила,  ты  не  можешь 
сказать  того,  что  я  чувствую, — весь  дрожа,  тихо  сказалъ 
Нехлюдовъ:— не  можешь  006*6  представить,  до  какой  степени 
я  чувствую  свою  вину  передъ  тобою!.. 

„ —  Чувствую  вину**! — злобно  передразнила  она. — Тогда 
не  чувствовалъ,  а  сунулъ  100  рублей.  Вотъ — твоя  ц'Ьна!.. 

„ —  ЗЁаю,  знаю,  но  что  же  теперь  д'Ьлать?— сказалъ  Нех- 
людовъ.— Теперь  я  р-Ьшиль,  что  не  оставлю  тебя, — повторилъ 
онъ:— и  что  сказалъ,  то  сд'Ьлаю. 

» —  А  я  говорю,  не  сд-Ьдаете! — проговорила  она  и  громко 
засм'Ьялась. 

„ —  Катюша!— началъ  онъ. 

„ —  Уйди  отъ  меня!  Я—каторжная,  а  ты — князь  и  нечего 
теб'^  тугь  быть, — вскрикнула  она,  вся  преображенная  гн'Ь- 
вомъ,  вырывая  у  него  руку. — Ты  мной  хочешь  спастись,— 
продолжала  она,  торопясь  высказать  все,  что  поднялось  въ 
ея  душ-Ь. — Ты  мной  въ  этой  жизни  услаждался,  мной  же 
хочешь  и  на  томъ  съ'ЬтЬ  спастись!  Противенъ  ты  мн'Ь,  и 
очки  твои,  и  ясирная,  поганая  вся  рожа  твоя.  Уйди,  уйдм 
ты! — закричала  она,  энергическимъ  движешемъ  вскочивъ 
на  ноги. 

„Надзиратель  подошелъ  къ  нимъ. 

У9 —  Ты  что  скандалишь!  Разв'Ь  такъ  можно... 

„ —  Оставьте,  пожалуйста, — сказалъ  Нехлюдовъ, 

» —  Чтобъ  не  забывалась, — сказалъ  надзиратель. 

п —  Н*тъ,  подождите,  пожалуйста, — сказалъ  Нехлюдовъ. 
Надзиратель  отошелъ  къ  окну. 

„Маслова  опять  сЪла,  опустивъ  глаза  и  кр'Ьпко  сжавъ 
свои  скрещенныя  пальцами  маденьк1я  руки.  Нехлюдовъ 
стоялъ  надъ  ней,  не  зная,  что  д'Ьлать. 

„—  Ты  не  в'Ьришь  мн*,— сказалъ  онъ. 
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„ —  Что  вы  жениться  хотите— не  будетъ  этого  никогда. 
Пов'Ьшусь  скор'Ье!  Вотъ  вамъ. 

„—Я  все-таки  буду  служить  теб*. 

„ —  Ну,  это  ваше  д-Ьяо.  Только  мн*  отъ  васъ  ничего  не 
нужно.  Это  я  в'Ьрно  вамъ  говорю, — сказала  она. — И  зач'Ьмъ 
я  не  умерла  тогда, — прибавила  она,  и  заплакала  жалостнымъ 
тономъ''. 

Это  ужасное  объснеше,  при  которомъ  Нехлюдовъ  игра- 
етъ  такую  жалкую  роль,  открываетъ  ему  глаза,  и  съ  этого 
момента  начинается  для  него  настоящая  казнь  и  вм'Ьст^Ь 
съ  ткиъ  воскресеше.  „Да,  такъ  вотъ  оно  что!  вогь  что!  ду- 
малъ  Нехлюдовъ,  выходя  изъ  острога  и  только  теперь  виол- 
П'Ь  понимая  всю  вину  свою.  Если  бы  онъ  не  попытался  за- 
гладить, искупить  свой  проступокъ,  онъ  никогда  бы  не 
почувствовалъ  всей  преступности  его,  мало  того,  и  она  бы 
не  чувствовала  всего  зла,  сд'Ьланнаго  ей.  Только  теперь 
это  все  вышло  наружу  во  всемъ  своемъ  ужасуЬ.  Онъ  уви- 
Д'Ьлъ  теперь  только,  что  онъ  сд'Ьлалъ  съ  душой  этой  жен- 
щины, и  она  увидала  и  поняла»  что  было  сд^Ьлано  съ  нею. 
11рея;де  Нехлюдовъ  игралъ  своимъ  чувствомъ,  любовался 
самимъ  собой  и  своимъ  раскаян1емъ,  теперь  ему  просто 
было  страшно.  Бросить  ее, — онъ  чувствовалъ  это  теперь, — 
онъ  не  могъ,  а  между  гЬмъ  не  могъ  себ'Ь  представить,  что 
вый  деть  изъ  его  отношешй  къ  ней''. 

И  первое,  въ  чемъ  начинаетъ  проявляться  новый  чело- 
вЪкъ,  пробуждающ1йся  въ  Нехлюдов'Ь,  это  вниманхе  и  со- 
чувств1е  къ  чужимъ  страдашямъ.  Въ  романЪ  идутъ  рядомъ 
дв'Ь  работы,  совершаемыя  Нехлюдовымъ:  работа  надъ  собой, 
надъ  своимъ  воокресенхемъ,  и  безкорыстная  чистая  работа 
для  другихъ.  Этотъ  параллелизмъ,  превосходно  проведен- 
ный до  мельчайшихъ  деталей,  д^лаетъ  вполн'Ь  понятнымъ 
окончательное  торжество  новаго  челов'Ька,  исполненнаго 
готовности  на  любое  самопожертвован1е,  надъ  прежнимъ 
эгоистическимъ  жнвотнымъ,  которое  въ  течеше  десяти  л'Ьтъ 
подавляло  всякое  проявлен1е  духовнаго  существа  Нехлюдова. 
Такая  поб'Ьда  не  дается  сразу  и  даромъ,  какъ  казалось  вна- 
чал'Ь  Нехлюдову  посл'Ь  его  скоропалительнаго  р'Ьшешя: 
„женюсь  на  ней,  если  надо''.  Онъ  увид'Ьлъ,  что  отъ  Катюши 
это  зависитъ  гораздо  больше,  ч'Ьмъ  отъ  него,  а  кром'Ь  того, 
въ  самомъ  этомъ  р'Ьшенхи  было  больше  фарисейскаго  само- 
люб1я,  ч'Ьмъ  искренняго  горячаго  чувства. 

Трудно  совлекается  старый  человЪкъ  со  всЬмъ  его  ком- 
плексомъ  привычекъ,  взглядовъ,  отношенхй  къ  другимъ 
людямъ,  съ  которыми  онъ  сжился  и  связанъ  тысячами  неу- 
ловнмыхъ,  но  весьма  прочныхъ  нитей.  Вся  вторая  часть 
романа  посвящена   опиеан1ю   той   внутренней   и  вибшней 
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борьбы,  которую  ему  приходится  вести  съ  той  минуты,  ког* 
да  свое  р'Ьшен1е  посвятить  себя  Катюш'Ь  я  страясдущимъ 
онъ  начинаетъ  приводить  въ  исполнен1е.  Эта  часть  далеко 
уступаетъ  первой  по  художественности.  Въ  ней  боль- 
ше отведено  м'Ьста  раумышленхямъ  и  наблюдетямъ, 
устами  Нехлюдова  то  и  д'Ьло  говорить  самъ  Толстой,  что 
такъ  любить  авторь  вообще.  Вь  деревн-Ь  Нехлюдовъ 
пытается  растолковать  мужикамъ  теор1ю  Генри  Джоржа 
о  нац10нализац1и  земли,  —  теор1Ю,  которой  Толстой,  види- 
мо, придаеть  вполи'Ь  серьезное  значевхе.  Въ  столиц'Ь  ав* 
торъ  водить  Нехлюдова  по  разнымъ  пр1емнымь  высокопо- 
ставлеиныхъ  лицъ,  и  зд'Ьсь  его  м'Ьткхя  характеристики  и 
опред'Ьлешя  разныхъ  учреждешй  бол^е  интересны  и  важны, 
ч'Ьмь  увлечете  Генри  Джоржемъ.  Зд'Ьсь  для  него  откры- 
вается широкое  поле  для  уничтожающей  критики,  съ  кото- 
рою Толстой  относится  кь  обществу.  Сцена  въсенатЬ,  раз- 
борь  кассащонной  жалобы,  поданной  Нехлюдовымъ  отъ 
имени  Масловой,  превосходна.  Лучше  всего,  однако,  удиви- 
тельный характеристики  сановныхь  лицъ,  по  истин1к  под* 
линные  историческ1е  портреты^  напоминающ1е  его  же  харак- 
теристики съ  „Войн'Ь  и  мир'Ь*'.  Въ  нихъ  сконцентрировано 
все  бездушьеи  формализмъ  высшей  бюрократ!?,  далекой  отъ 
всего  живого,  неспособной  понять  даже,  когда  это  живое 
стонетъ  и  корчится  въ  мукахъ  отъ  гЬхъ  экспериментовь, 
как1е  прод'Ьлываетъ  надь  нимъ  формализмъ.  Припомнимъ, 
напр.,  стараго  генерала  спирита,  съ  б'Ьлымъ  крестомъ  въ 
петличк'Ь,  кь  которому  Нехлюдовъ  обращается  съ  просьбой 
о  смягчеши  участи  одного  заключеннаго.  „Онъ  строго  ис- 
полнялъ  предписан1я  высшаго  начальства  и  особенно  доро- 
жиль  этимь  исполнен1емъ.  Приписывая  етимь  предписа- 
шямь  особенное  значенхе,  онъ  считаль,  что  все  на  св±гЬ 
можно  изм'Ьнить,  но  только  не  эти  предпйсанхя''.  Въ  изо- 
бражеши  этого  живого  мертвеца  есть  что-то  почти  мисти- 
ческое, апокалипсическое,  и  васъ  невольно  охватываетъ  то  же 
чувство  безнадежности,  какь  и  Нехлюдова.  Не  мен^е  хоро- 
ши и  типы  сенаторовъ,  обсуждающихъ  кассащонную  жало- 
бу, но  вполн'Ь  и  ярче  другихъ  изображеше  дяди  Нехлюдова^ 
бывшаго  министра,  «главныя  качества  котораго  состояли 
въ  томъ,  во-первыхь,  что  онъ  ум'Ьль  понимать  смыслъ  на- 
писанныхъ  бумагь  и  законовь  и  хотя  и  нескладно,  но  умЪлъ 
составлять  удобопонятный  бумаги  и  писать  ихь  безь  орео* 
графическихъ  ошибокъ;  во-вторыхъ,  въ  томь,  что  онъ  быль 
чрезвычайно  представителень,  п,  гд'Ь  нужно  было,  могъ 
являть  видь  не  только  гордости,  но  неприступности  и  ве- 
ЛИЧ1Я,  а  гд'Ь  нужно  было,  могь  быть  подобострастенъ;  въ- 
третьихЪу  въ  томъ,  что  у  него  не  было  никакихъ  общихъ 
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лринциповъ  или  правилъ»  ни  нравственныгь,  ни  государ- 
ственныхъ,  и  что  онъ  поэтому  со  всЬми  могъ  быть  согла- 
сенЪу  когда  ето  нужно  было,  и  когда  это  нужно  было,  могъ 
быть  со  всЬми  не  согласенъ.  Поступая  тнкъ,  онъ  старался 
только  о  томъ,  чтобы  былъ  выдержанъ  тонъ  и  не  было  яв- 
наго  противор^ч1я  самому  себ'Ь;  къ  тому  же,  нравственны 
или  безнравственны  его  поступки  сами  по  себ'Ь,  и  проивой- 
детъ  ли  отъ  нихъ  величайшее  благо  или  величайшШ  вредъ 
для  РоссШской  импер!»  или  для  всего  мхра, — онъ  былъ  со- 
вершенно равнодушенъ.  Когда  онъ  сд'Ьдался  министромъ, 
не  только  всЬ  зависЬвшхе  отъ  него,  а  зависЬло  отъ  него 
очень  много  людей  и  приближенныхъ,  но  и  всЬ  посторонше 
люди,  и  онъ  самъ  были  ув'Ьрены,  что  онъ  очень  умный  го- 
сударственный челов'Ькъ.  Но  когда  прошло  известное  вре- 
мя, и  онъ  ничего  не  устроилъ,  ничего  не  показалъ  и  ког- 
да, по  закону  борьбы  за  существованхе»  точно  таше  же, 
какъ  и  онъ,  научившхеся  писать  и  понимать  бумаги,  пред- 
ставительные и  безпринципные  чиновники  выгЬснили  его, 
и  онъ  долженъ  былъ  выйти  въ  отставку,  то  всЬмъ  стало 
ясно,  что  онъ  былъ  не  только  не  особенно  умный  челов'Ькъ, 
но  очень  ограниченный  и  мало  образованный,  хотя  и  очень 
самоув'Ьренлый  челов'Ькъ,  который  едва-едва  поднимался 
въ  своихъ  взглядахъ  до  уровня  передовыхъ  статей  консер- 
вативныхъ  газетъ.  Оказалось,  что  въ  немъ  ничего  не  было 
отличающаго  его  отъ  другихъ  мало  образованныхъ  и  само- 
ув^ренныхъ  чиновниковъ,  которые  его  выгЬснили,  н  онъ 
самъ  это  понялъу  но  это  нисколько  не  поколебало  его  уб^- 
жден1я  въ  томъ,  что  онъ  долженъ  каждый  годъ  получать 
большое  количество  казевныхъ  денегъ  и  новые  ордена^. 

Единственное,  до  изв'Ьстной  степени  челов'Ьческое  лицо, 
съ  которымъ  сталкивается  Нехлюдовъ,  это  его  бывшШ  това- 
рищъ  Селенинъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  въ  немъ  еще  живо  чув- 
ство не  вн'ЬшнеЙ,  а  внутренней  порядочности.  Но  и  онъ  уже 
почти  совсЬмъ  отравленъ  мертвечиной  бюрократ1и,  и  для 
него  важн'Ье  форма,  а  не  сущность.  Онъ  стоить  за  отказъ 
въ  пересмотр'Ь  д'Ьла  Катюши  только  потому,  что  не  соблю- 
дена формальность — „надо  было  записать  въ  протоколъ**. 
Этого  не  сд'Ьлано,  и  пусть  гибнетъ  челов'Ькъ.  Встреча  съ 
Селенинымъ  является  посл'Ьднимъ  толчкомъ,  окончательно 
заставляющимъ  Нехлюдова  махнуть  рукой  на  этотъ  мерт- 
вый кругъ,  гд'Ь  онъ  н'Ькогда  вращался.  Прим'Ьръ  Селенина, 
когда-то  такого  правдиваго,  в'Ьрнаго,  честнаго  и  чистаго, 
котораго  этотъ  кругъ  все-таки  превратилъ  въ  мум1ю,— убЬ- 
ждаетъ  его,  что  для  живой  души,  для  хорошей,  умной  и 
честной  работы  на  пользу  людей  зд'Ьсь  н'Ьть  м'Ьста.  И  служ- 
ба, и  семьи  зд'Ьсь  все  „не  то**,  одна  ложь  и  взаимный  об- 
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манъ.  6ъ  то  же  время  есть  что-то  подкупающее  и  заман- 
чивое въ  тЬхъ  мягкихъу  культурноутонченныхъ  формахъ, 
въ  который  отлились  здЪсь  ложь  и  обманъ.  Нехлюдовъ  это 
испытываетъ  на  себЪ  въ  мимолетномъ  флиргЬ,  завязываю* 
щемся  у  него  съ  женой  того  больного  чиновника,  отъ  ко- 
тораго  зависитъ  судьба  политическихъ.  У  него  возникаетъ 
мучительное  сомн'Ьше.  „Хорошо  ли  я  сдЪлаю,  уЬхавъ  въ 
Сибирь?  И  хорошо  ли  сд'Ьлаю,  лишивъ  себя  богатства?^ 
Но  разъ  понявъ  ложь  всего  этого  круга,  онъ  уже  не  ножетъ 
вернуться  туда,  его  гонитъ  чувство  гадливости,  какое  онъ 
испытываетъ  отъ  общаго  лган1я,  взаимнаго  лицем1^р1я  и 
чудовищной  наглости  царящаго  зд'Ьсь  животнаго  эгоизма. 
И  прежде  приходилось  ему  испытывать  такое  же  ощущеше 
гадливости,  въ  тЬ  минуты,  когда  онъ  производилъ,  по  его 
выражешю,  „чистку  души^,  но  раньше  дальше  „чистки" 
д'Ьло  не  шло.  Очищенную  душу  онъ  снова  и  не  медля  за- 
сорялъ  тЬмъ  же  хламомъ.  Теперь  въ  его  душ'Ь  была  забота, 
много  заботъ  о  другихъ,  о  самыхъ  важныхъ  для  нихъ  ак- 
лахъ,  и  эта  забота  не  позволила  ему  удаляться  съ  избран- 
ной дороги. 

Изъ  Петербурга  Нехлюдовъ  возвращается  наполовину 
возрожденнымъ  и  вполн'Ь  воскресаетъ  къ  новой  жизни, 
пройдя  тягостный  путь  отъ  Москвы  до  Иркутска  по  ужас- 
нымъ  этапамъ  вмЪстЬ  съ  парп'ей,  въ  которой  идетъ  Маслова. 
Третья  часть,  самая  краткая,  видимо  много-много  сокращен- 
ная, едва  ли  не  самая  интересная,  хотя  и  не  такъ  сильно 
написана,  какъ  первая.  Въ  литератур'Ь  посл'Ьдняго  времени 
впервые  выступаютъ  зд'Ьсь  политичесте  ссыльные,  съ  ко- 
торыми удается  Нехлюдову  пом-Ьстить  Маслову  и  гбмъ 
уберечь  ее  отъ  ужасовъ  уголовной  среды.  Огромный  талантъ, 
его  несравненная  психологическая  проницательность  помогли 
Толстому  справиться  съ  этой  новой  задачей.  Онъ  обрисовалъ 
рядъ  типовъ  политическихъ  ссыльныхъ,  изб'Ьжавъ  двухъ 
крайностей — не  возводя  на  пьедесталъ  и  не  прннизивъ  ихъ. 
Они  вышли  у  него  такими  же  живыми  людьми,  какъ  и 
остальные,  кого  только  онъ  коснулся  своимъ  магическимъ 
творческимъ  перомъ.  Онъ  сум'Ьлъ  подм'Ьтить  въ  нихъ  и 
то,  что  сближаетъ  ихъ  съ  обыкновенными  людьми,  и  то,  что 
выд'Ьляетъ  ихъ  изъ  ряда  обыкновенныхъ.  Художественная 
перспектива  соблюдена  съ  поразительной  в'Ьрностью,  и  въ 
свою  огромную  галлерею  типовъ  Толстой  ввелъ  рядъ  новыхъ. 
Посл'Ьдующей  литератур'Ь  остается  только  ихъ  дополнять  н 
развивать, — тонъ  данъ  в'Ьрный  и  путь  указанъ  настояпцй. 

Нехлюдовъ,  видя  ихъ  благотворное  вл1яше  на  Маслову, 
сближается  съ  ними  дорогой  и,  узнавъ  ихъ  ближе,  уб'Ьж- 
дается,  „что  это  не  были  сплошные  злодеи,  какъ  ихъ  пред- 
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ставляли  066*6  мвопе,  и  не  были  сплошные  герои,  какими 
н'Ькоторые  изъ  нихъ  считали  людей  своей  парт1и,  а  были 
обыкновенные  люди,  между  которыми  были,  какъ  и  веад^Ьу 
хорош1е  и  дурные,  и  сред]йе  люди.  Были  между  ними  и 
так1е,  которые  руководствовались  эгоистическими,  тщеслав- 
ными мотивами;  большинство  же  было  привлечено  знакомымъ 
Нехлюдову,  по  военному  времени,  желан1емъ  опасности, 
риска,  наслаждешемъ  игры  своей  жизнью,  чувствами,  свой- 
ственными самой  обыкновенной  днергической  молодежи... 
Это  были  так1е  же  люди,  какъ  и  всё,  но  съ  тою  разницей, 
что  тЬ  изъ  нихъ,  которые  были  выше  средняго  уровня,  были 
гораздо  выше  его,  тЬ  же,  которые  были  ниже  средняго 
уровня,  были  гораздо  ниже  его,  представляя  изъ  себя  часто 
людей  несправедливыхъ,  притворяющихся  и  вм'ёстЬ  съ  тЬмъ 
самоув'Ьренныхъ  и  гордыхъ**. 

Въ  описанш  Толстого,  однако,  большинство,  если  не  всЬ, 
несомн'Ённо  выше  того  средняго  уровня,  которымъ  ихъ 
м-Ьряеть  авторъ.  Только  одинъ,  н'Ькто  Новодворовъ,  произ- 
водить н-Ьоколько  иное  впечатлите,  и  Нехлюдовъ,  „не  смотря 
на  то  благодушное  настроенхе,  въ  которомъ  онъ  находился 
во  время  путешеотв1я",  не  любить  его  и  даже  презираетъ 
въ  дупгЬ.  ВсЬ  портреты  набросаны  б-бгло,  за  исключенхемъ 
двухъ — д-Ьвушки  Марьи  Павловны  и  Симонсона,  къ  которымъ 
Толстой  постоянно  возвращается,  рисуя  ихъ  съ  необычайной 
теплотой  и  любовью.  Первая  является  у  него  олицетворе- 
шемъ  истинной  д'Ьйственной  доброты  и  д'Ьятельной  любви 
къ  людямъ,  идеаломъ  настоящаго  челов^&ка.  Одинъ  изъ  ея 
товарищей,  тоть  самый  Новодворовъ,  столь  несимпатичный 
автору,  «шутя,  говорить  про  нее,  что  она  предается  спорту 
благотворенхя.  И  это  была  правда.  Весь  интересъ  ея  жизни 
состоялъ,  какъ  для  охотника  найти  дичь,  въ  томъ,  чтобы 
найти  случай  служенхя  другимъ.  И  этотъ  спортъ  сделался 
привычкой,  сд'Ьлался  д'Ьломъ  ея  жизни.  И  Д'Ьлала  она  это 
такъ  естественно,  что  всЬ,  знавпие  ее,  уже  не  ц'Ьнили,  а 
требовали  этого".  Другой,  Симонсонъ,  выступаетъ  олицетво- 
рен1емъ  самостоятельной  мысли,  всец'Ьло  стремящейся  къ 
правд*  жизни.  Онъ  никогда  не  подчиняется  чужому  мн^Ьнш, 
а  только  голосу  собственнаго  разума,  и  что  признаетъ  пра- 
вильнымъ,  тому  сл'Ьдуетъ  неуклонно.  Съ  людьми  онъ  былъ 
кротокъ  и  скроменъ,  но  „когда  онъ  р'Ьшилъ  что-нибудь, 
ничто  уже  не  могло  остановить  его**. 

Эти  два  челов'Ька  оказали  р'Ьшительное  вл1яше  на  судьбу 
Масловой.  Марья  Павловна  своей  любовью  къ  ней,  какъ  къ 
несчастной,  нуждающейся  въ  помощи.  Симонсонъ  гЬмъ,  что 
горячо  и  безповоротно  полюбилъ  се.  „Маслова  женскимъ 
чутьемъ  очень  скоро  догадалась  объ  этомъ,  и  сознаше  того, 
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.  ЧТО  она  ногла  возбудить  любовь  въ  такомъ  необыкяовенномъ 
челов'Ьк'Ь,  подняло  ее  въ  ея  собственномъ  нн-ёши.  Нехлюдовъ 
предлагалъ  ей  бракъ  по  великодуш1ю  и  по  тому,  что  было 
прежде,  но  Симонсонъ  любилъ  ее  такою,  какою  она  была 
теперь,  и  любилъ  прямо  за  то,  что  любилъ^.  Судьба  Катюши 
решилась  такимъ  образомъ,  и  Толстой  сум-Ьлъ  сд'Ьлать 
это  р'Ьшенге  вполн'Ь  жизненнымъ  и  простымъ.  Окончательное 
1феображен1е  Катюши  въ  обществ'Ь  хорошихъ  людей  иодъ 
вл1ян1емъ  двухъ  равно  сильныхъ  чувствъ  вполн'Ь  естественно. 
Не  испорченная^  по  существу  здоровая  и  хорошая  натура 
дЪвушки  очнулась  изъ  подъ  наслоенш  житейскаго  хлама 
и  проявила  себя  такою,  какою  она  была  до  роковой  для  нея 
встр'Ьчи  съ  Нехлюдовымъ.  Ка-^юша  н-Ьсколько  колеблется 
между  Нехлюдовымъ  и  Симонсономъ.  Иерваго  она  сама 
любить,  старое  чувство  къ  нему  не  могло  не  проснуться 
при  вид'Ь  его  раскаян1я  и  тЪхъ  усил1й,  как1я  онъ  д'Ьлалъ 
для  обдегчен1я  ея  жизни.  Второй  любитъ  ее«  и  она  прини- 
маетъ  его  предложеше.  Съ  гЬмъ  же  женскимъ  инстинктомъ 
она  поняла,  что  въ  Нехлюдов'Ь  говорить  только  великодушхе» 
а  не  любовь  къ  ней,  и  что  жизнь  съ  нимъ  въ  Сибири  пре- 
вратилась бы  для  обоихъ  въ  своего  рода  каторгу.  Бе  по- 
давляла бы  ежедневно  мысль  о  его  велико душ1и,  его—созна- 
н1е  необходимости  выполнить  долгъ  до  конца.  Тогда  какъ 
Симонсонъ  предлагалъ  ей  чистое  и  горячее  чувство,  жизнь 
на  правахъ  равной  съ  равны мъ,  общее  дьло  и  обпце  инте- 
ресы. Въ  этомъ  р-Ьшеши  ея  сказывается  полная  победа 
прежней  Катюши,  только  возвышенной  и  очищенной  стра- 
дашемъ,  надъ  гр-Ьшной  Катюшей,  какою  встрЪтилъ  ее  Не- 
хлюдовъ на  скамь'Ь  подсудимыхъ.  Она  вторично  приносить 
ему  себя  въ  жертву,  сознательно  отказываясь  оть  любимаго 
челов'Ька,  чтобы  не  испортить  ему  жизни. 

Катюша,  действительно,  воскресла.  Какъ  бы  ни  сложи- 
лась ея  дальиМшая  жизнь,  будетъ  она  счастлива  съ  но- 
вымъ  мужемъ  или  н-Ьтъ— это  уже  не  важно.  Одно  несмн'Ьнно — 
ВТО  будетъ  жизнь  хорошихъ  людей,  тружениковъ,  честно 
несущихъ  крестъ  свой  и  въ  м-Ьру  силъ  помогающихъ  дру- 
гимъ  нести  его.  Иное  д'Ьло  Нехлюдовъ.  Онъ  тоже  преобра- 
зился, и  для  него  нЪтъ  возврата  къ  прежней,  сытой  и 
праздной,  жизни  тунеядца,  жизни  гриба- паразита,  высасы- 
вающаго  соки  изъ  благороднаго  дерева.  Онъ  понялъ  это 
при  посл-Ьднемъ  свидаши  съ  Катюшей.  Одинь  моментъ  на 
него  напала  слабость,  когда  онъ  вид^лъ  счастливую  семейную 
чету  въ  губернаторскомъ  дом*,  „и  ему  стало  завидно  и 
захотелось  себе  такого  же  изящнаго,  чистаго  какъ  ему 
казалось,  счастья".  Но  то,  что  онъ  снова  у виделъ  въ  тюрьме, 
пробудило  его.  .То,  что  было  въ   доме   генерала|  то  быль 
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сонЪр  а  это,  все  то,  что  ояъ  видЪлъ  теперь,  и  вся  та  дЬЯ' 
тельностЬэ  которую  вызывало  и  которой  требовало  отъ  него 
все  то,  что  онъ  вид'Ьлъ,  была  настоящая  жизнь,  настоящая 
д'Ьйствительность^.  Только  усыпленные  и  осл'Ьпленные 
„иаящнымъ  и  чистымъ^  личнымъ  счастьемъ  могутъ  чув* 
ствовать  себя  далекими  отъ  ужаса  этой  настоящей  жизни. 
Кто  разъ  пробудился  и  понялъ  эту  д'Ьйствительную  жизнь, 
лишенную  всякихъ  прикрась  изящества  и  чистоты,  тотъ  не 
ножетъ  искать  для  себя  такого  личнаго  счастья.  Для  него— 
иной  путь,  иное  счастье. 

Этоть  путь  Толстой  указываетъ  словами  евангел1Лу  въ 
притч'Ь  о  внноградаряхъ.  „Въ  этомъ  все''— думалъ  Нехлю^ 
довъ. — „Я  жилъ  и  всЬ  мы  живемъ  въ  нелепой  уверенности, 
что  мы  сами  хозяева  своей  жизни,  что  она  дана  намъ  для 
нашего  наслажден1я.  А,  вЪдь,  это,  очевидно,  нел'Ьпо.  В'Ьдь, 
если  мы  посланы  сюда,  то  по  чьей-нибудь  вол^  и  для 
чего*нибудь.  А  мы  решили,  что  мы,  какъ  грибы:  родились 
и  живемъ  только  для  своей  радости,  и  ясно,  что  намъ  дурно, 
какъ  дурно  работнику,  не  исполняющему  воли  хозяина.  Воля 
же  хозяина  выражена  въ  учев1и  Христа.  Только  исполняй 
люди  это  учеше,  и  на  земли  установится  царство  Божге  и 
люди  получать  наибольшее  благо,  которое  доступно  кугъ", 

Романъ  на  этомъ  оканчивается,  а  новая  жизнь  для  Нех- 
людова этимъ  должна  начаться.  Толстой  не  даетъ  никакихъ 
указан1й,  въ  какой  формЪ  проявится  новая  жизнь  Нехлю- 
дова. Мы  можемъ,  конечно,  предположить,  что  онъ  станетъ 
продолжать  ту  работу  для  другихъ,  которую  д-Ьлалъ  для 
Катюши  и  всЬхъ,  такъ  или  иначе  связанныхъ  съ  нею.  Но 
этого,  однако,  мало,  хотя  и  страшно  много  само  по  066*6. 
Вопросъ  гораздо  сложн'Ье  и  трудн'Ье,  ч'Ьмъ  онъ  представ* 
дяется  Нехлюдову.  Недаромъ  же  люди  почти  дв'Ь  тысячи 
лЪтъ  слышатъ  учен1е  Христа  и  все  еще  не  могутъ  устроить 
своей  жизни  согласно  этому  учению.  Значить,  есть  что-то, 
что  сильн-Ье  ихъ,  что  м'Ьшаетъ  имъ,  и  ссылка  на  это  ученхе, 
какъ  на  разр'Ьшен1е  всего,  еще  не  даетъ  ответа  на  вопросъ, 
поставленный  Нехлюдовымъ,  что  дЪлать?  Какъ  устроить 
жизнь,  чтобы  не  было  ни  „осл'Ьплеяныхъ'*,  ни  «сумасшед- 
шихъ**,  ни  „озв'Ьр'Ьвшихъ"  людей?  Громадная,  неоц-Ьненная 
заслуга  автора  въ  томъ  и  заключается,  что  онъ  съ  страш- 
ной силой  возбуждаетъ  въ  читател'Ь  этотъ  вопросъ.  Его 
романъ  сильн'Ье  его  пропов'Ьди,  какъ,  вообще,  жизнь  силь* 
Н'Ье  самыхъ  умныхъ  и  строго  логическихъ  разсужден1й. 
А  „Воскресеше*'— это  сама  жизнь,  это— печальная  и  ужасная 
правда.  Истор1я  Катюши — это  истор1я  тысячи-тысячъ  Ка- 
тюшъ,  гибнущихъ  на  зарЪ  жизни  и  не  воскресающихъ  ни- 
когда. Истор1я  Нехлюдова — ^тоже  обычная  истор1я  постепен- 
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наго  падешя  огромной  массы  когда-то  хорошихъ  и  чистыхъ 
юношей,  превращающихся  въ  сытыхъ  самодовольныхъ  жи- 
вотныхъ,  въ  „бе8ум1и  эгоизма''  не  зам'Ьчающихъ  этого  па- 
ден1я.  А  вся  обстановка,  при  которой  разъигрывается  драма 
этихъ  двухъ  людей,  жизнь  въ  тюрьмъ,  судъ,  этапъ,  высшая 
бюрократ1я — разв-Ь  это  не  сама  д'Ьйствителъность,  та  „на- 
стоящая жизнь'',  къ  которой  мы  такъ  привыкли,  что  уже 
и  не  зам'Ьчаемъ  всЬхъ  ея  ужасовъ?  И  нуженъ  такой  огром- 
ный талантъ,  какъ  Толстого,  чтобы  заставить  насъ  очнуться 
и  задуматься  надъ  нею. 

Этого  результата  Толстой  несомненно  достигъ.  Ни  одно 
крупное  художественное  произведете  не  было  до  сихъ  поръ 
такъ  распространено»  какъ  „Воскресеше",  такъ  читаемо  и 
обсуждаемо.  Оно  проникло  въ  самые  далек1е  уголки,  куда 
рЪдко  проникаетъ  книга,  и  тамъ  возбудило  еще  большее 
вниманхе,  ч'Ьмъ  на  поверхности  жизни.  Огромное  значен1е 
этого  факта  скажется  въ  той  или  иной  форм'Ь  въ  свое  время. 
Теперь  же  можно  сказать,  что  результатъ  будетъ  самый 
благотворный,  ибо  мысли  и  чувства,  возбуждаемыя  рома- 
номъ,  очищаютъ  душу  и  воскресятъ  не  одного  Нехлюдова, 
спасутъ  не  одну  Катюшу. 


Воекресшая  книга. — «Знамен1е  времени»  г.  Мордовцева.  ^). 

НаЪеп{;  зиа  {аЪа  иЪеШ. 

Эта  старинная  пословица  невольно  вспомнилась  намъ, 
когда  мы  получили  „для  отзыва"  романъ  г.  Мордовцева— 
„Знамен1е  времени".  Странное  чувство  не  то  смущешя,  не 
то  удивлен1я  охватило  насъ,  н'Ьчто  въ  род'Ь  того,  что  ис- 
пытываешь, встр-Ьтивъ  совершенно  неожиданно  стараго  зна- 
комаго,  съ  которымъ  давно  разстался  и  давно  позабылъ  о 
его  существован1И.  Книга,  гонимая  н'Ькогда,  ос1^ненная  оре- 
оломъ  „запрещенной",  книга  тЪхъ  временъ,  когда  „еще  намъ 
были  новы  всЬ  впечатл'Ьн1Я  быпя",  и  теперь  выходить 
въ  св'Ьтъ^  какъ  и  всякая  другая,  и  цЪна  ей  всего  два 
рубля.  По  истин'Ь,  воскресен1е  изъ  мертвыхъ.  Только  къ 
новому  ли  быт1ю?  Не  скор'Ье  ли  къ  вторичной  смерти,  и  на 
этотъ  разъ  уже  навсегда^  И  думается  намъ, — сКор'Ье  второе, 
такъ  какъ  книги  еще  могутъ  воскресать,  но  настроеше, 
когда-то  вызвавшее  ихъ  къ  жизни,  не  повторяется  никогда. 


О  Августъ  1900  г. 
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Есть  особый  сортъ  книгь,  которыя  въ  свое  время  им'Ьютъ 
8начен1е  вовсе  не  потону,  что  он'Ь  выдаются  высокими  ли- 
тературными достоинствами,  глубокимъ  содержанхемъ,  силою 
чувства,  вложеннаго  въ  нихъ  авторомъ.  Вовсе  н'ЬтЪу — во 
всЁхъ  этихъ  отношеваяхъ  он'Ь  ниже  посредственности.  Но 
въ  нихъ  есть  то,  что  думали  и  говорили  въ  это  время 
мнопе,  что  было  для  многихъ  дорого  и  свято.  Читатели 
того  времени  встр'Ьчали  въ  такой  книг'Ь  живой  отголосокъ 
своихъ  чувствъ  и  мыслей  и  увлекались  книгой,  не  обращая 
внимашя  на  всЬ  ея  литературныя  несовершенства.  Даже 
напротивъ, — именно  эти  несовершенства  въ  огромной  сте- 
пени усиливали  популярность  книги.  Грубость  изложенхя, 
недостатокъ  художественности,  р'Ьжущая  прямолинейность 
книги  упрощали  ея  пониман1е,  дЬлая  ее  доступн'Ье  для 
большинства,  которое  въ  книг'Ь,  такой  аляповатой  по  форм'Ь, 
яснЪе  и  проще  разбиралось,  ч'Ьмъ  въ  тонкомъ  художествен- 
номъ  произведегоИг  гд'Ь,  какъ  и  въ  жизни,  вовсе  н'Ьтъ  под- 
черкиванШу  поясненШ  отъ  автора,  что  „се  левъ,  а  не  собака^, 
какъ  писалось  подъ  аракчеевскими  печатями.  Никакихъ 
своихъ  мыслей  авторъ  не  преподносить  читателю  въ  такой 
книгЬ.  Какъ  фонографъ,  онъ  повторяетъ  ходячую  въ  данную 
минуту  идею  именно  въ  той  форм'Ь,  въ  которой  читатель 
слышитъ  ее,  что  дЪлаетъ  книгу  еще  любезн1ке  для  него. 
Никакихъ  новыхъ  чувствъ  авторъ  не  выражаетъ,— онъ  вы* 
ражаетъ  лишь  то,  что  чувствуютъ  если  и  не  всЬ,  такъ  по 
крайней  м'Ьр'Ь  опред']^енная  группа.  Авторъ  ничего  не 
выдумываетъ,  онъ  только  рабски  повторяетъ  и  въ  своемъ 
излоясеши  упрощаетъ  изв'Ьстное  общественное  направленхе, 
иллюстрируя  его  грубыми  прим'Ьрами.  По  форм*]^  его  про- 
изведен1е  напоминаеть  изд^д1е  суздальскаго  богомаза,  но 
оно  р'Ьзкими  чертами  запечатл'Ьваетъ  волнующ1я  въ  данную 
минуту  мысли  и  чувства,  что  и  привлекаетъ  къ  нему  чи- 
тателя. 

Литератзфа  освободительной  эпохи  шестидеоятыхъ  годовъ 
была  очень  богата  такими  произведен1я.  Стоить  вспомнить 
романы  Шеллера,  Омулевскаго,  Бажина  и  многихъ  другихъ, 
теперь  основательн'Ьйшимъ  образомъ  забытыхъ,  писателей, 
это  все — богомазы.  Тутъ  лица  челов-Ьческаго  н-Ьтъ,  а  тогда 
все  это  читалось,  поглощалось  ясадно  и  страстно  и  им'Ьло 
несом  ЕгЬнное  вл1ян1е,  потому  что  отражало  въ  себ'Ь  настрое- 
ше  передовой  части  тогдашняго  общества.  Въ  противов'Ьсъ 
этимъ  писателямъ  выступали  богомазы  и  изъ  противополож* 
наго  лагеря  —  Клюшниковъ,  Маркевичъ  и  т.  п.  Настоящая 
литература  стояла  въ  сторон'Ь  отъ  борющихся  течешй  и 
творила  въ  произведешяхъ  Тургенева,  Достоевскаго  и  Тол- 
стого в'Ьчные,  не  умираюпце   образы,  а  не   иллюстращи  къ 
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излюбленнымъ  теор]ямъ  того  или  иного  направленхя.  Досто- 
евск1й  разъ  только  сд'Ьлалъ  уклонеше  въ  сторону  злобо- 
дневности, въ  «БЪсахъ*,  самомъ  неудачномъ  изъ  своихъ 
романовъ,  хотя  и  тутъ  его  громадный  талантъ  сиасъ  его 
если  не  отъ  пошлости,  то  оть  суздальской  живописи. 

Однимъ  изъ  саныхъ  характерныхъ  образцовъ  этой  лите- 
ратуры является  „Знамен1е  времени^.  Даже  для  шестиде* 
сятыхъ  годовъ,  въ  конц'Ь  которыхъ  оно  появилось,  это  про- 
изведете было  выдающимся  по  грубости  формы,  прямоли- 
нейности и  р'Ьзкости,  съ  которой  подчеркиваются  ходящя 
идеи  того  времени.  Современнымъ  читателямъ,  людямъ 
90-хъ  годовъ,  даже  въ  80-ые  годы,  уже  трудно  было  проник- 
нуться настроетемъ  этого  романа,  тЬмъ,  что  собственно  и 
составляло  главную  протягатедьную  силу  для  читателя  ше- 
стидесятыхъ  и  семидесятыхъ  годовъ. 

Съ  самаго  начала  выводится  какой-то  сумасшедшхй,  бредъ 
котораго,  невидимому,  долженъ  заключать  въ  006*6  н'Ьчто 
поразительно  глубокое  и  важное.  В'ЬроятнОу  тогдашше  чи« 
татели  и  находили  это,  но  для  нынЪшнихъ  читателей 
единственно  интересное  представляетъ  описанхе  казни,  ьи- 
д'Ьнной  больнымъ,  хотя  само  описан1е  сд'Ьлано  чисто  по- 
суздальски,  растянуто,  съ  массой  повторенШ,  въ  высокомъ 
„штил'Ь'',  такъ  что  даже  и  эта  единственная  трагическая 
сцена  въ  роман'Ь  не  производить  теперь  ни  мал'Ьйшаго 
впечатд1^Н1Я.  Этимъ  бредомъ  романъ  начинается  и  тотъ  же 
бредъ  сумасшедшаго,  н'Ькоего  КанадЬева,  снова  и  снова 
повторяется  въ  н^Ьсколькихъ  м'Ьстахъ,  но  дальше  въ  немъ 
ничего  нельзя  понять.  Тутъ  есть  все:  и  р'Ьчи  о  страдашяхъ 
человечества,  и  народъ,  который  мучается  въ  безсильныхъ 
порывахъ  къ  свобод-Ь,  и  славяне,  терзаемые  турками,  и 
много  настоящаго  безсмысленнаго  вздора,  который,  веро- 
ятно, и  для  современниковъ  былъ  непонятенъ,  какъ  и  для 
насъ.  Но  ч^мъ  оно  было  непонятнее  тогда,  гЬмъ  лучше,  я 
загипнотизированный  читатель  вид^лъ  въ  этихъ  сугубо 
темныхъ  местахъ  глубину  глубинъ  и  бездну  премудрости. 
Бредъ  больного  служитъ  припевомъ  къ  высокимъ  и  тягу- 
чимъ  речамъ,  которыми  главные  герои  „романа''  разра- 
жаются на  каждомъ  шагу  и  кстати,  и  не  кстати,  лишь  бы 
еще  и  еще  подчеркнуть  разницу  между  „львами''  и  „со* 
баками'*. 

Героевъ  этихъ  немного— Стоясаровъ,  Бармитинова  и,  на- 
конецъ,  изъ  героевъ  герой — Карамановъ,  который,  подобно 
державинскому  богатырю — 

„Ступить  на  горы— горы  трещатъ, 
Ляжетъ  на  бездны— воды   кидать. 
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Граду  коснется— градъ  уаадаетъ. 
Башни  рукою  ва  обдакъ  квдаетъ*. 

Или  еще  лучше— подобенъ  тому  анекдотическому  мужику, 
который  въ  мечтан1яхъ  говорилъ  про  себя:  „Кабы  я  былъ 
царемъ,  сЪлъ  бы  у  воротъ,  и  какъ  кто  мимо — того  въ  зубы, 
какъ  кто  мимо— того  въ  зубы".  Онъ  р-Ьпшлъ, — Карамановъ 
всегда  и  все  р'Ьшаетъ  категорически  и  безиоворотно, — что 
все  несчаст1е  людей  происходить  отъ  лжи,  а  потому,  чтобы 
сдЬлать  ихъ  счастливыми,  надо  вездЪ  и  всегда  говорить 
имъ  правду.  Согласно  этому  правилу  онъ  и  дМствуеть,  и 
„какъ  кто  мимо — того  въ  зубы**.  Ибо  правда  всегда  на  его 
сторон'Ь,  а  всЪ  остальные — мерзавцы.  Одинъ  Стожаровъ  еще 
ничего,  да  и  тотъ,  какъ  гоголевск1й  прокуроръ,  если  правду 
сказать — „  свинья  " . 

Отожаровъ,  однако,  тоже  не  лыкомъ  шнтъ.  Еще  въ  гим- 
наз1и  „многосторонностью  знанШ  и  оригинальностью  мн'Ь- 
нШ  онъ  приводилъ  въ  изумлеше  всЪхъ,  съ  кЪмъ  ему  при- 
ходилось высказываться^.  Въ  университете  онъ  ыЛ  науки 
„превзошелъ'',  но  не  удовлетворился  и  р'Ьпшлъ,  что  все  это 
не  то.  Написалъ  онъ  такую  забористую  диссертащю,  что  про- 
фессоръ,  ее  читавпий,  испугался  за  автора.  „Ъъ  прежнее 
время, — сказалъ  онъ, — сжигали  на  кострахъ  авторовъ  подоб- 
ныхъ  сочинетй,  а  въ  наше  время  автора  посадили  бы  въ 
кр'Ьпость^.  Влюбился  онъ,  между  прочимъ,  въ  одну  д'Ьву- 
шку,  которая  тоже  ему  отв'Ьчала.  Но  побоялся  что  „эти  от- 
ношешя  установятся  на  общепринятыхъ  рутинныхъ  нача- 
лахъ^,  и  посп'Ьшилъ  разстаться  съ  нею.  Онъ  у^Ьзжаетъ,  ко- 
нечно, въ  западную  ЕГвропу,  чтобы  тамъ  поискать  разрЪше- 
шя  ыучающихъ  его  вопросовъ,  но  не  находить  этого  раз- 
Р']^шен1я,  ибо  вездЬ  тоже,  „  что  и  у  насъ  въ  Кинешм'Ь:  го- 
родничШ  деретъ  носъ  передъобручникомъ.а  обручникъ  для 
него  же  д'Ьлаетъ  кадки  къ  огурцамъ  и  унижается,  чтобы 
городничШ  позволилъ  ему  набить  на  кадку  обручъ*'.  Въ 
Росс1и  онъ  „перегорЪлъ"  въ  литературномъ  огн*  и  понялъ, 
что  д'Ьло  современныхъ  „великихъ  людей  состоитъ  не  въ 
томъ,  въ  чемъ  состояло  дЪло  тЪхъ  великихъ  людей,  кото- 
рымъ  истор1я  приписывала  величхе  иногда  по  ошибк'Ь, 
иногда  же  въ  силу  того,  почему  для  мелкаго  воришки  за- 
корен'Ьлый  убШца  и  негодяй  кажется  великимъ  челов'Ькомъ. 
Переходя  изъ  д'Ьтства  въ  возмужалость,  онъ  на  дорогЬстол- 
кнулъ  съ  пьедестала  многихъ  великихъ  людей,  которыхъ 
прежде  считалъ  таковыми,  и  въ  своей  памяти  отвелъ  имъ 
самое  нужное  м'Ьсто,  тотъ  бросовый  уголокъ,  въ  которомъ 
пом'Ьщался  старостинъ  племянникъ  Ларька,  угодивш1й  въ 
Сибирь  за  конокрадство    и  убШство.  Зато  на  этой  же  доро- 

1^ 
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гЬ  онъ  встр'Ьтилъ  Д'Ьйствительно  великихъ  людей  и  понялъ, 
что  величхе  ихъ  сл^^дуетъ  м'Ьрить  не  всегда  тЬмъ  арши- 
номъ,  которымъ  м-Ьрилъ  Плутархъ".  Тутъ  читатели  шеоти- 
десятыхъ  годовъ  съ  жаднымъ  нетерп'Ьнхемъ  ждали,  каковъ 
же  аршинъ  для  современнаго  важнаго  челов'Ька,  и  читали, 
затаивъ  дыхаше:  ^Исходной  точкой  жизни  Стожарова  съ 
той  поры  стала — польза,  если  и  не  въ  широкихъ  разм'Ьрахъ, 
не  въ  общечелов'Ьческихъ  видахъ,  то  хоть  самая  узенькая, 
хотя  бы  такая,  которая  принесла  бы  счаст1е  и  спасете  Ларь- 
ке, укравшему  у  его  отца  п-Ьгаго  иноходца**.  Въ  поискахъ 
за  этой  пользой  мы  и  застаемъ  Стожарова  на  первыхъ  стра- 
ницахъ  романа. 

Въ  сопровожден1и  молодого  человека,  еще  студента,  но 
уже  тоже  перегорЬвшаго  огнемъ  и  не  нашедшаго  въ  наукЪ 
отв'Ьта  на  вопросы  о  счастьи,  Стоясаровъ  'Ьдетъ  по  ВолгЬ, 
собирая  статистическ1я  данныя  о  народномъ  жить'Ь-быть'Ь. 
Волею  судебъ  его  заноситъ  въ  приволжскую  деревню,  гд*]^ 
онъ  снова  сталкивается  съ  любимой  н^Ькогда  д'Ьвушкой,  ны* 
нЪ  сельской  учительницей  въ  земской  школ'Ь,  и  его  «то- 
ченая голова^, — этотъ  эпитетъ,  долженствуюпцй  характери- 
зовать преобладан1е  умственности  надгь  сердцемъ  Стоясарова^ 
повторяется  безчисленное  количество  разъ  въ  рома^, — про- 
С1яда.  Его  избранница  „порвала  узы  рутины''  и  изъ  ничто- 
жной куколки-д']^вицы  превратилась  въ  сознательнаго  че- 
лов'Ька  •  женщину,  которая  на  практик'Ь  осуществила  его 
принципъ — приносить  пользу  хотя  бы  и  узенькую,  хотя  бы 
только  Ларьк'Ь.  Школа  ея  процв'Ётаетъ  яко  кринъ  сельный» 
ея  ученики  ведутъ  войну  съ  отсталыми  учениками  мини- 
стерскаго  двукласснаго  училища,  гд'Ь  больше  обучаютъ  вся- 
кимъ  „историмь**,  только  не  естественной  исторхи,  тогда 
какъ  ея  ученики  превосходно  изучаютъ  именно  посл^^д- 
нюю.  И  „точеная  голова''  склоняется  передъ  учительницей» 
Бармитиновой,  которая  такъ  просто  и  геройски  разрешила 
задачу  жизни,  что  для  права  на  личное  счастье  надо  пре- 
жде поработать  для  другихъ,  отдавъ  себя  на  служев1е 
этимъ  другимъ  во  имя  его  афоризма,  „что  двумъ  подло 
пользоваться  счастьемъ,  когда  друпе  двадцать  несчастли- 
вы*. Старое  чувство  даетъ  себя  знать,  но  теперь  Стожаровъ 
подходитъ  къ  ней,  какъ  равный  къ  равному,  и  между  ними 
происходить  окончательное  объяснеше,  выясняющее,  что 
нын*  оба  они  им'бютъ  право  принадлежать  другъ  другу, 
такъ  какъ  онъ  „все  время  тесалъ  камни  для  здан1я  буду- 
щаго",  она — подготовляла  тоже  камни  для  этого  будущаго. 
Ибо  камень  этотъ — народъ,  на  немъ  созиждутъ  они  это  зда- 
Н1е,  гд*  для  всЬхъ  будетъ  равное  счастье,  всЬмъ  будетъ 
„тепло  въ  немъ  и  св'Ьтло".  Именно  какъ  разъ  теперь  идетъ 
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Стожаровъ  делать  первую  закладку  фундамента.  Въ  чемъ 
чзостоитъ  етотъ  фундаментъ,  мы  сейчасъ  узнаемъ.  Тутъ-то  и 
явится  неотразимый  въ  своей  поб'Ьдительности  Карамановъ, 
который  и  наложить  на  него  „необорныя  руки**  и  докажегь, 
что  хотя  онъ,  „точеная  голова**,  и  ничего  себ*,  а  въ  сущ- 
ности— онъ  ничто. 

У  Стожарова  есть  отецъ,  обладатель  недурного  им'Ьн1я. 
Туда-то  и  направляется  нашъ  герой,  чтобы  заложить  свой 
фундаментъ.  Туда  же  направилъ  свои  стопы  иКарамановъ. 
лицо  у  него,  какъ  „смоленая  дратва",  „улыбка  собачья", 
„глаза  стояч1е",  голова,  хотя  и  стриженная  нагладко,  но  до 
нея  „не  касалась  ни  гребенка,  ни  щетка".  Старикъ  Стожа- 
ровъ, осв'Ьдомившись  о  его  имени  и  зван1и,  спрашиваетъ 
не  родственникъ  ли  онъ  сосЬдняго  богатаго  пом'Ьщика. 
„Да,  къ  несчастью,  я  сынъ  этого  негодяя",  спокойно  выпа- 
ливаетъ  Карамановъ,  и  чтобы  ошарашить  б'Ьднаго  старичка 
въ  конецъ,  продолжаетъ:  „Мн^  говорили,  что  вы  честный 
челов'Ькъ.  Это  такое  р'Ьдкое  явлеше,  что  я  пришелъ  посмо- 
тр'Ьть  на  васъ"...  И  дальше  весь  разговоръ  ведется  въ  та- 
комъ  же  тон'Ь.  Изъ  него  узнаемъ,  что  Карамановъ  ищетъ 
„честной  работы",  почему  нигд-Ь  ужиться  не  можетъ,  и  про- 
сить, чтобы  старикъ  принялъ  его  къ  себ*]^  въ  рабоч1е.  Пока 
живъ  его  богатый  отецъ,  Кармановъ  не  хочетъ  съ  нимъ 
связываться,  но  отъ  своей  доли  въ  имЪши,  перешедшей  къ 
нему  отъ  матери,  онъ  не  отказывается  и  ждетъ,  пока  ум- 
ретъ  отецъ,  чтобы  вят^иъ  осуществить  свой  особый  планъ 
осчастливить  „подлое  челов'Ьчество".  Зд'Ьсь  и  застаетъ  его 
Стожаровъ,  пр^хавпий  для  закладки  фундамента.  Когда  Сто- 
жаровъ, десять  л^тъ  не  бывппй  дома  и  не  писавш1й  ничего 
о  своемъ  пргЪгдЪ  родителямъ,  является  неожиданно  въ  домъ 
свой,  на  порогЬ  его  встр'Ьчаетъ  смерть:  старуха  нянька,  все 
сторожившая  его  прх'Ьздъ  изъ  слухового  окна,  падаетъ  съ 
л'Ьстницы  и  убивается  на  смерть.  Эта  неожиданность  наво- 
дить Стожарова  на  сл'Ьдующее  философское  размышлен1е: 
„Какая  странная,  роковая  встр'Ьча...  Неужели  отъ  одного  на- 
шего приближешя  должны  вымирать  старые  люди,  какъ 
вымираютъ  дик1я  индМск1я  племена  отъ  соприкосновен1я 
съ  европейской  цивилизащей?". 

Въ  роман'Ь  н'Ьтъ  пояснешй,  кагае  предварительные  шаги 
д'Ьлаютъ  оба  героя  для  осуществлен1ясвоихъплановъ,пока 
ихъ  отцы  живы.  Одинъ,  повидимому,  все  обдумываетъ  свою 
„узенькую  пользу",  другой  пока  работаетъ  у  него  же  въ 
батракахъ  и  между  дЬломъ  сокрушаетъ  „зубы^'  неправд'6. 
Но  отцы  смертны,  и  наши  герои,  получивъ  въ  наследство, 
больш1я  С0СТ0ЯН1Я,  приступаютъ  къ  д^лу...  „обновлен1я  об- 
щества'^  ни  больше,   ни  меньше,  о  чемъ  мы  узнаемъ  изъ 
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сл'Ьдующаго  разговора  Караманова  съ  сумасшедшимъ  Кана- 
д'Ьевынъ  (по  м'Ьр'Ь  надобности  авторъ  изл'Ьчиваетъ  его  на 
время). 

„ —  Я  хочу  попробовать  сд'Ьлать  тотъ  по<»гЬднШ  шагъ, 
который  люди  боятся  и  не  ум'Ьютъ  сд1и1ать,  чтобы  быть  сча- 
стливыми,— процЪдилъ  Карамановъ  сквозь  зубы. — Мы  р'Ь- 
шились  съ  Стожаровымъ  начать  дЬло  обновлен1я  общества 
на  новыхъ  началахъ, — сказалъ  онъ  съ  разстановкой,  какъ 
бы  стараясь  гвоздемъ  вбить  свои  олова  въ  мозгъ  Канад'Ье- 
ва.  —  Ты,  в'ЬроятнОэ  находишь,  что  начальный  мои  слова 
сли1нкомъ  громки? —  вдругъ  спросилъ  онЪу  замЪтивъ,  что 
зеленые  глаза  Канад^^ева  выразили  не  то  сомн'Ьше,  не  то 
насм'Ьшку.— Они  и  должны  быть  громки.  Тамъ,  гд'Ь  словами 
не  прошибешъ  деревяннаго  черепа,  надо  вбивать  это  слово 
обухомъ.  Тамъ,  гд'Ь  словъ  не  слышать,  надо  кричать...  Надо 
обновить  общество,  перевоспитать,  создать,  хоть  изъ  земли 
выкопать...  Мы  уже  начали  это  д'Ьло.  Стожаровъ  отдалъ  да- 
ромъ  все  свое  им'Ьн1е  бывшимъ  своимъ  крестьянамъ  —  от- 
далъ землю,  усадьбу,  всЪ  заведен1я.  Онъ  хочетъ  перевос- 
питать старую  крестьянскую  общину,  я  хочу  создать  новую. 
Вотъ  почему  я  ищу  пустыню,  нигЬмъ  не  заселенную,  ку- 
плю эту  пустыню  и  заселю  ее.  Зд'Ьсь  въ  заволжскихъ  сте- 
пяхъ,  по  сосЬдству  съ  Аз1бй,  всего  удобн'Ье  будетъ  осуще- 
ствить мою  зав'Ьтную  мысль — сд'Ьлать  тотъ  великШ,  посл'Ьд- 
Н1Й  шагъ...  Я  куплю  зд'Ьсь  свободный  земли  и  заселю  ихъ 
охотниками,— говорилъ  Карамановъ, — земли  свои  я  отдамъ 
даромъ  моимъ  колонистамъ  съ  условхемъ,  чтобы  они  разор- 
вали всякую  связь  съ  старыми  крестьянскими  порядками... 
У  насъ  будетъ  собственность. 

—  Значнтъ,  ты  признаешь  принципъ  вознаграждены, 
принципъ  платы,  заработка,  а  сл'Ьдовательно  принципъ  бо- 
гатства  и  б'Ьдности, — зам'^^тилъ  Канад*евъ.— Это  скользко... 

0 —  Для  неподкованнаго  ума  скользко...  А  мой  умъ  под- 
кованъ  прочно, — отв'Ьчалъ  Карамановъ...'' 

Вотъ  и  все.  Стоясаровъ  прх'Ьзжаетъ  за  Бармитиновой, 
чтобы  увезти  ее  въ  свою  общину,  но  Бармитинова  не  вы- 
несла непосильныхъ  трудовъ  по  шкодЪ,  забол'Ьла  чахоткой 
и  умираетъ,  а  наши  герои  уходягь  съ  посл'Ьднихъ  стра- 
ницъ  романа  исполнять  свои  планы.  Есть  тутъ,  правда,  еще 
вводный  лица,  но  особаго  значешя  не  им'ЬюпЦя.  Напр.,  д'Ь- 
вица  Марина,  относительно  которой  Карамановъ  съ  перваго 
абцуга  заявляетъ  ея  брату  Канад'Ьеву,  что  „она  должна  быть 
глупа  и  мелка**,  отъ  того,  что  .слишкомъ  хороша**,  а  при 
первой  встр'Ьч'Ь  съ  нею  выпаливаетъ:  „я  думалъ,  что  вы 
все-таки  умн'Ье'*.  Такими  упрощенными  пр1емами,  хорошо 
наученными  еще  писаремъ  у  Гл.  Успенскагс  («она  одно,  а 
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ТЫ  ей  —  совсЬмъ  напротивъ*),  Карамановъ  уб'Ьждаетъ  д'Ь- 
вицу,  что  онъ  и  есть  ооль  зенли.  Д'Ьвица  бросается  къ  не- 
му иа  шею  .прыжкомъ  кошки^,  но  онъ  остается  твердъ  я 
непоколебимъ,  и  повторяетъ  урокъ  Стожарова  Бармитино- 
вой.  ^За  моимъ  веднкимъ  д'Ьломъ  я  буду  думать  не  о  д'Ьл'Ь, 
а  о  васъ*",  и  потому  „д'Ьлаетъ  последнее  усил1е,  отталки- 
ваетъ  отъ  себя  об'Ьими  руками  грудь  д'Ьвушки,  и  она  па- 
даеть  на  землю**.  Карамановъ  згЬзжаетъ  одинъ,  а  Д'Ьвица 
готовится  стать  „челов'Ькомъ",  чтобы  быть  достойной  этого 
великаго  мужа  съ  лнцомъ  цв^кта  „смоленой  дратвы**  и  съ 
хорошо  „подкованнымъ  умомъ**. 

Что  же  ВТО  за  настроенхе,  которое  привлекало  читателей 
шестидесятыхъ  и  семидесятыхъ  годовъ  къ  этому  роману, 
несмотря  на  всю  неестественность  гевоевъ  и  общую  неху- 
дожественность всего  произведен1я?  эти  отрицательный  сто- 
роны и  тогда  кидались  въ  глаза  всЬмъ,  но  они  стушевы- 
вались и  исчезали  передъ  основной  тенденщей  романа,  ко- 
торая преобладала  тогда  въ  настроен1и  прогрессивныхъ  круж- 
ковъ  общества.  Тенденц1я  эта— в'Ьра  въ  себя,  въ  силу  лич- 
ности, которая  можетъ  перестроить  м1ръ  на  разумныхъ  ос- 
нован1яхъ.  Необходимо  только  сделаться  критически  мыс- 
лящей ЛИЧНОСТЬЮ)  чтобы  выработать  ясный,  толковый  планъ 
разумной  ЖИЗНИ,  согласно  которому  и  остается  переделать 
общество.  Сама  по  ееб'Ъ  эта  перестройка  д'Ьло  нетрудное, 
разъ  окажется  достаточно  сильныхъ  личностей,  такихъ  Сто- 
ясаровыхъ,  Карамановыхъ,  Бармитиновыхъ  и  Маринъ.  Въ 
нихъ-то  и  заключается  вся  сила  вещей,  они-то  и  суть  твор- 
цы новой  жизни.  И  ВСЯК1Й,  кто  мнилъ  себя  критически  мы- 
слящей личностью,  съ  жадностью  хватался  за  „знамеяхе 
времени**,  увлекался  героями  романа  и  посильно  подраясалъ 
имъ.  Ихъ  р'Ьчи,  мысли,  чувства  находили  себ^  отголосокъ 
въ  читател'Ь,  который,  приблизительно,  такъ  же  говорилъ, 
мыслилъ,  чувствовалъ.  Разсматриваемый  съ  этой  точки  зрЪ- 
Н1Я,  романъ  „Знамен1е  времени*'  получаетъ  несомн'Ьнный 
историчесшй  интересъ.  Для  пониман1я  бурной  эпохи  70-хъ 
годовъ  онъ  даетъ  очень  много.  Въ  р'Ьчахъ,  если  не  въ  по- 
ступкахъ, — хотя  и  поступковъ  такихъ  было  въ  то  время  до- 
вольно,—его  героевъ  сохранились  задушевный  мысли  пере- 
довыхъ  людей  того  времени,  и,  слушая  ихъ,  мы  какъ  бы 
присутствуемъ  при  страстныхъ  дебатахъ,  какхе  велись  тогда 
за  или  противъ  переустройства  общества  на  т^хъ  или 
иныхъ  новыхъ  началахъ.  Теперь  мы  ясно  видимъ  всю  наив- 
ность этихъ  проектовъ,  проявляющуюся  хотя  бы  въ  этой  „аб- 
солютной общности  труда,  денегъ,  заработка,  всего  иму- 
щества*', и  „съ  переделами  земли*'.  Этотъ  перед^лъ  земли, 
которая  находится  въ  абсолютной  общности,  а  следователь- 
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НО  И  перед'^Ьлять  ее  я^ть  никакой  надобностИ| — какъ  кон« 
чикъ  оолннаго  уха,  выдаетъ  съ  годовой  Стожарова.  То  же 
и  въ  карамановской  новой  общинЬ,  гд'Ь  всЬ  общее,  но  тЬмъ 
не  мен'Ье  существуетъ  заработная  плата  и  проч.  Не  въ  томъ 
оида,  это  медочь,  деталь, — важна  В'Ьра  въ  силу  личности, 
которая  въ  одинъ  прекрасный  номентъ  можетъ  перевернуть 
м1ръ.  И  читатель  упивался  атой  вЪрой,  а  мы,  отдаленные 
отъ  него  тридцатил'Ьпемъ,  полнымъ  такихъ  глубокихъ  раао- 
чаровашй,  моженъ  отнестись  къ  этой  вЪр'Ь  лишь  съ  «горь- 
кой насм-Ьшкой  сына  надъ  промотавшимся  отцомъ^.  Сколь- 
ко бы  не  ув'Ьряли  насъ  современный  намъ  „точенныя  го- 
ловы** и  „хорошо  подкованные  мозги** ,  что  сила  въ  лич- 
ности, въ  субъективномъ  отношен1и  къ  д'Ьйствитедьности^, — 
имъ  не  увлечь  за  собой  никого.  Сколько  бы  ни  практико- 
вали они  карамановскаго  рецепта—  „кто  мимо, того  въ  зубы**, — 
время  ихъ  прошло. 

Потому-то  и  думается  намъ  что  воскрешеше  такихъ  проиэ- 
ведешй,  какъ  „Знамете  времени**,  является  для  нихъ  не 
воскресешемъ,  а  скор'Ье — ^вторичными  похоронами.  Люди 
переживаютъ  нер-Ьдко  свое  время  и  настроен1е,  выдвинув- 
шее ихъ  когда-то,  но  время  не  повторяется.  Довд'Ьегь  бо 
дневи  злоба  его,  и  у  каждаго  дня  своя  печаль,  у  каждаго 
времени — свое  знамеше.  „Что  прошло, того  не  будетъ  вновь**, — 
сказалъ  поэтъ. 

Ве^п^е8са^;  1п  расе. 


Московски  художественный  театръ.  ^) 

„Кто  не  любить  театра,  кто  не  видитъ  въ  немъ  одного 
изъ  жив'Ьйшихъ  наслажден1й  жизни,  чье  сердце  не  вол- 
нуется сладостнымъ,  трепетнымъ  предчувствхемъ  предсто- 
ящаго  удовольств1я  при  объявлен1и  о  бенефисЬ  знаменитаго 
артиста  или  о  постановк'Ь  на  сцену  произведен1я  великаго 
поэта?  На  этотъ  вопросъ  можно  см'Ьло  отвечать:  всякШ  и 
у  всякаго,  кром*]^  нев'Ьждъ  и  тЪхъ  грубыхъ,  черствыхъ  душъ, 
недоступныхъ  для  впечатл*н1й  искусства,  для  которыхъ 
жизнь  есть  безпрерывный  рядъ  счетовъ,  разсчетовъ  и  06*6- 
довъ**. 

Такъ  восклицалъ  Б'Ьлинск1й  въ  конц*  тридцатыхъ  го- 
довъ,  прив'Ьтствуя  постановку  новыхъ  произведенШ  Шил- 

^)  Апр*ль  1901  г. 
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лера  на  московской  сцен'Ь.  Страстный  любитель  театра»  онъ 
посвятилъ  ему  рядъ  лучшихъ  статей,  въ  которыхъ  явился 
выразителемъ  того  увлечен1я  театромъ,  какое  было  такъ 
характерно  для  русскаго  общества  трндцатыхъ  и  сороковыхъ 
годовъ.  Театръ  зам'Ьнялъ  тогда  общественную  жизнь,  ко- 
торой не  было,  и  въ  немъ  лучшхе  люди  того  времени  иска- 
ли не  развлечешя  или  отдыха,  а  высшихъ  интересовъ  для 
ума  и  души,  интересовъ,  которыхъ  такъ  недоставало  въ 
окружающей  д'1^ятельности.  И  какъ  ни  искусственна  была 
такая  зам'Ьна,  все  же  театръ  служилъ  нЬкоторымъ  суррога- 
томъ  жизни  и  помогъ  сохранить  „душу  живу^  среди  мерт- 
вящей „мерзости  запустЬн1я'*  того  времени.  Съ  оживлешемъ 
общества  посл^Ь  реформы  театръ  отступилъ  на  задшй  планъ, 
отт1^сненный  живыми  впечатлЪшями  и  подлинными  жиз- 
ненными интересами.  Только  въ  посл'Ьдше  годы  прошлаго 
столЬт1я  снова  замечается  увлечен1е  театромъ,  вызван- 
ное отчасти  гЬмъ  же  унылымъ  настроешемъ  общества, 
отсугств1емъ  живой  общественной  д'Ьятельности,  сдавленной 
и  ур1^занной  со  всЬхъ  сторонъ,  но  главнымъ  образомъ  это 
увлеченхе  было  обусловлено  оживлешемъ  самого  театра, 
новыми  течешями  въ  драм'Ь  и  сценическомъ  искусств'Ь. 
Если  „казенная^  сцена  оставалось  по-прежнему  мертва,  то 
рядомъ  начали  появляться  попытки  дать  что-то  новое,  бол'Ье 
глубокое,  яркое,  захватывающее.  Въ  Петербурге  выступилъ 
„Малый  театръ*",  первое  время  привлекшШ  къ  себе  внима- 
ше  именно  подобными  попытками.  Вскоре,  однако,  та  под- 
кладка „чего  изволите'',  которая  лежитъ  въ  основе  всей 
растленной  и  растлевающей  деятельности  г.  г.  ново-вре- 
менцевъ,  выступила  въ  „Маломъ  театре''  на  первый  планъ 
и  убпла  то  живое,  что  какъ-будто  проявлялось  вначале. 
Гнилое  болото  могло  дать  только  гнилыя  испарешя,  и  яко- 
бы новыя  течешя  завершились  на  нововременской  сцене... 
„Контрабандистами".  Театръ  г.  Суворина  сделался  продол- 
жешемъ  „Новаго  Времени",  иллюстрируя  на  сцене  его  пере- 
довицы и  тенденцш.  Въ  краткой  исторхи  этого  театра  сжа- 
то повторилась  исторгя  газеты  этого  преуспевающаго  рос- 
с]яшша:  отремлеше  угодить  на  все  вкусы  и  въ  заключен1е 
травля  инородцевъ.  И  лавочка  г.  Суворина  заторговала... 
искусствомъ  „распивочно  и  на  выносъ",  но  ни  новаго  на- 
правлешя,  ни  темъ  более — школы  не  создала. 

И  одно,  и  другую  создаютъ  только  высокое  понимание 
искусства  и  любовь  къ  нему,  что  еще  разъ  доказалъ  при- 
меръ  московскаго  художественнаго  театра,  въ  которомъ 
удивительно  счастливо  сочетались  и  редк1й  таланть  глав- 
наго  руководителя,  г.  Станиславскаго,  и  любовь  къ  искус- 
ству всей  труппы,  и  глубокое  понимаше    ею  требовашй  и 
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задачъ  художественнаго  творчества.  Именно  художествен- 
наго  творчества,  такъ  какъ  каждая  постановка  новой  пьесы 
является  для  этой  на  р'Ьд кость  подобранной  труппы  не  про- 
сто исполнен1емъ  даннаго  прои8веден1я,  согласно  указан1яиъ 
автора  и  режиссера,  но  творческимъ  актомъ,  въ  который 
каждый  участникъ  вносить  свою  черту,  свою  инднвидуаль* 
ность  и  свое  пониман1е.  Въ  ревультатЬ  получается  такое 
одухотворенное  воспроизведенхе  пьесы,  такое  ц']^ьноб  и  вы- 
держанное олицетворен1е  данныхъ  авторомъ  типовъ,  что  воз- 
ннкаетъ  не  только  иллюз1я  живой  дМствительности,  но 
художественная  картина  жизни, — ^картина,  настроен1е  кото- 
рой властно  и  всец1м10  захватываетъ  зрителя.  И  достигается 
это  не  рабскимъ  воспрои8веден1емъ  на  сцен^  разныхъ  жи« 
тейскихъ  мелочей,  что  было  бы  въ  сущности  только  грубымъ 
натурализмомъ  на  сцен^,  а  именно  художественнымъ  осв^Ь- 
щен1емъ  этихъ  незам'Ьтныхъ,  но  въ  общемъ  необходимыхъ 
для  полноты  представлен1я  жизненныхъ  условий,  въ  кото- 
рыхъ  вращается  данная  жизнь.  Когда  мы  присутствуемъ 
на  сходк'Ь  въ  четвертомъ  акгЬ  „Доктора  Штокмана''  или 
при  посл^Ьдней  сценъ  въ  „Дяд'Ь  Ван'Ь'',  насъ  привлекаетъ 
не  то  или  иное  отд'Ьльное  лицо,  не  та  или  иная  отд*Ьльная 
черта  въобстановк'Ь,  а  общее  настроен1е  картины,  развернутой 
передъ  нами.  Какъ  будто  велшай  мастеръ  нарисовалъ  ее 
въ  порыв!^  вдохновешя,  запечатл^въ  въ  ней  охватившее  его 
настроеше.  Пьеса  является  только  матерхаломъ,  изъ  кото- 
раго  труппа  художественнаго  театра  творить  картину. 

Эта  творческая  черта  въ  д^уятельности  труппы  особенно 
ярко  проявляется  въ  постановк'Ь  пьесъ  Чехова,  который  въ 
чтен1и  производять  совершенно  иное  впечатл'Ьн1е,  чъмъ  въ 
исполнен1и  московской  труппы.  Когда  читаешь  и  „Дядю 
Ваню'',  и  „Трехъ  сестеръ'',  все  время  испытываешь  скор'Ье 
недоум'Ьн1е,  ч'Ьмъ  художественное  наслажден1е,  какъ  огь 
в'Ьрнаго  воспронзведев1я  жизни.  Не  чувствуется  непосред- 
ственной правды,  а  что-то  надуманное  и  тяжелое,  какъ  мысли 
въ  конецъ  изстрадавшагося  челов'Ька.  Общее  ощущеше  безъ- 
исходной  тоски,  которо''  въ  конц'Ь  „Дяди  Ван^**  охватываеть 
читателя,  получается  какъ  логическ1й  выводь  изъ  ряда  по- 
сылокъ,  данныхъ  авторомъ,  но  отнюдь  не  какъ  непосредст- 
венное впчеатлЪнхе  созданной  авторомъ  картины.  Разобрав- 
шись въ  впечатлЪн1и  пьесы,  начинаешь  понимать,  что  зави- 
ситъ  это  отъ  недостатка  въ  ней  художственной  правды: 
всЬ  главныя  лица  не  живые  люди,  а  аллегорш,  которыя 
должны  выяснять  основную  мысль  автора.  Въ  особенности 
это  зам'Ьтно  въ  центральномь  лиц'Ь  пьесы,  дядЪ  Вани,  н 
въ  профессор'^,  которые  не  им'Ьютъ  ни  одной  живой  черты. 
Что  такое,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  дядя  Ваня  у  г.  Чехова?  Стран- 
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ный  челов'Ькъ,  который  всю  жизнь  прожилъ  съ  закрытыми 
глазами,  не  отдавая  себ'Ь  отчета  ни  въ  томъ,  что  онъ  ви- 
дитъ,  ни  въ  томЪу  что  д'Ьлаетъ.  Всю  жизнь  онъ  работаетъ 
для  удовлетворешя  требовашй  какого-то  профессора,  кото- 
рый съ  перваго  появлен1я  на  сцен'Ь  ясенъ  и  простъ,  какъ 
пошл'Ьйш1й  дуракъ,  сухой  эгоистъ,  неспособный  ни  на  ка- 
кое увлечете  или  живое  д'Ьло.  И  самъ  дядя  Ваня  съ  пер- 
вой ясе  сцены  заявляетъ,  что  ненавидитъ  и  презираетъ  эту 
мертвую  куклу.  Но  какъ  же  онъ  раньше  этого  не  зам'Ьчалъ?^ 
В'Ьдь  профессоръ — мужъ  его  покойной  сестры,  онъ  его  от- 
лично зналъ,  вид'Ьлъ  и  могъ  еще  двадцать  пять  л'Ьтъ  на- 
аадъ  сразу  раскусить  такую  примитивную  до  нелепости  фи-^ 
гуру.  Но  въ  томъ  и  Д'Ьло»  что  профессоръ  лицо  аллегори- 
ческое, какъ  и  дядя  Ваня,  который  сл'Ьдующимъ  образомъ 
аттестуетъ  того,  на  котораго  онъ  двадцать  пять  л'Ьтъ  смот- 
р'Ьлъ,  какъ  на  полубога. 

«Отставной  профессоръ,  понимаешь  ли,  старый  сухарь^ 
ученая  вобла...  Подагра,  ревматизмъ,  мигрень,  отъ  ревно- 
сти и  зависти  вспухла  печенка...  Живетъ  эта  вобла  въ  им^нь'Ь 
своей  первой  жены,  живетъ  по-невол'Ь,  потому  что  жить  въ- 
город^Ь  ему  не  по  карману.  В'Ьчно  жалуется  на  свои  несча- 
стья, хотя,  въ  сущности,  самъ  необыкновенно  счастливъ. 
Ты  только  подумай,  какое  счастье!  Сынъ  простого  дьячка^ 
бурсакъ,  добился  ученыхъ  степеней  и  каеедры,  сталъ  прево-^ 
сходительствомъ,  зятемъ  сенатора  и  проч.,  и  проч.  Все  это 
неважно,  впрочемъ.  Но  ты  возьми  вотъ  что.  Челов'Ькъ  ровно 
двадцать  пять  л'Ьтъ  читаетъ  и  пишетъ  объ  искусстве,  ров- 
но ничего  не  понимая  въ  искусств'^.  Двадцать  пять  л'Ьтъ 
онъ  пережевываетъ  чуж1я  мысли  о  реализм'Ь.  натурализм'Ь 
и  всякомъ  другомъ  вздор'Ь;  двадцать  пять  л^тъ  читаетъ  и 
пишетъ  о  томъ,  что  умнымъ  давно  изв1^стно,  а  для  глупыхъ 
не  интересно,— значить,  двадцать  пять  л'Ьтъ  переливаетъ 
изъ  пустого  въ  порожнее.  И  въ  то  же  время  какое  само* 
мн'Ьн1е1  Кашя  претензш!  Онъ  вышелъ  въ  отставку,  и  его 
не  знаетъ  ни  одна  живая  душа,  онъ  совершенно  неизв^стенъ; 
значить,  двадцать  пять  л'Ьтъ  онъ  занималъ  чужое  м'Ьсто''. 

Трудно  придумать  бол'Ье  жестокую  характеристику  для 
„профессора^,  каквмъ  онъ  изображенъ  въ  пьесЬ,  но  гЬмъ 
непонятн'Ье,  какъ  могъ  дядя  Ваня,  такой,  невидимому,  и 
вдумчивый,  и  любящШ,  полный  высшихъ  стремленШ  чело- 
в^къ,  ничего  этого  не  понимать  раньше,  мало  того — всю  жизнь^ 
по  его  словамъ,  убить  на  работу  для  этого  ничтожества.  „Двад- 
цатьпять  л^тъ  я,  какъ  кротъ,  сид'Ьлъ  въ  четырехъ  ст4нахъ. 
ВсЪ  наши  мысли  и  чувства  принадлежали  теб'Ь  одному. 
Днемъ  мы  говорили  о  теб'Ь,  о  твоихъ  работахъ,  гордились 
тобою,  съ   благогов'Ьшемъ  произносили  твое  имя;  ночи  мы^ 
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губили  на  то,  что  читали  журналы  и  книги,  которыя  я  те- 
перь глубоко  презираю!  Ты  для  насъ  былъ  существонъ 
выошаго  порядка,  а  твои  статьи  мы  знали  наизусть''...  Чи- 
тая эти  изл1яМя  вдругъ  прозр'Ьвшаго  дяди  Вани^  невольно 
недоу1гЬваешь,  да  гд'Ь  же  были  его  глаза,  гдЬ  была  его 
вдумчивость,  все  то,  что  такъ  внезапно  раскрыло  ему  глаза? 
Одно  изъ  двухъ:  или  профессоръ  не  то,  за  кого  его  прини- 
маетъ  теперь  дядя  Ваня,  или  онъ  самъ  спалъ  двадцать 
пять  л-Ьтъ  и  вдругъ  проснулся.  И  то,  и  другое  равно  неес- 
тественно, а  потому  и  нехудожественно.  Оба  они  не  живые 
люди,  выхваченные  авторомъ  изъ  жизни,  а  только  схема- 
тическ1я  фигуры,  нужныя  автору  для  иллюстращи  его  мысли. 

Бще  ярче  недостатокъ  художественности  въ  „Трехъ  се- 
страхъ'',  гд'Ь  и  тоскупця  сестры,  и  подполковникъ  Верши- 
нинъ,  всю  время  твердящШ,  какъ  попугай,  свою  тираду  о 
будущемъ  счасть'Ь  челов'Ьчбства,  и  баронъ,  все  призываюпцВ 
на  работу,  и  врачъ,  все  перезабывш1й,  и  друг1е, — мертвый 
фигуры.  Растянутость  пьесы,  отсутств1е  д'Ьйств1я  и  безко- 
печные  разговоры  все  на  одну  и  ту  же  тему  о  скук'Ь  про- 
винц1и  и  прелестяхъ  Москвы  д'Ьлаютъ  чтен1е  ея  невыносимо 
скучнымъ.  М'Ьстами  только  эта  скука  разсЬевается  оживлен- 
ными сценами,  въ  которыхъ  глуповатый,  всегда  довольный 
учитель,  одно  изъ  немногихъ  типичныхъ  лицъ  пьесы, — и 
пошлая  Наташа  вносятъ  некоторое  разнообраз1е  и  жизнь 
въ  ноющую  и  тоскующую  атмосферу,  окруясающую  злополуч- 
ныхъ  трехъ  сестеръ. 

И  надо  вид'Ьть,  что  дЬлаетъ  изъ  этого  страннаго  матер1ала 
московская  труппа!  Въ  своемъ  испо лнен1и  она  создаетъ  удру- 
чающую картину  жизни,  въ  которой  вся  неестественность 
и  безжизненность  героевъ  Чехова  гармонично  сливается  съ  об- 
щимъ  фономъ  мертвящей  д-Ьйствительности,  гд'Ь  и  профессоръ 
можетъ  казаться  издали  «полубогомъ^,  и  дядя  Ваня  можетъ 
всю  жизнь  незам'Ьтно  для  себя  убить  на  пустяки,  и  три  се- 
стры заживо  похоронить  себя,  и  подполковникъ  Вершининъ 
выступить  героемъ  именно  благодаря  нехитрой  тираде  о  бу- 
дущемъ счастьи  челов'Ьчества.  Трудно  уловить,  ч'Ьмъ  до- 
стигается та  правда,  которая  такъ  всец'Ьло  охватываетъ 
зрителя.  Все  зд'Ьсь  им'Ьетъ  свое  значеМе  и  глубокШ  смыслъ, 
какъ  тотъ  ничтожный,  невидимому,  штрихъ,  которымъ  ху- 
дожникъ  придаетъ  жизнь  своему  произведешю  и  который 
отличаетъ  его  отъ  бездарнаго  мазилки,  можетъ  быть,  и  знаю- 
щаго,  и  трудолюбиваго,  но  лишеннаго  того  яН^Ьчто'',  что, 
по  словамъ  Брюлова,  является  въ  искусств-Ь  всЬмъ. 

Съ  первой  же  сцены  „Дяди  Вани*  скрипъ  старыхъ  ка- 
челей, на  которыхъ  л'Ьниво  покачивается  докторъ  Астровъ, 
и  комары,  отъ  которыхъ  постоянно  отмахиваются  д'Ьйствую- 
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Щ1Я  лица,  и  старая  няня,  и  приживадыцикъ  Тел^гннъ^ 
будятъ  въ  душ'Ь  неясныяу  смутныя  ощущешя  деревенскаго 
аатишьЯу  сонливаго  покоя  и  безмятежнаго  су1цествован]я. 
Каясется,  все  это  давно-давно  существуетъ,  не  ивн'Ьняясь, 
не  требуя  и  не  возбуждая  жблан1я  перем^^нъ.  Это  ощущен1б 
сонливости  все  растетъ,  по  Н'Ьр'Ь  развипя  пьесы,  и  самая 
вспышка  дяди  Вани,  стр'Ьляющаго  въ  ненавистнаго  про- 
фессора, кажется  глупымъ  и  дЬтскимъ  протестомъ  противъ 
В'Ьковъчныхъ  устоевъ  окружающей  жизни,  которая  обрече- 
на роковымъ  образомъ  на  смерть  путемъ  медленнаго  увя- 
дан1я  и  вырождешяу  ткк  н'Ьтъ  м'Ьста  для  челов'бческихъ 
страстей,  для  идейной  борьбы,  для  высокихъ  порывовъ  духа, 
ибо  для  этой  жизни  все  это  ни  къ  чему.  Чувствуется  въ 
этомъ  что-то  стих1йное,  съ  ч'Ьмъ  нельзя  бороться,  а  разв'Ь 
только  съ  горечью  сознать  свое  безсил1е  предъ  „этимъ  выро- 
ждешемъ'',  какъ  говорить  докторъ  Астровъ,  рисуя  картину 
уЬзда  пятьдесятъ  л'Ьтъ  тому  назадъ  и  теперь. 

„Смотрите, — говорить  онъ, — картина  нашего  уЬзда,  ка- 
кимь  онъ  быль  50  лЬть  назадъ.  Темно -и  св'Ьтло-зеленая 
краска  означаетъ  л'бса;  половина  всей  площади  занята  л^Ь- 
семь.  Гд'Ь  по  зелени  наложена  красная  сЬтка,  тамь  води- 
лись лоси,  козы...  Я  показываю  тугъ  и  флору,  и  фауну.  На 
этомъ  оаер'Ь  жили  лебеди,  гуси,  утки  и,  какъ  говорять  ста- 
рики, птицы  всякой  была  сила,  видимо-невидимо:  носилась 
она  тучей.  Кром'Ь  С(элъ  и  деревень,  видите,  тамь  и  сямь 
разбросаны  разные  выселки,  хуторочки,  раскольничьи  скиты, 
водяныя  мельницы...  Рогатаго  окота  и  лошадей  было  много. 
По  голубой  краок'Ь  видно.  Наприм'Ьръ,  въ  этой  волости 
голубая  краска  легла  густо;  тутъ  были  ц'Ьлые  табуны,  и  на 
каждый  дворъ  приходилось  по  три  лошади...  Теперь  пос- 
мотримъ  ниже,  то,  что  было  26  л'Ьтъ  назадъ.  Тутъ  ужъ 
подь  л'Ьсомъ  только  одна  треть  всей  площади.  Козь  уже 
н'Ьтъ,  но  лоси  есть.  Зеленая  и  голубая  краска  уже  бл^^дн^Ье. 
И  такъ  дал'Ье,  и  такь  дал'Ье.  Переходимь  къ  третьей  части: 
картина  уЬзда  въ  настоящемъ.  оеленая  краска  лежить  кое- 
гд'Ь,  но  не  сплошь,  а  пятнами;  исчезли  и  лоси,  лебеди,  и 
глухари...  Отъ  преяснихъ  выселковь,  хуторковъ,  скитовь, 
мельницъ  и  сл'Ьда  не  осталось.  Въ  общемь,  картина  посте- 
пеннаго  и  несомн^ннаго  вырождены,  которому,  повидимому, 
остается  еще  какихъ-нибудь  10 — 15  л'Ьть,  чтобы  стать  пол- 
н{Лмъ.  Вы  скажете,  что  тутъ  культурный  вл1ян1я,  что  старая 
жизнь  естественно  должна  уступить  м'Ьсто  новой.  Да,  я  по- 
нимаю, если  бы  на  м'ЬсгЬ  этихъ  истребленныхъ  л^^совь  про- 
легли шоссе,  жел'Ьзныя  дороги,  если  бы  тутъ  были  заводы,^ 
фабрики,  школы, — народъ  сталъ  бы  здоров-Ье,  богаче,  умн'Ье, 
но,  в^Ьдь,  тутъ  н4ть  ничего  подобнаго!  Въ  у*зд*  гЬ  же  бо- 
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лота,  то  же  бездорожье,  нищета,  тифъ,  дифтеритъ,  пожары... 
Тутъ  мы  им'Ьемъ  д'Ьло  съ  вырождешеиъ  всл'Ьдств1е  непосиль- 
ной борьбы  за  существованхе;  это  вырожден1е  отъ  косности, 
нев'Ьжества,  отъ  подн'Ьйшаго  отсутств1я  самосознан1я,  когда 
овябипйу  голодный,  больной  челов'Ькъ,  чтобы  спасти  остатки 
жизни,  чтобы  сберечь  своихъ  д'бтей,  инстинктивно,  безсоз- 
натедьно  хватается  за  все,  ч^^мъ  только  можно  утолить  го« 
лодъ,  согреться,  разрушаетъ  все,  не  думая  о  завтрашнемъ 
дн'Ь.  Разрушено  уже  почти  все,  но  взам'Ьнъ  не  создано  ничего^. 
Эта  длинная  реплика  доктора  только  подчеркиваетъ  удру- 
чающе настроеше,  какое  испытываешь  отъ  пьесы.  Московская 
труппа  сум'Ъла  передать  замыселъ  автора  безподобно,  осв*]^ 
тивъ  неуловимыми  и  непередаваемыми  штрихами  эту  безъ- 
нсходную  тоску,  какую  должны  испытывать  живые  еще  люди 
на  фон'Ь  всеобщаго  вырожден1я.  Понятнымъ  становится 
увлечеМе  дяди  Вани,  для  котораго  профессоръ  долженъ 
былъ  казаться  зд'Ьсь  Д'бйствительно  полубогомъ,  создающимъ 
новую  жизнь,  сЬющимъ  сЪмена  будущаго  возрожденхя.  Не 
видя  возмоясности  бороться  на  м'ЬстЬ,  дядя  Ваня  увлекался 
мечтой — служить  хоть  косвенно  идеЪ  будущаго,  иде!^  св'Ьта 
и  правды,  носителемъ  которыхъ  ему  представлялся  профес- 
ч^оръ.  Только  тотъ,  кто  самъ  испыталъ  весь  ужасъ  и  всю 
тоску  одиночества  въ  русской  жизни,  пойметъ  возможность 
увлечен1я  миражами  и  вздорными  болтунами,  въ  особенностИ| 
если  посл'Ьднхе  еще  осЬнены  ореоломъ  науки,  каеедры,  уни- 
верситета. Какъ  ни  велики  были  разочарован1я  обывателя, 
все  же  титулъ  профессора  соединяется  въ  его  представлешн 
съ  высокимъ  и  безкорыотнымъ  служешемъ  идеальнымъ  за- 
дачамъ  жизни,  а  если  посл'Ьдняя  въ  окружающей  действи- 
тельности представляетъ  сплошную  мерзость  запусгЬн1я, — 
т'Ьмъ  выше  кажется  и  этотъ  „профессоръ'',  хотя  бы  на  д^л^ 
онъ  служилъ  только  самому  себ'Ь,  торговалъ  наукой  и  при- 
способлялъ  ее  къ  чему  угодно,  только  не  къ  высокимъ  ц^Ь- 
лямъ.  Самый  порывъ  дяди  Вани,  помо'гшШ  ему  разомъ 
прозр'Ьть  все  ничтожество  своего  идеала  и  всю  безц'Ьльность 
своей  загубленной  жизни,  становится  понятнымъ  въ  этой 
сбстановк'Ь  медленнаго  умирашя  и  постепеннаго,  незам'Ьтна- 
го  разложешя,  среди  полуразваливающагося  дома,  гдЬ  ти- 
шина нарушается  только  поскрипыван1емъ  сверчка  да  щелка- 
н1емъ  счетовъ.  Разъ  нарушилось  равнов'Ьсхе  этой  невозму- 
тимой жизни,  вошло  что-то  новое  и  какъ  будто  такое  св'Ьтлое, 
какою  кажется  ему  жена  профессора,  —  контрастъ  между 
мечтой  и  д'Ьйствительностью  долженъ  былъ  привести  непре- 
М'Ьнно  къ  взрыву,  непрем'Ьнно  къ  дикой  выходк'Ь,  нелепой, 
какъ  и  вся  жизнь,  сложившаяся  такъ  неудачно  и  нед'Ьпо. 
Но  все  это  выясняется  для  зрителя,  а  не  для  читателя. 
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потому  что  только  постановка  пьесы  московской  труппой 
даеть  ей  ту  художественную  оболочку,  которой  пьеса  сама 
по  себ'Ь  не  им'Ьетъ.  Артисты  московскаго  художественнаго 
театра  проявили  не  только  р^Ьдкое  чутье  художественной 
правды,  изб'Ьгнувъ  всего,  что  внесло  бы  въ  ихъ  представле- 
Н1е  неверную  ноту,  но  и  настоящее  творчество  въ  созданхи 
обстановки  для  пьесы  и  въ  изображеши  типовъ.  Изъ  схема- 
тическаго  профессора  они  создали  типичную  фигуру  тще- 
славнаго,  недалекаго,  сухого  и  жалкаго  профессора-карьери- 
ста, привыкшаго  красоваться  на  каеедр'Ь  и  въ  обществ'Ь, 
1^нящаго  каждое  свое  слово  на  в'Ьсъ  золота  и  неспособнаго 
относиться  критически  ни  къ  себ^Ь,  ни  къ  другимъ.  Невольно 
встаетъ  въ  памяти  каждаго  рядь  живыхъ  и  сошедшихъ  уже 
со  сцены  „д'Ьятелей'^  науки,  когда  слышишь  скрипучую, 
отчеканенную  р'Ьчь  артиста,  иополняющаго  эту  роль.  МевгЬе 
удаченъ  самъ  дядя  Ваня,  расплывчатая  и  неясная  личность 
котораго  у  автора  не  поддается  сколько-нибудь  типичному 
олицетворешю.  Но  докторъ  Астровъ,  котораго  играетъ  г.  Ста- 
ниславскШ,  превосходенъ  по  яркости  и  жизненности  иэобра- 
жешя  въ  нсполнен1и  этого  превосходнаго  артиста.  Этотъ 
земск1й  врачъ,  увлекающШся  л^сонасажденхемъ,  въкоторомъ 
видитъ  одну  изъ  панацей  противъ  общаго  упадка  уъзда, 
является  однимъ  изъ  лучшихъ  художественныхъ  создашй 
г.  Отаниславскаго.  Астровъ  выдержанъ  имъ  съ  такой  полно- 
той жизненной  правды,  что  его  одного  уже  достаточно,  чтобы 
упрочить  славу  г.  Станиславскаго.  Живая,  изнывающая  въ 
пустын'б  личность  Астрова|  бодраго  и  жизнерадостнаго  по 
природе,  способнаго  горы  сдвинуть,  лучше  всего  осв'Ьщаетъ 
мертвенность  окружающаго  запусгЬн1я,  безлюд1я  и  обнищан1я 
жизни.  Его  уже  подточила  эта  у*Ьздная  безтолочь,  безц'Ьль- 
ная  сутолока,  лишенная  высшаго  смысла*  Онъ  одинъ  пони- 
маетъ,  въ  чемъ  несчастье  всЬхъ  этихъ  хорошихъ  людей, 
которые  такъ  зря  пропадаютъ,  какъ  дядя  Ваня  или  Соня,  но 
и  онъ  чувствуетъ  безсилье  спасти  ихъ.  Онъ  не  пессимистъ, 
но  и  не  оптимистъ,  онъ — просто  здоровая  натура,  которую 
еще  не  усп^^а  исковеркать  и  засушить  окружающая  жизнь, 
хотя  и  чувствуется  въ  конц'Ь  д%йств1я,  что  и  его  песенка 
спЪта.  Онъ  любитъ  жену  профессора,  но  понимаетъ,  что  н^Ьтъ 
въ  этомъ  увлечеши  ничего  жизненнаго,— слишкомъ  различ- 
ны онъ  и  она,  которая,  по  его  словамъ,  способна  вносить 
всюду  только  разрушен1е.  Астровъ  все  же  единственное  лицо, 
оживляющее  зрителя  надеждой,  что  пока  есть  так1е,  не  все 
потеряно.  Слишкомъ  въ  немъ  много  упорнаго  желашя  жить 
во  что  бы  то  ни  стало»  и  когда  за  сценой  раздается  звонъ 
колокольчика  тройки,  уносящей  Астрова,  кажется,  будто  все 
умерло  и  мы  присутствуемъ  при  погребен1И  живыхъ  людей, 
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для.которыхъ  исчезъ  посл^^днШ  свявующШ  ихъ  съ  жизнью 
лучъ  св'Ьта.  А  тихая  скорбь  и  безропотная  покорность,  ко- 
торой проникнуты  посл^Ьдн1я  слова  Сони,  производятъ  вне- 
чатл^Ьше  отходной  молитвы,  которую  читаютъ  надъ  умираю- 
щимъ:  „Что  же  д'Ьлать,  надо  жить!..  Мы,  дядя  Ваня,  буденъ 
ясить.  Проживенъ  длинный — длинный  рядъ  дней,  долгихъ 
вечеровъ;  будемъ  терп'Ьливо  сносить  испыташя,  как1я  по- 
шлеть нанъ  судьба,  будемъ  трудиться  для  другихъ  и  теперь, 
и  въ  старости,  не  зная  покоя,  а  когда  наступить  наш'б  часъ, 
мы  покорно  умремь  и  тамъ  за  гробомъ  мы  скажемь,  что  1Ш 
страдали,  что  мы  плакали,  что  намь  было  горько,  и  Богъ 
сжалится  надь  нами  и  мы  сь  тобою,  дядя,  милый  дядя, 
увидимь  жизнь  св'Ьтдцгю,  прекрасную,  изящную,  мы  обра- 
дуемся и  на  теперептя  наши  несчаспя  оглянемся  сь  уми- 
лен1емъ9  съ  улыбкой  и  отдохнемь.  Я  в'Ьрую,  дядя,  я  в'Ьрую 
горячо,  страстно...  Мы  отдохнемь^. 

На  ряду  съ  Астровымь  Соня  является  однимъ  изь  луч- 
шихь  создашй  московскаго  художественнаго  театра.  Вь  пьесЬ 
г.  Чехова  она  н'Ьсколько  безлична  и  неопределенна,  без- 
плотна  и  монотонна,  какъ  сЬрыя  фигуры  на  картинахь 
символистовь,  у  которыхь  вся  жизнь  сосредоточена  вьгла- 
захь,  а  гЬло  скрыто  вь  безформенныхь  складкахь  покры- 
вала. Не  то  на  сцен'Ь,  гд'Ь  мы  видимь  удивительно  симпа- 
тичную дЬвушку,  живую  и  любящую  жизнь,  кроткую  и 
терп'Ьливую,  но  стойкую  и  непоколебимую  вь  своихь  стре- 
млешяхь,  влюбленную  въ  Астрова,  который  непреодолимо 
влечеть  ее  кь  006*6  своинь  жизнерадостнымъ  темперамен- 
томъ,  своей  здоровой,  неизломанной  натурой.  Сцена^  когда 
Соня  сама  признается  ему  вь  любви  и  встр'Ьчаеть  безмол- 
вный, но  тЬмь  бол^^е  краснор'Ьчивый  отказь,  трогаетъ  до 
глубины  души  изяществомь  и  благородствомь  этой  женской 
души,  такой  возвышенной  и  чистой  вь  своемь  порыв'Ь 
д^вственнаго,  всегрЁло  охватившаго  ее  чувства.  Соня  напо- 
минаеть  Пушкинскую  Татьяну,  только  не  Татьяну— полу- 
ребенка, влюбленную  вь  Он'Ьгина,  а  Татьяну,  прозр'Ьвшую 
всю  суетность  жизни,  ушедшую  вь  себя,  сь  покорнымь 
преклонешемь  предь  судьбой,  готовую  всю  себя  отдать  на 
жертву  за  другихъ  и  для  другихъ. 

Еще  больше,  ч'Ьмь  для  „Дяди  Вани'',  сд'Ьлаль  москов- 
СК1Й  театрь  для  .Трехъ  сестерь"  г.  Чехова.  Не  только  уди- 
вительно передано  мертвящее  настроеше  безьисходной  тоски, 
которымь  проникнута  вся  пьеса,  но  вь  исполношн  исчезла 
вся  д'Ьланность  пьесы.  Авторомь,  какъ  и  вь  »Дяд'Ь  ВанЬ'', 
взять  случай  не  дМствительный,  что  вь  чтен1и  производить 
Р'ЬвкШ  и  непр1ятный  диссонансъ.  Три  сестры  на  протяжеши 
четырехь  актовь  все  ноють,  ноють,  ноють  и  вздыхаютъ   по 
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ЖИЗНИ  въ  Москву  тдЬ  он*  жили  н'Ькогда  и  которая  теперь 
ъъ  дали  врененъ  имъ  рисуется,  какъ  недостижимый  ндеалъ. 
Между  тЬмъ  мы  не  видимъ  ни  повода  для  такого  нытья,  ни 
реальной  причины,  которая  м'Ьшала  бы  имъ  осуществить 
свою  мечту.  Сестры  обезпечены,  прекрасно  воспитаны  и  обра- 
зованы, знаютъ  три  иностранныхъ  языка,— он^Ь  милы,  всЬмъ 
нравятся»  привлекая  людей  своей  добротой  и  сердечностью, — 
казалось  бы,  почему  имъ  не  яшть?  Почему  не  бросить  свой 
провинц1альный  городъ,  если  онъ  имъ  такъ  надо'Ьлъ,  и  не 
перебраться  въ  Москву,  гд*,  конечно,  он*  съ  усп'Ьхомъ 
могли  бы  проявить  ВС*  свои  несомн*нные  таланты.  Тысячи 
д*вушекъ,  гораздо  хуже  обставленныхъ,  съ  меньпгамъ  ба- 
гажемъ  знанШ  и  душевныхъ  достоинствъ,  ежегодно  поки- 
даютъ  провинцш,  наполняютъ  всяк1я  учебныя  заведешя, 
работаютъ  въ  литератур*  и  печати  и  такъ  или  иначе  дви- 
гаютъ  жизнь.  Но  три  сестры,  по  авторскому  хотЬшю,  только 
ноютъ,  измышляютъ  несущественныя  преграды,  врод*  же- 
нитьбы брата,  который  готовился  къ  каеедр*,  а  вм*сто 
того  застрялъ  въ  земской  управ*,  и  не  двигаются  съ  м*ста. 
Вся  жизнь  ихъ  уходить  въ  ничтожную  работу,  которую  они 
не  любятъ,  въ  странныя,  надо*вш1я  имъ  знакомства  съ  офи- 
церами м*стной  артиллерШской  бригады,  въ  слабыя  и 
см*шныя  попытки  борьбы  съ  пошлой  женой  брата,  которая 
весь  домъ  и  ихъ  въ  томъ  числ*  прибираетъ  къ  рукамъ,  и 
въ  безконечное,  надо*дливое  нытье.  Такъ  въ  жизни  не 
бываетъ,  вотъ  что  назойливо  испытываетъ  читатель,  и  со» 
вершенно  иное  испытываетъ  онъ,  когда  видитъ  пьесу  въ 
исполнеши  московскаго  художественнаго  театра. 

Не  говоря  уже  о  превосходной  вн*пшеи  постановк*, 
дающей  полную  иллюзш  д*йствительности,  мы  должны 
опять  отм*тить  р*дкую  творческую  способность  г.  Стани- 
славскаго  и  его  товарищей  создавать  типы  изъ  схематиче- 
окихъ  набросковъ  автора.  Въ  этой  пьес*  они  изъ  каждаго 
лица  д*лаготъ  типичную  фигуру,  которая  навсегда  вр*зы- 
вается  вамъ  въ  память.  Предъ  нами  словно  ц*лая  галлерея 
типовъ  изъ  офицерской  среды,  начиная  съ  мечтательнаго 
сорокал*тняго  подполковника  и  до  пьяненькаго,  все  пере- 
забывшаго  старичка  военнаго  врача.  Мрачный  Соленый, 
считаюпцй  себя  Лермонтовымъ,  и  рядомъ  съ  нимъ  без- 
кровный  баронъ,  все  пропв*дующ1й  необходимость  рабо- 
тать, работать,  работать,  —  это  въ  своемъ  род*  идейные 
представители  офицерской  среды,  которую  дополняютъ  легко- 
мысленные Федотикъ  и  Родэ,  веселые,  добрые  ребята,  одинъ 
съ  своей  фотографхей,  другой  съ  гитарой,  всегда  готовые 
любезничать  съ  барыпшями,  тум*ть  и  веселиться  по  по- 
воду и  безъ  повода.  Въ  этой  сред*  вполн*  понятенъ  инте- 
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ресъ,  какой  возбуждаетъ  подполковникъ  Верпшнинъ  сво- 
ими мечтами  о  будущемъ  и  жадобами  на  наотоящее  свое 
семейное  положеше.  Понятно  и  увлечеМе  имъ,  какое  охва- 
тываетъ  одну  изъ  сестеръ,  замужнюю,  мужъ  которой  учи- 
тель латинскаго  языка,  добродупшое|  всегда  и  в&Ьжъ  до* 
вольное  и  безконечно  глупое  существо,  если  можетъ  что 
внушить  къ  себ-Ь,  такъ  разв'Ь  глубочайшее  ^аесИшп  У11ае, — 
своимъ  самодовольствомъ,  тупостью  и  той  безсознательной, 
инстинктивной  пошлостью,  которая  эаставляеть  его»  напр., 
сбрить  усы  только  потому,  что  такъ  сд'Ьлалъ  директоръ, 
не  одобряющШ  усовъ.  Жизнь  среди  такого  общества  пре- 
вращается въ  безконечную,  „нудную''  маяту^  засасывающую 
и  медленно,  но  неуклонно  притупляюпхую  и  принижающую 
человека.  Зритель,  подавленный  безграничною  тоскою  этой 
безотрадной  жизни,  забываетъ  всю  не  реальность  трехъ 
сестеръ,  которыя  такъ  легко  я  просто  могли  бы  р'Ьшвть 
вопросъ  своей  личной  судьбы,  и  видить  иЬчто  гораздо 
большее:  предъ  нимъ  постепенно  развертывается  удручаю- 
щая картина  м'Ьщанскаго  болота.  Д'Ьло  уже  не  въ  о^дьб^ 
трехъ  злополучныхъ  сестеръ, — это  прогнившая  до  нутра 
русская  жизнь,  въ  которой  задыхаются  люди,  не  потеряв- 
Ш1е  еще  облика  челов'Ьческаго.  Какъ  вянетъ  жизнь  трехъ 
сестеръ,  такъ  вянуть  милл1оны  русскихъ  людей,  не  зная, 
за  что  и  почему  суждено  имъ  гибнуть  безъ  радости,  безъ 
свободнаго  расцв^^та  своихъ  дучшихъ  душевныхъ  сторонъ, 
безъ  оомысленнаго  д'Ьла,  которое  наполняло  бы  ихъ  суще- 
ствоваше  трепетомъ  хотя  бы  просто  челов^^ческой  радости, 
не  отравленной  и  не  загаженной  пошлостью. 

„Гд-Ь  оно,  куда  ушло  мое  прошлое,  когда  я  былъ  мо- 
лодъ,  веселъ,  уменъ,  когда  я  мечталъ  и  мыслилъ  изящно, 
когда  настоящее  и  будущее  мое  озарялось  надеждой?  Отчего 
мы,  едва  начавши  жить,  становимся  скучны,  сЬры,  не 
интересны,  л^Ьнивы,  равнодушны,  безполезны,  несчастны... 
Городъ  нашъ  существуетъ  уже  дв'Ьсти  л'Ьтъ,  въ  немъ  сто 
тысячъ  жителей,  и  ни  одного  который  не  былъ  бы  похожъ 
на  другихъ,  ни  одного  подвижника  ни  въ  прошломъ,  ни 
въ  вастоящемъ,  ни  одного  ученаго,  ни  одного  художника, 
ни  мало-маломальски  замЪтнаго  челов^Ька,  который  возбу- 
ждалъ  бы  зависть  или  страстное  желан1е  подражать  ему... 
Только  -Ьдять,  пьютъ,  спятъ,  потомъ  умираютъ...  родятся 
друпе  и  тоже  'Ьдятъ,  пьютъ,  спятъ,  и  чтобы  не  отучнЬть 
отъ  скуки,  разнообразятъ  жизнь  свою  гадкой  сплетней, 
водкой,  картами,  сутяжничествомъ,  и  жены  обманываютъ 
мужей,  а  мужья  лгутъ,  д'Ьлаютъ  видъ,  что  ничего  не  ви- 
дятъ,  ничего  не  слышатъ,  и  неотразимо  пошлое  вл1яше 
гнететъ   д'бтей,   и   искра  Бож1я   гаснетъ   въ  нихъ,  и  они 
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становятся  такими  же  жалкими,  похожими  другъ  на  друга 
мертвецами,  какъ  ихъ  отцы  и  матери''... 

Такъ  скорбитъ  и  жалуется  брать  трехъ  сестеръ  когда-то 
мечтавш1й  о  каеедр'Ь  и  кончающШ  ролью  члена  земской 
управы,  какъ  высшей  степенью  его  бытхя.  А  торжествующая 
пошлость  вь  лицЬ  Наташи,  жены  его,  изм^Ьняющей  мужу 
и  постепенно  выжившей  изъ  дому  всЬхъ  сестерь,  поеть 
поб'Ьдную  п1^снь:  ,,3начить,  завтра  я  уже  тутъ  одна... 
{Ввдыхаетъ).  прежде  всего  срубить  эту  еловую  аллею,  по- 
томъ  вонь  этотъ  клень...  По  вечерамъ  онъ  такой  некраси- 
вый... И  тутъ  везд^  я  велю  понасаясать  цвЪточковъ,  и  бу- 
деть  запахъ''... 

НЪть  выхода  изъ  этой  жизни.   Пошлость  обволакиваетъ 
все   мягкимъ,   густымъ,    всюду   проникающимъ  туманомъ, 
непреодолимая   сила  котораго   заключается  вь  его  безфор- 
менности.   Оь  к'Ьмъ  или  съ  ч^Ьмъ   бороться,   когда  всяк1й 
ударъ  поражаеть  что-то  рыхлое,  поддающееся,  какъ  трясина, 
гдЪ  даже  сл^^да  не  остается  борьбы, — все  затягиваеть  мо- 
ментально и  на  поверхности  та   же  тишь  да  гладь,  какъ 
будто  ничего  и  не   случилось.  Пошлость  т^мъ  и  уясасна, 
что  она  не  убиваетъ   сразу,   не  производить  рЪзкихъ,  по- 
трясающихъ  катастрофъ,  который  бы  поражали,  какъ  ударъ 
молнш,  убиваюпцй,   но  и  озаряющШ   ослЬпительнымъ  св'Ь- 
томъ, — она   медленно,    незамътно    задушаеть    все    живое, 
обезличивая  и  притупляя.  А  если  и  наступаеть  рЪдтй  мо- 
ментъ,  когда  глотокь    св'Ьясаго  воздуха  оживить   внезапно 
полузадохшагося  человека, — ^уже  поздно:  онъ  можеть  только 
ч^тонатЬ)   а  не   бороться.   Пошлость   не  им'Ьетъ  формы,   не 
им'Ьетъ  ничего  опред'Ьленнаго,  яркаго,  что  сразу  бросалось 
бы  вь  глаза,  указуя,  гд'Ь  врагь,  гдЪ  его  главная  сила,  вь 
чемъ  ея  содержаше.  Пошлость  сЬра  и  безцв'Ьтна,  она  мол- 
чалива и  безгласна,  медлительна  и  неутомима,  безшумна 
и  спокойна,  она  везд^  и  нигд'Ь,   надь  всЬмъ  и  во  всемъ. 
Она   обезкровливаетъ   людей,   высасывая   кровь  изъ  нихъ 
капля  по   капл'Ь,    неумолимая  и  ненасытная,    превращая 
ихъ  вь  мум1й   беаъ  чу  ветвь,  безъ  желанШ,  безь  страстей. 

Но  она  сама  себя  губить  въ  конц'Ь  концовь.  Вь  ней 
н'Ьть  творческаго  начала,  она  ничего  не  можеть  созидать, — 
она  только  разрушаеть  и  растл^Ьваеть.  Какъ  вь  картин^^ 
уЬзда,  рисуемой  докторомь  Астровымь,  все  вырублено  и 
уничтожено,  остается  одна  пустыня  и  обезсил^^вшее,  низве- 
денное до  животнаго  состоян1я  населеше,  такъ  вь  обще- 
ственной жизни,  гдЪ  воцарилась  пошлость,  н'Ьть  сознатель- 
ной, планомерной,  осмысленной  д^Ьятельности,  а  только 
одно  равнодуппе  и  беапредметная  тоска.  И  тогда  наступа- 
еть   конецъ    царству    пошлости,    потому    что    вь   людяхъ 
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недьвя  убить  творческое  начало.  Именно  въ  тотъ  ном6нтъ^ 
когда  пошлость  кажется  сильн'Ье  всего,  наступаетъ  ея  ко- 
нецъ.  Н^тъ  во8рожден1я  ни  для  дяди  Вани,  ни  для  трехъ 
сестеръ.  Ихъ  жизнь  кончена,  но  не  кончена  жизнь  вообще. 
яНасъ  забудутъ,  забудутъ  наши  лица,  голоса  и  сколько 
насъ  было,  но  страдашя  наши  перейд^тъ  въ  радость  для 
тЬхъ,  кто  будетъ  жить  посл'Ь  насъ,  счастье  и  миръ  на- 
станутъ  на  землЪ,  и  помянуть  добрымъ  словомъ  и  благо- 
словятъ  тЬ^ъ,  кто  живетъ  теперь^,  говорить  одна  изь 
сестеръ  въ  конц*]^  пьесы,  и  въ  ея  словахъ  звучитъ  отголо* 
сокъ  грознаго  голоса  справедливости,  требующей  удовлетво- 
решя.  И  зритель  уходить  изъ  театра  подавленный,  но  и 
возмущенный,  унося  въ  душк  твердое  р'Ьшеше:  такь  жить 
дольше  нельзя... 

Удивительно  бодрящее  впечатл^Н1е  производить  поол^^ 
чеховскихь  пьесь  „Докторь  Штокмань*  Ибсена,  эта  полиМ- 
шая  противополояшость  той  жизни,  которую  по  Чехову  воз- 
создаеть  московскШ  художественный  театръ.  Вм^ЬстЪ  сь 
т^Ьмъ  „Докторъ  Штокманъ^ — высшее  торжество  этого  театра 
и  въ  особенности  его  вдохновителя,  г.  Станиславскаго.  1Го- 
сл'Ьдшй  несомн'Ьнно  очень  хорошь  въ  роли  Астрова  и  Вер- 
шинина, сум'Ьвъ  дать  художественную  оболочку  этимъ 
схематическимь  изображен1ямь  г.  Чехова.  Но  въ  ШтокманЬ 
г.  СтаниславскШ  создаеть  не  только  живое  лицо,  несрав- 
ненный по  яшзненности  художественный  образь,  который 
дань  и  Ибсеномь,— онь  идеть  дальше  автора.  Штокманъ 
Ибсена,  безспорно,  одно  изъ  лучшихь  его  создатй,  но,  какъ 
всегда,  у  Ибсена  въ  обрисовкЬ  Штокмана  есть  Н'Ькоторая 
неопределенность,  что-то  недосказанное  и  въ  то  же  время 
чрезм^Ьрное,  что,  поднимая  Штокмана  надь  уровнемъ  обык- 
новенныхъ  людей,  д'Ьлаеть  его  иногда  неяснымь.  У  Ибсена 
Штокманъ  представляется  читателю  больше  носителемь  идеи 
правды,  вообще  борцомь,  и  героемь,  чЪмь  челов'Ькомь.  Въ 
нзображенш  г.  Станиславскаго  эти  об'Ь  стороны  —  героиче- 
ское и  челов'Ьческое — слиты  въ  единое  гармоничное  ц'Ьлое, 
что  дЪлаеть  его  Штокмана  не  только  ближе  и  понятн1^е 
намь,  но  и  выше,  какъ  образь,  какъ  всякое  вообще  истин» 
ное  художественное  произведете,  вполн^^  в'Ьрное  д'Ьйотви- 
тельности.  Здоровый  реализмъ  русской  литературы  такь 
прочно  привиль  намь  вкусь  къ  реальному  нзображенш 
жизни,  что  всякая  даже  вполнЬ  законная  попытка  къ  пате- 
тическому уже  расхолаживаеть.  ТУЬыъ  бол'Ье,  что  въ  данномь 
случа'Ь  это  совершенно  лишнее.  Положеше,  занятое  Шток- 
маномь,  такь  высоко  само  по  066*6,  что  артисту  скор'Ье  при- 
ходится бояться—не  взять  слишкомъ  высокаго  тона,   чЪмъ 
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ч^ишкомъ  обыкновеннаго,  который  принизилъ  бы  предста- 
вдеше  о  характер'Ь  героя. 

Г.  Станиславск1й  счастливо  изб'Ьжалъ  об^Ьихъ  крайностей. 
Его  Штокманъ  это  правдивый  и  живой  типъ  челов'бка,  ко- 
торый, будучи  въ  д'Ьйствительности  героенъ,  меньше  всего 
думаетъ, — что  онъ — ^герой.  Онъ  мирно  и  хорошо  прожилъ 
жизнь»  радуется^  что  видитъ  у  себя  въ  семь'Ь  довольство, 
тЬшится  всякимъ  пустякомъ,  который  можетъ  украсить  жизнь, 
доставить  удовольств1е  окружающимъ  людямъ,  врод'Ь  хоро- 
шаго  ростбифа  или  новой  скатерти  и  абажура  на  лампу. 
Нервная  и  д'Ьятельная  натура,  онъ  вовсе  не  то,  что  принято 
называть  без^юкойнымъ  челов^Ькомъ,  но  онъ  не  можетъ 
успокоиться  на  достигнутомъ  результате,  который  удовле- 
творилъ  бы  другихъ.  Онъ— в1^чео  ищупцй  и  стремящШся 
впередъ  талантливый  работникъ,  котораго  постоянно 
толкаетъ  и  возбуяздаетъ  самый  процессъ  работы.  Онъ  любитъ 
общество,  особенно  молодое,  въ  которомъ  есть  отв^^чающая 
его  живому  характеру  черта  свободолюбивой  д^^ятельности, 
не  поддающейся  заранее  опредЪленнымъ  строгимъ  рамкамъ. 
Открывъ  ц^ебные  источники  возл'Ь  родного  города,  онъ  такъ 
счастливъ,  что  можетъ  служить  и  работать  на  благо  близ- 
кихъ  ему  людей.  Другой  на  его  мЪстЬ  успокоился  бы  на 
этомъ  и  опочилъ  на  лаврахъ,  какъ  его  брать  бургомистръ^ 
совершенн'Ьйшая  ему  противоположность,  рабски  идупцй  въ 
ту  сторону,  куда  и  всЬ,  и  пропов4дуюпцй  порядокъ,  разъ 
онъ  уже  установленъ  и  признанъ  если  не  всъми,  то  боль- 
шинствомъ.  Но  Штокманъ,  какъ  всякШ  талантъ,  знаетъ  не 
то,  чему  сд'Ьдуютъ  всЬ,  а  свое,  индивидуальное,  что  выд'Ь- 
ляетъ  его  изъ  всЬхъ  и  помогаетъ  ему  сначала  создать 
целебное  заведен1е,  а  потомъ  неумолимымъ  образомъ  приво- 
дить его  въ  столкновеше  со  всЬми.  Талантъ— вотъ  что 
р'бзко  выд'Ьляетъ  его  изъ  окружающей  среды  и  ставить 
выше  ея,  и  столкновен1е  Штокмана  сначала  съ  братомъ, 
потомъ  со  всЬмъ  городомъ,  это  вЪчная  истор1я  борьбы  та- 
ланта съ  пошлостью. 

Сд'Ьлавъ  второе,  не  мен^е  важное  открыт1е,  что  трубы 
плохо  проложены  и  зараясаютъ  целебные  источники,  онъ 
сразу  оц'Ьниваетъ  важность  положен1я  для  л^чебнаго  заве- 
дешя,  не  обращая  ни  мадЪйшаго  внимашя,  насколько  второе 
юткрыпе  можетъ  задавать  интересы  тЬхъ,  кто  уже  воспользо- 
вался первымъ.  Эта  черта  наивности  свойственна  всякому 
таланту,  для  котораго  существуетъ  одинъ  только  интересъ — 
истины.  Въ  исполнен1и  г.  Станиславскаго  эта  наивность 
оттЬнена  превосходно.  Вы  все  время,  до  момента  открытаго 
столкновешя,  видите  челов1^ка,  преисполненнаго  радости, 
что  именно  ему  суждено  оказать  такую  важную  услугу  об- 
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ществу.  Объяснен1я  съ  братомъ  все  еще  недостаточно,  чтобы 
показать  обратную  сторону  медали.  Штокманъ  наивно  дунаетъ^ 
что  братъ  просто  не  ионялъ,  не  усвоилъ  еще  всей  важности 
его  открыт1Я|  но  когда  вс'Ь  остальные,  редакторъ  газеты,  его 
тесть,  все  общество  станутъ  на  его  сторон'Ь,  то  и  упрямый 
братъ  пойметъ,  что  здоровье  тысячъ  людей  важн'Ье  н'Ьсколь** 
кихъ  сотъ  тысячъ  рублей,  необходимыхъ  на  улучшенхе  ку- 
панШ.  Только  когда  братъ  грозитъ  ему  потерею  мЪста  за 
разоблачен1е,  въ  немъ  просыпается  смутное  пока  еще  пред- 
ставлев1е,  что  не  для  всЬхъ  важна  истина.  Но  и  тутъ  его 
возмущаетъ  не  корыстное  сопротивлеше  брата,  а  его  непони- 
ман1е,  повидимому,  такихъ  простыхъ  вещей.  Его  возмущаетъ^ 
что  истина  не  трогаетъ  брата  и  его  клики,  и  онъ  съ  комич- 
нымъ  для  зрителя  раздражен1емъ  восклицаетъ:  „И  эти  бол- 
вавы  могутъ  навлечь  так1я  невзгоды  на  свободнаго,  честнаго 
челов'Ькаг  Для  него  все  это  такъ  просто,  такъ  ясно,  что 
отд'Ьлить  себя  отъ  истины,  разъ  блеснувшей  ему  въ  глаза, 
онъ  уже  не  въ  силахъ,  даже  если  бы  хогЬлъ.  Онъ  слился 
съ  нею  и  на  просьбы  жены  вспомнить  о  д'Ьтяхъ,  отв'Ьчаетъ 
великол'Ьпной  по  своей  простотЬ  фразой:  „Я  долженъ  им'Ьтъ 
право  смотреть  прямо  въ  лицо  моимъ  сыновьямъ,  когда  они 
выростутъ  большими^.  Артистъ,  мен'Ье  талантливый  и  чуткШ, 
ч'Ьмъ  г.  Станиславсюй,  могъ  бы  испортить  весь  чудный 
эффектъ  этой  сцены,  повысивъ  тонъ,  ставъ  въ  театральнух> 
позу,  къ  чему  эта  центральная  фраза  даетъ  не  мало  повода. 
У  г.  Станиславскаго  она  выходить  просто,  естественно,  такъ 
какъ  для  Штокмана  въ  ней  ней  н'Ьтъ  ничего  особеннаго, — 
онъ  иначе  не  можетъ  поступать  и  свято  в'брить,  что  и  друпе 
не  могутъ.  Н'Ькоторая  доля  комизма,  вкладываемая  г.  Ста- 
ниславскимъ  въ  свое  исполнете,  придаетъ  Штокману  ту 
юмористическую  жилку,  безъ  которой  этотъ  характеръ  былъ 
бы  неясенъ.  Для  Штокмана  въ  начавшейся  борьбъ  между 
нимъ  и  противной  кликой  есть  д'Ьйствительно  н'Ьчто  коми- 
ческое, какъ  казалось  бы,  напр.,  Геркулесу,  противъ  кото- 
раго  возстали  муравьи.  Именно  такими  муравьями  кажутся 
ему  въ  сравнен1и  съ  истиной  ея  противники,  въ  особенно- 
сти его  достопочтенный  братецъ.  Этимъ  объясняется  комич- 
ная сцена  въ  типографш,  когда  Штокманъ,  над'Ьвъ  формен- 
ную фуражку  брата-бургомистра  и  завлад'Ьвъ  его  тростью, 
важно  расхаживаетъ,  ув'Ьряя  брата,  что  теперь  онъ,  докторъ 
Штокманъ, — первая  власть  въ  город'Ь.  Для  него  сопротивде- 
н1е  брата — просто  см'Ьхотворная  комед1я  и  на  сердитое  требо- 
ван1е  брата  возвратить  его  „оффвщальную  фуражку**,  онъ, 
шутя  и  добродушно  посм'Ёиваясь,  ув-Ьряетъ  его  „Пустое! 
Или  ты  воображаешь,  что  твоя  оффиц1альная  фуражка  испу- 
гаетъ   пробуждаюпцйся  народъ?  Такъ  знай,   завтра  же  со* 
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вершится  переворотъ.  Ты  грозилъ  отставить  меня  отъ  долж- 
ности, но  теперь  я  отставляю  тебя  отъ  всЬхъ  твоихъ  долж- 
ностей. А  ты  думаешь,  я  не  М017  этого  сд'Ьлать?  Оши- 
баешься! За  меня  общество,  Гофстадтъ  и  Биллингъ  будутъ 
громить  въ  „Народномъ  В^стник-Ь**,  Аслакоенъ  вступить  въ 
борьбу  во  главъ  всей  ассощацш  домовладЬльцевъ".  Трудно 
передать  лучше,  ч'Ьмъ  д'Ьлаетъ  это  г.  Станиславск1й|  когда 
постепенно  выясняется  для  Штокмана  истинное  положеше 
вещей, — изумлете,  разочароваше,  наконецъ,  яростное  него- 
доваше  овлад'Ьваетъ  имъ,  и  онъ  уходить,  бросая  вызовь 
всему  обществу:  „Теперь  посмотримь,  можеть  ли  челов'Ьче- 
ская  низость  зажать  роть  патр1оту,  который  стремится  очи- 
стить общество". 

Оь  этого  момента  начинается  открытая  борьба  таланта 
и  пошлости,  истины  и  низости,  и  скрытый  героизмь  натуры 
Штокмана  выступаеть  наружу.  Но  г.  СтаниславскШ  не  иэ- 
м^Ьняеть  ни  на  10ту  правд'Ь,  когда  неизм'Ённо  выдерживаеть 
тоть  же  ТОНЬ  добродуш1Я,  наивности  и  юмора,  составляющихъ 
отличительныя  черты  Штокмана,  какъ  челов'Ька.На  народномь 
собрати  онь  остается  такимь  же  предъ  б'Ьснующ;ейся  толпой, 
какь  и  у  себя  вь  семь'Ь  или  при  стычке  въ  типографш. 
Напротивь,  онъ  даже  спокойн*Ье,  такъ  какъ  волновавппй 
его  преясде  эпитеть  „врагъ  общества*",  брошенный  ему  бра- 
томь,  онъ  принимаетъ,  какъ  должное.  Да,  онъ  врагъ  народа, 
пока  этоть  народъ  глухъ  къ  правдЬ,  пока  имъ  руководить 
сплоченная  клика  людей  безь  уб'Ьждетй,  въ  род'Ь  бурго- 
мистровъ,  безсов'Ьстныхь  Гофстадтовь  и  продаясныхъ  Бил- 
линговь,  трусовь,  какъ  Аслаксень,  пропов'Ьдующихь  „благо- 
разумную ум'Ьренность  и  ум'Ьренное  благоразум1е''.  Теперь 
для  него  вопрось  идеть  не  о  купальномь  заведен1и,  не  о 
проведенш  новыхъ  трубъ,  а  о  томь,  что  „всЬ  источники 
нашей  ясизни  отравлены  и  все  наше  общество  стоить  на 
зараженной  почв'Ь".  Заикаясь,  не  находя  подходящихь  вы- 
ражешй,  но  ни  мало  не  смущаясь  общимь  протестомь 
искусно  возбуждаемой  толпы,  Штокмань  развиваеть  новое 
открыт1е,  что  самый  опасный  врагъ  истины— это  сплоченное 
большинство.  Съ  спокойств1емь  математика,  р'Ьшающаго 
интересную  задачу,  онь  доказываеть,  что  истина  всегда  на 
сторон'Ь  меньшинства,  ее  открывающаго  впервые,  и  стано- 
вится общимь  достояшемь  лишь  посл'Ь  того,  какъ  утратить 
значительную  часть  своей  чарующей  и  бодрящей  скЬжести. 
А  до  тЬхъ  порь  масса  бродить  во  тьм'Ь,  ее  надуваютъ  т^, 
кому  это  выгодно,  и  онъ  ничего  не  им'беть,  если  рухнетъ 
общество,  основанное  на  этихъ  началахъ  лжи  и  взаимнаго 
обмана.  „Что  за  бЪда, — горячо  уб'Ьясдаетъ  онъ  слушателей, — 
если  погибнеть  лживая   община!  Повторяю  —  ее  сл'Ьдовало 
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стереть  съ  лица  земли!  ВсЬ  люди,  питаюхщеся  ложью, 
должны  быть  уничтожены,  какъ  гады!  Съ  течешемъ  времени 
вы  отравите  остальную  страну,  вы  доведете  ее  до  того,  что 
вся  страна  заслужить  гибель.  И  если  когда-либо  настанеть 
такая  минута,  я  скажу  отъ  всего  сердца:  да  погибнетъ 
страна!  до  истребится  весь  народъ  ея!"*  И  когда  его  объяв- 
ляютъ  единогласно  врагомъ  народа,  онъ  удивляется  безумш 
толпы,  неспособной  понять  такой  простой  истины,  что  правда 
непоб'Ьдима  и  голоса  ея  нельзя  заглушить.  Съ  философскимъ 
спокойствхемъ  относится  онъ  къ  неистовству  толпы,  и  на 
ясалобы  жены,  что  на  ообраши  изорвали  его  лучшую  пару, 
онъ  зам'Ьчаетъ  съ  чисто  сократовскимъ  юморомъ:  „Никогда 
не  сл'Ьдуетъ  над'Ьвать  лучшую  пару,  когда  идешь  сражаться 
за  свободу  и  правду^.  И  когда  волна  общественнаго  него- 
довашя  подымается  еще  выше  и  вокругъ  него  образуется 
пустота,  онъ  приходить  къ  конечному  выводу,  что  „самый 
сильный  человъкъ  въ  этомъ  мхр'Ь  тотъ,  кто  бол'Ье  всЪхъ 
одинокъ''.  Этотъ  см'Ьлый  вызовъ,  бросаемый  имъ  ослеплен- 
ному обществу,  гармонически  завершаетъ  героичеокШ  образъ 
челов'Ька,  не  знавшаго  всю  ясизнь  никакихъ  сд'Ьлокъ  съ 
сов'Ьстью  и  подчинявшагося  только  голосу  истины.  Пусть 
онъ  одинокъ,  —  т^мъ  лучше:  это  избавляетъ  его  отъ  необ-. 
ходимости  считаться  съ  разными  бургомистрами  и  кожевен- 
никами, съ  ум'Ьреннымъ  благоразум1емъ  однихъ  и  открытой 
жаяедой  выгодъ  другихъ,  съ  трусостью  тайныхъ  друзей  и 
ненавистью  открытыхъ  мерзавцевъ.  Одиночество  даетъ  сво- 
боду дМствШ,  а  больше  ему  ничего  и  не  нужно.  Надъ 
стары:мъ  мхромъ  онъ  ставить  кресть  и  обращается  къ  юному 
покол'Ьтю, — изъ  него  онъ  воспитаетъ  „свободныхъ,  благо- 
родно мыслящихъ  людей^. 

Таковь  Штокмань  въ  исполнеши  г.  Станиславскаго,  и 
мы  не  видимь,  въ  чемъ  онъ  отступиль  отъ  Ибесна?  Можеть 
быть,  другой  артисть  подчеркнуль  бы  героическую  сторону 
его  характера,  усилиль  бы  въ  немь  черту  непреклонной 
воли,  которая  должна  быть  очень  сильна  въ  Штокман'Ь,  но, 
намь  кажется,  личность  его  потеряла  бы  тогда  ц'Ьльность, 
Теперь  предь  нами  веселый,  добродушный  челов^^къ,  нервный 
и  живой,  съ  открытой  душой,  дов'Ьрчивый  и  ласковый,  ко- 
торый постепенно  растетъ,  по  м-ЬрЬ  того,  какъ  предъ  нимь 
раскрывается  низость  окружающаго  его  общества,  и  когда 
дЬло  доходить  до  открытаго  столкяовен1я,  становится  героемь, 
потому  что  не  знаеть  иныхъ  вел'Ьшй,  кромЪ  вел^тй  сов'Ьсти, 
никогда  не  подчинялся  иному  голосу,  кром^Ь  голоса  истины. 
Обстоятельства  д1улають  его  героемь,  вызывая  изъ  глубины 
его  души  таившаяся  въ  ней  силы,  которыхъ  ни  окружаюпце» 
ни  онъ   самь  не  подозр'Ьвали  раньше.  Въ  такомъ   изобра- 
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жеши  Штокмана  мы  не  видимъ  принижешя  личности;  на, 
сротивъ,  скор'Ье  ея  реабидитащю.  Сколько,  быть  можетъ- 
такихъ  скрытыхъ  героевъ  живетъ  между  нами,  пока  не 
наступить  ихъ  часъ,  какъ  наступидъ  онъ  для  Штокмана. 

Въ  репертуар'Ь  московскаго  художественнаго  театра»  ко- 
торый намъ  привелось  вид'Ьть,  это  лучшая  пьеса.  Не  будемъ 
поэтому  останавливаться  ни  на  ,,Одинокихъ^,  ни  на  «Ген- 
шел'^'',  въ  постановк'Ь  которыхъ  н'Ьтъ  такой  цельности 
впечатл'Ьн1Яу  какъ  въ  предыдущихъ  пьесахъ,  что  зависитъ 
отъ  н'Ёкоторой  слабости  силъ  этого  театра  въ  женскомъ 
персонал'^,  а  въ  об'Ьихъ  названныхъ  пьесахъ  требуются 
выдаюпаяся  артистки.  Какой  же  обпЦй  выводъ  объ  этомъ 
новомъ  театр'Ь?  Думаемъ,  что  имъ  сдЪлано  очень  много 
для  развит1я  сценнческаго  искусства  у  насъ.  Помимо  пре- 
краснаго  подбора  пьесъ,  мы  видимъ  такое  понимаше  ихъ, 
любовь  къ  искусству,  сказывающуюся  во  всякой  мелочи,  и 
талантливое  руководство  всЬмъ  и  вс^ми,  что  въ  дальн1^й- 
шемъ  Московскому  художественному  театру  остается  только 
пожелать  развит1я  этихъ  основныхъ  началъ  всякаго  искус- 
ства. 


въ  »\рЬ   мерзости   и  запустЬн1я — „Ги111назичеок1е  очерни* 

г.  Б.  Никонова  ^). 

Почти  одновременно  въ  нашемъ  журнал'Ь  и  ^Русскомъ 
Богатств'Ь^  появились  очерки  изъ  гимназической  жизни, 
очерки  захватывающаго  интереса  не  столько  по  своимъ  ли- 
тературно-художественнымъ  достоинствамъ,  сколько  по  своему 
содержан1ю.  Тридцать  л'Ьтъ  эта  жизнь  таилась  глубоко  подъ 
спудомъ,  куда  не  проникалъ  ни  одинъ  лучъ  гласности,  и  что 
тамъ  творилось,  знали  лишь  гЬ,  кому  с1е  выдать  надде- 
житъ.  Да  знали  ли  и  они?  См'Ьемъ  думать,  что  Н'Ьтъ,  по 
тсрайней  м'Ьр'Ь,  далеко  не  в&к  и  далеко  не  все.  Жизнь 
классической  школы  шла  особнякомъ  отъ  насъ,  отъ  семьи, 
отъ  общества,  которому  вм'Ьнялось  почти  въ  престуш1вн1е 
интересоваться  ею,  и  лишь  изр'Ьдка  доносились  оттуда 
изв'Ьст1я  о  какомъ-либо  уголовномъ  дЬяши,  свид'Ьтельство- 
вавш1я,  что  въ  этомъ  мгр'Ь  мрака  и  запустЪшя  что  то  не 
ладно.  Какъ  это  ни  странно,  но  такое  уединеше  шкоды, 
этого  хранилища  живыхъ  силъ,  ими  же  жива  страна  и 
двигается  государство,  считалось  ч'Ьмъ  то  столь  естествен- 
нымъ,  необходимымъ,  что  мы  и  сами  къ  этому  привыкли. 


^)  Сентябрь  1901  г. 
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Такъ  можно  судить  хотя  бы  по  тому  пренебрежешю,  съ 
каквмъ  лвтература  относилась  къ  этому  мхрку.  Положимъ, 
многое  м'Ьшало  проникнуть  туда,  но  им']Ьемъ  же  мы  так1я 
ярк1я  картины  изъ  „Мхра  отверженныхъ'*,  который  тоясе 
охраняется  довольно-таки  тщательно.  Почему  же  до  снхъ 
поръ  не  явилось  въ  литератур'Ь  ничего  подобнаго  изъ 
ЖИ8ВИ  школы?  Мы  думаемъ,  что  именно  привычка  и  равно- 
луш1е  тому  причиной.  „Привычка  свыше  намъ  дана*",  и 
она  не  только  „зам'Ёна  счастью'',  но  лишаетъ  насъ  и  любо- 
анательностИу  желан1я  вникать  въ  явлеше,  которое  при* 
мелькалось  и  стало  обычнымъ,  будннчнымъ  и  потому  не- 
внтереснымъ. 

Будннчнымъ  и  обычнымъ  явлешемъ  стала  на  протяжевш 
тридцати  л'Ьтъ  гибель  живыхъ  душъ,  гибель  талантливыхъэ 
ярквхъ  личностей,  которыя,  попавъ  на  зар'Ь  жизни  въ 
школу  у  тонули  въ  ней  или  выходили  оттуда  изломанными, 
обезличенными,  жалкими  неврастениками  или  тупыми  и 
равнодушными  исполнителями  чужихъ  вел'Ьшй.  Что  такъ 
дорого  въ  личности  —  инищатива,  энерг1я,  находчивость, 
смелость,  предпршмчивость,  созван1е  своего  достинстваэ 
чувство  чести  и  гордая  независимость  мн'Ьшя — все  это 
гибло  въ  зачаткахъ.  Отсюда  и  тотъ  обпцй  кличъ — „я^ть 
людей"",  который  мы  олыпшмъ  всяк1й  разъ,  когда  подни- 
мается вопросъ  о  живомъ  д'Ьл^Ьу  требующемъ  не  мертвыхъ 
исполнителей,  а  живыхъ  личностей. 

Въ  очеркахъ  г.  Б.  Никонова,  печатающихся  въ  „Рус- 
скомъ  Богатств'^",  проходитъ  предъ  нами  истор1я  „перваго 
ученика"",  которую  можно  назвать  „истор1ей  гибели  лич- 
ности"", обычной  для  нашей,  нын'Ь  сходящей  со  сцены 
средней  школы.  Вообще,  очерки  г.  Б.  Никонова  написаны 
довольно  однообразно  и  слабо,  преобладаютъ  не  художе- 
ственные типы,  а  скор'Ье  фотографичесюя  воспоминашя 
лично  пережитаго  и  выстраданнаго.  Но  чувствуется  въ  нихъ 
глубокая  подкупающая  искренность,  а  фотографическая 
ихъ  правда  придаетъ  этимъ  воспоминан1ямъ  значеше  че- 
товйческаго  документа,  свид*тельствующаго  нелицепрхятно 
о  томъ,  что  многимъ  и  многвмъ  пришлось  пережить  са- 
мимъ. 

Гимваз1я,  описываемая  авторомъ,  не  хуже  и  не  лучше 
другихъ.  Хорошо  знакомый  всЬмъ  поличному  опыту равно- 
лушвыя  лйца  учителей,  нич4мъ  не  интересующихся,  кром'Ь 
двадцатаго  ^исла,  ученики,  пре8ирающ1в  ученхе,  которое 
представляется  имъ  ненужной  и  скучной  тяготой  —  воть 
обпцй  фонъ  картины  любой  изъ  нашихъ  гимназШ.  Авторъ 
выдвигаетъ  на  первый  планъ  оригинальную  и  интересную 
фигурку  маленькаго  ученика  Аркатова,   который  напоми- 


-к.Т-м«Ч^1Л0«й 


аыБ 


315 


наетъ  своею  серьезностью  и  вдумчивостью  маленькага 
Донби  въ  роман^Ь  Диккенса.  Аркатовъ  глубоко  заинтересо- 
ванъ  ВОВОЙ  гимназаей,  и  боится  ея,  и  влечется  къ  ней 
неудержимо.  Онъ  все  силится  осмыслить  и  даже  въ  без- 
толковыхъ  латинскихъ  пословицахъ  ищетъ  скрытаго  смысла. 
Его  слабенькая,  съ  широко  раскрытыми  глазами,  недоум'Ь' 
вающая  фигурка — это  какъ  бы  прообразъ  той  д'Ьтской  души, 
которая  изъ  семейныхъ  объятШ,  полныхъ  если  не  всегда, 
то  въ  огромномъ  больпшнств'Ь  случаевъ — ^ласки,  доброты  и 
осторожной  снисходительности,  попадаетъ  вдругъ  въ  суро- 
вый режимъ  школы,  не  признающей  никакихъ  исключенШ, 
никакихъ  разновидностей,  не  считающейсн  съ  силами  и 
способностями  отд'Ьльныхъ  индивидуальностей  и  знающей 
только  программу  да  начальственный  окрикъ,  предписы- 
вающШ  выполнить  ее  во  что  бы  то  ни  стало.  Что  не  укла- 
дывается въ  рамки  программы,  должно  погибнуть,  какъ 
негодное.  Что  не  согласуется  съ  начальственнымъ  окри- 
комъ,  должно  быть  уничтожено,  какъ  опасное  и  вредное. 
И  только  то,  что  покладисто,  мягко,  сгибается,  какъ  воскъ, 
сл'Ьдовательно,  безлично  и  безформенно,  признается  настоя- 
щимъ  матер1аломъэ  годнымъ  для  школы  и  достойнымъ 
классической  шлифовки.  И  н^Ьжная  душа  маленькаго  Арка- 
това  сразу  сдается  и  безпрепятственно  воспринимаетъ  вс^^ 
формы  программы.  Недюжинвыя  способности  помогаютъ 
мальчику  уловить  всяк1я  тонкости  различныхъ  правилъ  и 
исключешй  латинскаго  и  гречеокаго  языка,  а  чуткая  душа 
инстинктивно  улавливаетъ  и  тотъ  то^пб  У1уеп<11  который 
не  только  облегчаетъ  гнетъ  школы,  но  и  д^лаетъ  изъ 
Аркатова  „перваго  ученика*".  Быстрое  перерожден1е  изъ 
вдумчиваго  мальчика  въ  настоящаго  мученика  столь  высо- 
каго  положен1я  совершается  тЬмъ  легче,  что  мальчикъ 
оказался  бол^Ьзненно-самолюбивымъ  и  чуткимъ  ко  всему 
грубому  и  унизительному. 

„Но,  Боже  мой! — говоритъ  авторъ, — чего  это  ему  стоило!.. 
Изумительная  несправедливость  гимназической  программы, 
обрушивающей  тяжесть  учен]я,  главнымъ  образомъ,  на 
маленьк1е  классы  и  позволяющей  отаршимъ  л^Ьниться  и 
бить  баклуши,  д'Ёлала  то,  что  Аркатовъ  не  зналъ  теперь 
почти  ни  минуты  отдыха.  Высиживая  въ  состояшн  напря- 
жен1я  пять  часовъ  въ  гимназхи,  онъ  и  дома  им'Ьлъ  немного 
утЬшен1я.  Пооб'Ьдавъ,  онъ  сейчасъ  же  принимался  за 
уроки,  и  еле-еле  усп'Ьвалъ  окончить  ихъ  къ  11-ти,  а  то  и 
къ  12-ти  часамъ  ночи...  Нер'Ьдко  у  него  бол^ула  голова  и 
ныло  все  т^уло  какимъ-то  необъяснимымъ  образомъ — в'Ь- 
роятно,  01Ъ  отсутств1Я  сколько-нибудь  порядочнаго  воздуха 
въ  гимназш...    И  все  свое   внеклассное   время  Аркатевъ* 
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употреблялъ  на  учете  уроковъ.  Онъ  училъ  ихъ,  можно 
оказать,  неистово;  училъ,  не  только  сндя  за  столокъ,  но  и 
прыгая  на  одной  ног'Ь  по  всЬмъ  комнатамъ,  и  становясь 
вверхъ  ногами,  и  лежа  на  кровати,  уткнувши  голову  въ 
подушку)  и  даже  зал'Ьзая  подъ  кровать.  Онъ  словно  под- 
жаривался все  время  на  медленномъ  огнЪ  отъ  зтихъ  без- 
конечныхЪу  безпросв'Ьтныхъ  уроковъ...  Иногда,  намаявшись 
за  день,  уяю  улегшись  спать,  Аркатовъ  вдругъ  съ  ужа- 
сомъ  вспоминалъ,  что  еще  остался  невыученный  урокъ. 
Онъ  торопливо  од'Ьвался  и,  не  смотря  на  протесты  матери, 
принимался  снова  за  учеше.  Покончивъ,  наконецъ,  и  съ 
этимъ  урокомъ,  онъ  ложился  спать  совершенно  одурма- 
неннымъ  и  долго  не  могъ  уснуть,  соображая,  вызовутъ  ого 
завтра  или  н'Ьтъ,  много  ли  еще  не  вызванныхъ  изъ  этого 
предмета  учениковъ,  или  просто  мучился  вопросомъ,  „оде- 
титъ"  онъ  изъ  первыхъ  или  не  слетитъ?  Съ  тЬхъ  поръ, 
какъ  онъ  попалъ  въ  первые  ученики,  этотъ  вопросъ  сде- 
лался для  него  поистин'Ь  „прокдятымъ  вопросомъ''.  Онъ 
заслонялъ  для  Аркатова  век  друпе  вопросы,  и  въ  жертву 
своему  первенству  Аркатовъ  теперь  приносилъ  все:  трудъ, 
удовольств1я,  чтеше  интересныхъ  книгъ,  и  пр.  Всъ  по- 
мыслы его  устремлялись  къ  страшной  гимназш,  и  тамъ, 
въ  этомъ  страпшомъ  м'ЬстЬ  ему  нужно  было  непременно 
поддерясивать  престижъ  и  славу  перваго  ученика,  и  не 
получить  какъ-нибудь  четвертки  или.  Боже  упаси,  тройки! 
Единственное  удовольствхе,  которое  Аркатову  оставалось 
теперь  въ  жизни — это  было  сознаше  своего  первенства, 
благодаря  которому  онъ  уже  не  былъ  несчастной  сЬрой 
песчинкой  въ  необъятной  масоЬ  другихъ  сЬрыхъ  песчи- 
нокъ-учениковъ.  Его  знали,  онъ  былъ  личностью*'... 

Такъ  быстро  претворила  гимназ1Я  способнаго  и  любо- 
знательнаго  мальчика  въ  прим'Ьрнаго  ученика,  ушедшаго 
ц'Ьликомъ  въ  чисто  формальную  сторону  учешя.  Ставъ 
первымъ,  онъ  ухватился  за  внешнюю  сторону  и  оталъ 
учиться  уже  не  для  удовлетворешя  прежней  своей  любо- 
знательности, а  для  отмЬтокъ.  Представимъ  себ^Ь  только 
психолопю  этой  маленькой  „личности'',  изъ  души  кото- 
рой вытравили  всЬ  радости,  всЬ  живые  порывы,  д'Ьтск1я 
увлечен1я  и  стремлешя  и  вм'Ьсто  всего  этого  богатства 
втиснули  туда— страсть  къ  пятерк'Ь,  какъ  къ  высшему 
идеалу,  обожаемому  предмету,  ц'Ьли  всЬхъ  стремлен1й  и 
желан1й.  Что  можетъ  быть  уродлив'Ье,  сквернее,  и  пошл^уе? 
И  это  былъ  лучш1й  продуктъ  школы,  которымъ  она  горди- 
лась, какъ  своимъ  превосходн1^йшимъ  произведешемъ, 
образцовымъ  плодомъ!  Обыкновенно  таше  образцовые  про- 
дукты кончали  или  преждевременной  смертью,  не  выдер- 
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живая  въ  младшихъ  классахъ  непосильной  работы^  или  же 
благополучно  дотягивали  курсъ,  оканчивая  гимназ1ю  ^ ме- 
дальерами'', давно  уже  вошедшими  въ  поговорку:  „Глупъ^ 
какъ  гимназистъ,  окончивш1й  съ  медалью''. 

Съ  Аркатовымъ  не  случалось  этого.  Въ  старшихъ  клас* 
сахъ  онъ  началъ   «портиться".  Напряженное  учен1е,  нежо- 
сильная  работа  и  безсмысленная   жажда  быть  непрем^Ьнна 
первымъ   вдругъ    ослабела  въ  старшихъ    классахъ    подъ 
вл1яшемъ   новыхъ   интересовъ,   нев'Ьдомо   какими   путями 
проникавшихъ  въ   гимназ1ю,  заглушенныя   способности  и 
страсть  къ  живому   знашю  дали   себя  знать,   какъ  только 
явился  первый  толчекъ  извнЬ.  Для  Аркатова  такимъ  толч- 
комъ  послужило  увлечете  писательствомъ  и  чтенхе, — опять- 
таки  общая  панацея,  спасавшая  нашихъ  гимназистовъ  оть 
окончательнаго    отуп'Ьшя.   Не  даромъ   въ   числ'Ь   самыхъ 
вредныхъ  занят1й  считалось  въ  гимназ1яхъ  до  посл'Ьдняго 
времени   именно   чтен1е   и,  Боже  упаси,    сочинительство. 
Ничто   такъ  не   пресл^Ьдовалось  и  не  искоренялось,   какъ 
писательство,   выражавшееся  обыкновенно  въ  издаши  уче- 
ническихъ  журналовъ  и  въ  рефератахъ   при   совм^^стномъ 
чтеши.  Самое  слово  „рефератъ"  являлось  рав|нозначущимъ 
сощализму,  и  авторы  рефератовъ,  пойманные  съ  поличнымъ, 
р'Ьдко   кончали   гимназш   благополучно.    А   сколько  было 
изгоевъ  за  чтеше!..   Но  зато  и  все  лучшее,  что  спасли  въ 
себ'Ь  ученики  средней  школы  за  эти   тридцать  л'Ьтъ   пл'Ь* 
нешя,  было  результатомъ  чтен1я,  только  его  одного.  Ни  въ 
чемъ,  пожалуй,   не  сказалось  у  насъ  такъ  ярко  значете 
книги,  какъ  въ  борьб'Ь  съ  отупляющимъ  вл1яйемъ  класси- 
ческой системы,   которая  пресл'Ьдовала  книгу  съ  ожесто* 
чешемъ  почти  сектантскимъ.  Ученическ1я  библ1отеки  были 
доведены  до  полнаго   оокуд^Ьшя,   а  получеше  книгъ   изъ 
другого  источника  обставлено  самыми    суровыми  прегра- 
дами. Общественныя  библ1отеки  были  строжайше  воспре- 
щены для  учениковъ  гимназ1й,  журналы  тоже,  чтен1е  даже 
русскихъ  писателей    ограничено    до    посл'Ьдней    степени. 
Трудно  пов'Ьрить,   хотя   это   фактъ   вчерашняго   дня,  что 
были  запрещены   для    гимназистовъ.    Б'блинсшй   и  даже 
Даннлевск1й!  Несмотря,  однако,   на  самыя  суровый  м'Ьры, 
до  исклх)чен1я   изъ   гимназ1и  включительно,   ученики  все 
же  добирались  до  книги.   Правда,   далеко  не  в&Ь  ученики 
пользовались  ею,  и  жалобы   профессоровъ  университета  на 
крайнюю  неразвитость  „зр'Ьлыхъ"  въ  общемъ  вполн'Ь  спра- 
ведливы.  На  массу   учениковъ  недостатокъ  чтен1я  и  опас- 
ность его  оказали  огромное   принижающее  вл1яше.  Новой 
систем*,   въ   которой   книгЬ  и  чтешю   отведено  довольно 
видное  м^Ьсто,  прежде  всего  придется  прхучить  своихъ  пи- 
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томцевъ  къ  книг'Ь  и  позаботшъся  объ  устройств'^  бибд1о- 
текъ.  Всяк1й  ненужный  хламъ,  который  именуется  нын^Ь 
ученическими  бибдпотеками,  только  загромождаетъ  м1^сто 
въ  гимназ1яхЪэ  и  придется  начать  съ  его  уничтоженья. 
Таково  уже  нас^гЬдхе  классической  системы,  что  прежде 
всего  приходится  расчищать  почву»  засоренную  ею,  и  затЬмъ 
уже  насаждать  на  ней  новое  о^ия. 

Истор1я  Аркатова,  очень  недурно  разсказанная  г.  Ни* 
коновымЪ|  тЬмъ  характерна  и  поучительна^  что  въ  ней 
проходить  предъ  читателемъ  въ  сжатомъ  вид*]^  какъ  бы 
истор1я  самаго  классицизма  у  насъ.  Наивный  и  способный 
мальчикъ  со  страстью  накидывается  на  классическую  муд- 
рость и  постепенно  тупЬетъ  до  полнаго  умственнаго  паде- 
Н1Я.  Не  находя  живого  матерхала  для  ума  и  души,  Арка- 
товъ  весь  поглощается  формой.  Онъ  учится  не  для  знан1я, 
котораго  ему  не  дають,  а  для  отмЪтки,  для  видимости, 
т.-е.  для  вздора.  И  масса  учениковъ  кончала  гЬмъ  же, 
ч'Ьмъ  онъ  началъ.  Знаше,  учен1е,  мысли  о  высшемъ  значе- 
Н1И  науки  все  было  чуждо  классицизму,  ихъ  заменяла 
одна  форма.  Только  немнопе  прозр'Ьвали  во  время  и,  какъ 
Аркатовъ,  уходили  въ  свой,  особый  мхрокъ,  чуждый  и 
враждебный  гимназш,  гд'Ь  чтешемъ  и  кружковой  жизнью 
боролись  съ  ослЬпляющимъ  вл1яшемъ  гимназШ.  Какъ 
происходилъ  этотъ  процессъ  „падевая^  лучшихъ  учени- 
ковъ? „Аркатовъ  сталъ  сознательнЪе  всматриваться  въ 
тяготевшее  надъ  нимъ  гимназическое  преподаваше.  Заучи- 
вая съ  великимъ  трудомъ  чуждыя  ему  греческхя  вокабулы, 
которыя  притомъ  и  произносились  Богъ  ихъ  знаетъ 
какъ:  не  то  по  Эразму,  не  то  по  Рейхлину, — Аркатовъ  сталъ 
соображать,  что  едва  ли  произойдетъ  для  него  какая-ни- 
<3удь  радость  или  удовольств1е  въ  жизни  отъ  этихъ  вока- 
булъ  или  отъ  омерзительныхъ,  невыносимо  трудныхъ  спря- 
жешй  съ  ихъ  всевозможЕЫМИ  прошедшими,  будущими, 
предбудущими,  сверхбудущими,  давнопрошедшими  и  дав- 
нымъ-давнопрошедшими  и  никогда  не  бывшими  временами, 
съ  ихъ  сослагательными,  желательными  и  нежелательными 
наклонен1ями.  „Чортъ  ихъ  знаетъ!  —  возмущался  онъ.  — 
Мало  имъ  единственннаго  и  множественнаго  числа,  такъ 
они  еще  двойственное  выдумали!  Мало  разныхъ  простыхъ 
прошедшихъ  временъ,  такъ  еще  аористовъ  настряпали!*' 
Въ  пятомъ  классе  Аркатовъ  „по  инерщи''  все  еще  считался 
въ  числ'Ь  хорошихъ  учениковъ,  но  паден1е  его  шло  вперецъ 
гигантскими  шагами.  Струна,  такъ  сяльно  сразу  натянутая 
въ  младшихъ  классахъ,  стала  ослабевать  съ  изумительной 
быстротой.  У  Аркатова  не  было  достаточной  уравновешен- 
ности въ  характере,  чтобы   съ  разсчетомъ  и  хладнокровно 
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заниматься  гимназичеокини  благо-глупостями  латыни  и 
греческаго  языка.  По  натур'Ь  импульсивной  и  крайне  впе- 
чатлительной» онъ  страстно  возненавид'Ьлъ  всю  классиче- 
скую учебу,  едва  только  раскусилъ  ея  тл'Ьнъ  и  гниль.  А 
раскусить  ее  теперь  для  него  не  представлялось  никакой 
трудности,  особенно  подъ  руководствомъ  и  при  содЪйствхи 
такихъ  педагоговъ,  какъ  ^бита**  и  Элледск1й...  Первыми 
учениками  въ  старшихь  классагь  стали  совсЬмъ  иные 
типы.  Въ  младшигь  классагь  первыми  были  усердствуюпря 
способныя  натуры,  рьяно  на  первыхъ  порагь  переваривав- 
ш1я  все  то,  ч'Ьмъ  ихъ  пичкала  гимназ1я.  Въ  старпшхъ  же 
классахъ  первенство  отнимали  у  нихъ  или  уравнов'Ьшен- 
ныя  трудолюбивыя  посредственности,  работавш1я  усердно 
по  привычк'Ь  или  изъ  страха  и  мало  озабоченный  оодер- 
жашемъ  той  трухи,  которую  они  изучали,  или  же  карье- 
ристы, въ  достаточной  степени  далновидные,  разсчетливые 
и  способные  молодые  люди,  прекрасно  понимавшхе,  что 
классицизмъ» — чепуха  и  гниль,  но  старательно  изучавппе 
Цезаря,  Софокла  п  Гомера,  даже  презирая  ихъ  не  по  за- 
слугамъ"... 

Что  можно  сказать  въ  защиту  такой  системы?  Искренно 
признаемся,  что  теперь,  когда  она  осуждена  безповоротнОэ 
мы  бы  желали  указать  хотя  что-нибудь  хорошее  въ  ней, 
что  давало  бы  намъ  право  отнестись  къ  ней,  какъ  къ  мерт- 
вой, снисходительно,  хотя  въ  чемъ  нибудь  помянуть  ее 
добрымъ  словомъ, — и  не  можемъ.  Припоминая  личное  зна- 
комство наше  съ  этой  системой,  мы  можемъ  вспомнить  одного- 
двухъ  недурныхъ  учителей-классиковъ,  которые  искренно 
желали  внушить  намъ  любовь  къ  классичесскимъ  языкамъ 
и  ко  всему,  что  съ  ними  связано.  Но  эти  р'Ьдк1я  исклю- 
чешя  сыграли  скор'Ье  дурную  роль.  Они  личными  достоин- 
ствами прикрывали  пустоту  того,  что  у  насъ  величалось 
классицизмомъ.  И  хотя  это  покажется  парадоксомъ,  но, 
право,  всЬ  эти  „биты^,  Б'Ьлоглавеки  и  друпе  „классики**, 
о  которыхъ  пов'Ьствуютъ  гг.  Никоновъ  и  Яблоновск1й,  им'Ьли 
благотворное  значейе  для  русскаго  общества.  Они  явились 
такой  превосходной  иллюстращей  системы,  что  и  сл'Ьпые 
увид'Ьли  ея  ничтожество,  и  глух1е  поняли  ея  мертвящую 
пустоту,  которою  система  глушила  все  живое  и  жизнеспо- 
собное. 
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Страничка  изъ  исторЫ  рвакц1онной  прессы  ^). 

Очень  р^дко,  почти  ничего  не  приходится  намъ  гово- 
рнть  о  русской  реакщонной  пресс^Ь.  Происходить  это  глав- 
нынъ  образомъ  оттого,  что  эта  пресса  очень  не  интересна» 
и  р'Ьдко-р'Ьдко  можно  найти  и  у  нея  что-нибудь,  что  могло- 
бы  послужить  на  пользу  нашему  читателю.  Ч'Ьмъ  объяснить 
такое  оскуд'Ьн1е  реакщонной  печати,  судить  не  беремся. 
Зато  оъ  тЬмъ  большимъ  удовольствхемъ  обращаемъ  внимаше 
на  зам'Ьчательную  статью  г.  А.  Филиппова  въ  первой  книяск'Ь 
воскресшаго  въ  этомъ  году  ^Русскаго  Обозр'Ьшя**  —  «Изъ 
истор1и  журнала'',  въ  которой  авторъ  съ  откровенностью,, 
достойною  всяческаго  поощрения,  разсказываетъ,  какъ  воз- 
никъ  журналЪу  какъ  и  ч'Ьмъ  онъ  держался  и  отчего,  нако- 
нецъ,  палъ.  Въ  истор1и  нашей  реакщонной  печати  статья 
г.  Филиппова  должна  занять  видное  м'&сто,  и  ч']^мъ  больше 
она  будетъ  изв'Ьстна,  тЪмъ  полезнее  и  для  печати  вообще. 

Г-нъ  А.  Филипповъ  начинаетъ  съ  жалобы,  что  нын'Ь 
журналъ  могъ  бы  праздновать  десятил'Ьпе,  такъ  какъ  въ 
1890  г.  было  основано  „Русское  Обозр-Ьше» ,  —  по  словамъ 
автора,  „въ  самый  разгаръ  патр1отическаго  воодушевлешя, 
внесеннаго  политикой  покойнаго  государя  Александра  Ш, 
в'&рн'Ье  его  образомъ  мыслей  и  силой  чувства,  сливавшагося 
съ  тЬмЪу  что  таится  въ  груди  русскаго  народа.  И  не  будь 
судьба  этого  журнала  исключительной  по  своему  характеру, 
мы  выслушали  бы  уже  много  р'Ьчей,  заздравныхъ  тоотовъ 
и  прив'ЬтствШ  читателей.  Но,  —  меланхолически  зам'Ьчаеть 
авторъ, — какъ  все,  что  призвано  отстаивать  интересы  нашей 
народности,  оно  (т.-е.  журналъ)  захир'Ьло,  пришло  въ  упа* 
докъ  и,  думаю,  р'Ьдко  кто  помнитъ,  скор'Ье  мало  кто  знаетъ 
объ  этой  поучительной  страничке  изъ  исторш  близкаго 
намъ  времени''. 

Идея  журнала  возникла  въ  МосквЪ  —  у  кого  именно, 
авторъ  не  помнитъ.  Зародился  онъ  подъ  редакщей  кн.  Цер- 
телева  и  при  матергальной  поддержке  Давыда  Морозова. 
«Московсйй  публищютъ,  дворянинъ  чисто  русскихъ  тра- 
дищйэ  соединялся  съ  представителемъ  лучшей  части  москов- 
скаго  купечества,  образованнымъ  старов'Ьромъ.  Что  можетъ 
быть  трогательн'Ье  союза  двухъ  нелицем'Ьрно  любящихъ 
родину  лицъ,  пользовавшихся  притомъ  совершенно  незави- 
симымъ  положен1емъ?1''  спрашиваетъ  г.  Филипповъ. 


1)  Сентябрь  1901  г. 
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Ус1гЬхъ,  казалось,  быль  заран'Ье  обезпеченъ.  ^Конечно, 
яа  зовъ  редактора  не  замедлили  откликнуться  интересные 
по  своему  сочеташю  элементы  русской  литературы.  Въ  жур* 
нал'Ь  приняли  участ1е  царственный  поэть  К.  Р.,  и  неоц'Ь- 
ненныйэ  но  высоко  ц'Ьнный  философъ,  П.  Е.  Астафьевъ; 
романистъ,  публицистъ  и  политико-зкономъ  К.  6.  Головинъ, 
и  увлекательШз1й  поэтъ-беллетристъ  1ер.  ЯсинскШ,  и  пов'Ь- 
ствователь-историкъ  гр.  Сал1асъ;  бывшШ  адвокатъ,  изсл^Ь- 
дователь  искусства  и  будущШ  властелинъ  въ  области  печати 
М.  О.  Соловьевъ.  Поэть,  прославившШся  переводами,  П.  А. 
Козловъ  въ  звучныхъ  сонетахъ  восп'Ьвалъ  современность. 
Ген.  А.  А.  Кир'Ьевъ^  по  обыкновен1ю,  эффектно-джентель- 
менски  полемизировалъ  съ  Вл.  Сер.  Соловьевымъ,  а  князь 
УхтомскШэ  теперь  съ  такимъ  презр^шемъ  нападаюпцй  на 
^Московсюя  В'Ьдомости'^,  дружески  усаживался  за  редак- 
щонный  столъ  съ  Вл.  А.  Грингмутомъ,  непоколебимымъ 
защитникомъ  классицизма.  Павелъ  Безобразовъ,  тотъ  самый, 
что  съ  п'Ьною  у  рта,  ,»какимъ  то  демономъ  внушаемъ^,  читалъ 
впосл^Ьдствш  лекщи  ,,въ  защиту  женщинъ'* — ч^Ьмъ  инымъ 
создается  въ  настоящее  В[  еия  популярность?!  —  спокойно 
переносилъ  соседство  степеннаго  соц1олога  и  осторожнаго 
политика  Льва  Тихом1рова'',  и  т.  д. 

,,Не  правда  ли, — восклицаетъ  г.  Филипповъ,  какое  пора- 
зительное разнообраз1е  именъ,  статей  и  ихъ  настроешя!'' 
Д'Ьйствительно,  но  это  и  повело  въ  ближайшемъ  будущемъ 
къ  разладу.  Въ  первые  два  года,  не  смотря  на  то,  что  „скром- 
ный издатель  журнала  Д.  Морозовъ  затратилъ  свыше 
200.000  р.*",  не  смотря  на  всякое  поощрен1е  со  стороны,  „под- 
писчиковъ  было  немного.  При  значительномъ  количестве 
даровыхъ  экземпляровъ,  при  искусственномъ  раопространен1и 
журнала,  число  ихъ  не  доходило  до  2.000;  существовать  при 
такихъ  услов1яхъ  самостоятельно  журналу  нельзя **.  А  тутъ 
еще  въ  1892  г.  „умеръ  гражданской  (?)  смертью  Н.  Н.  ьо- 
борыкинъ,  нотар1усъ  и  въ  иЬкоторой  степени  литераторъ. 
лицо,  подписывавшееся  за  издателя''.  Возникъ  вопросъ  и 
о  редактор^к,  такъ  какъ  кн.  Цертелевъ  посл'Ь  „гражданской 
смерти*'  Боборыкина  поспЬшилъ  отказаться  отъ  руководи- 
тельства журналомъ.  На  выручку  явился  „случай'^,  помогппй 
подыскать  нужнаго  челов^Ька,  найти  котораго,  по  словамъ 
автора  статьи,  было  вообще  очень  трудно,  ибо  „отдать  из- 
дан1е,  такъ  счастливо  начатое  и  обратившее  на  себя  внимаше 
не  только  публики,  но  и  двора,  въ  руки  случайныхъ  пред- 
принимателей казалось  невоаможнымъ''.  „Только  человЪкъ 
устойчивыхъ  уб'Ьжден1й,  большого  запаса  энерпи,  обладав- 
ш1й  литературной  нзв'Ьстностью,  могъ  претендовать  на  по- 
лучен1е  журнала**.  Но,  печально  поясняетъ  авторъ,  такого 
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челов'Ька  не  было.  Къ  счастью  для  журнала,  „случай  сввлъ 
Боборыкина  на  улиц^  съ  калознаконымъ  ему  Анатол1емъ 
Александровымъ,  молодымъ  челов'Ькоиъ,  не  достигшивсъ  80 
Л!Ьть  и  почти  никому  неизвЪстнымъ^.  Могъ  ли  онъ  выпол- 
нить роль  руководителя  столь  серьезно  поставленнаго  из- 
дашя?  —  спрашиваетъ  г.  Филипповъ,  и  безъ  колебанШ 
отв'Ьчаетъ:  „Изъ  гЬхъ  силъ,  который  необходимы  при  со- 
ставлеши  редакщи  и  для  развит1я  та1Сого  крупнаго  и  широкаго 
дЬла,  какъ  издаше  ежем'Ьсячника,  у  Александрова  не  было 
ни  одной.  Н'Ьсколько  стихотворешй,  обличавшихъ  въ  автор'Ь 
самое  заурядно^  дарован1е;  два-три  фельетона  по  лятератур'Ь, 
евид^тельствовавш1е  и  бойкости  пера  и  определенности 
мыслей  больше,  чЪмъ  о  талантЬ  —  вотъ  и  все^  ч^^мъ  могъ 
похвастать  будупцй  редакторъ''.  А  „въ  то  время  пресса 
ревниво  оберегалась  отъ  вторжетя  сомнительныхъ  элемен- 
товъ*", — ^внушительно  замЪчаетъ  авторъ.  Такъ  и  взглянули 
на  новаго  кандидата  въ  Петербурге.  Но  туть  выручили 
знакомства.  Александровъ  въ  свое  время,  €по  чутью  скор^Ье, 
нежели  благодаря  опыту  и  знан1ямъ,  примкнулъ  къ  кружку 
молодежи,  приверженцевъ  идей  философа-публициста  К. 
Н.  Леонтьева,  а  черезъ  посл^дняго  обратилъ  на  себя  вни- 
маше  тогдашняго  министра  народ,  проев,  графа  Делянова, 
который  и  сталъ  покровительствовать  способному  молодому 
челов'Ьку.  Вскоре  объ  Александров'Ь  узналъ  и  К.  П.  Поб^- 
доносцевъ».  Въ  Петербурге  встр'Ьтили  Александрова  сначала 
недов'Ьрчиво,  «но  часъ  беседы  оЪ  Поб-Ьдоносцевымь  создалъ 
Александрову  такого  покровителя  и  союзника^  который  остался 
для  него  памятнымъ  и  навсегда  оказалъ  громадное  влхяше 
на  судьбы  журнала.  Поб-Ьдоносцеву,  конечно,  случалось 
ошибаться  въ  разм'Ьр'Ь  силъ  и  дарованШ  людей,  которыхъ 
онъ  выдвигалЪу  но  относительно  направлеМя  ихъ  и  искрен- 
ности ихъ  чувствъ  къ  родин'Ь,  никто  не  упрекнетъ  его  въ 
ошибк'Ь.  И  Анатол1й  Александровъ,  успЪвпий  получить 
привать-доцентуру  при  Московскомъ  университете,  а  вскоре 
затЬмъ  сделавпийся  и  редакторомъ-издателемъ  газеты  «Рус- 
ское Слово»,  оказался,  конечно,  соотв'Ьтствующимъ  возло- 
женной на  него  задаче». 

Итакъ,  первое  крушеше,  вызванное  „гражданскою  смертью* 
издателя,  было  предотвращено.  Новый  редакторъ-издатель, 
хотя  и  не  обладавшШ  никакими  нужными  для  журнала  да- 
рован1ями,  собралъ  новыя  силы,  въ  лице  „прославленнаго 
ныне  В.  В.  Розанова",  а  старыя  поощрялъ  и  ободрялъ;  такъ 
напр.,  „Мих.  П.  Соловьевъ  этюдами  по  Святой  земле  про- 
кладывалъ  себе  дорогу  къ  должности  главноуправляющаго 
по  деламъ  печати'';  „въ  1894  г.  возобновилъ  эффектный 
статьи  8рес(а1оГу  находивппй  Росс1ю  на  распутьи,  но  силъ- 


823 

НОЙ,  въ  то  время,  какъ  Европа  быстрыии  шагамн  шна  къ 
разложен1ю.  Уверенно  звучащШ,  почти  властный,  тоаъ  за- 
М'Ьтокъ  обратилъ  на  себя  серьезное  вниман1е.  Автору  статей 
В.  Гриягмуту  черезъ  н'Ь  которое  время  было  пред  ложе  по  ре- 
дактировать „Московск1я  Ведомости'*. 

Несмотря  однако  на  всЬ  эти  успехи  сотрудниковъ  жур- 
нала, „подписчиковъ  не  прибывало.  Издаше  не  давало  до- 
хода н  требовало  постоянной  поддержки".  „И  вотъ,  припшо 
время, — съ  грустью  продолжаетъ  авторъ,  —  когда  Давыдъ 
Морозовъ  отказался  отъ  дальн'Ьйшей  помощи  предпр1ят1ю, 
въ  усп'Ьхъ  котораго  уже  не  вЪрилъ,  особенно  посл^^  цЪлаго 
ряда  обличительныхъ  доносовъ  со  стороны  „друзей''  Але- 
ксавдрова,  и  посл'Ьдшй  оказался  въ  отчаянномъ  положеши, 
изъ  котораго  былъ  выведенъ  Высочайшею  милостью.  На 
продолжеше  журнала  было  отпущено  изъ  личиыхъ  Его  Ве- 
личества средствъ  несколько  десятковъ  тысячъ  рублей.  Со- 
трудаикъ  «Рус.  Обозр*н1я",  такъ  оказать,  пестунъ  его,  К.  П. 
ПобЪдоносцевъ,  пом'Ьстивш1й  въ  1893  г.  статью  о  Ле-Пле, 
былъ  живымъ  двигателемъ  д1^а.  обратившимъ  высокое 
внимаше  покойнаго  государя  на  Александрова,  который  и 
бить  представ ленъ  Его  Вэлнчестзу.  Посл1Ь  этого  зв'Ьзда 
Александрова  засхяла  яркимъ  св'Ьтомъ  на  нашемъ  литера- 
турномъ  небосклон**. 

Время  это  было  апогеемъ  благополучгя  Александрова, 
вокругъ  котораго,  „незамЪтнаго  прежде  челов1Ька,  стали 
тЬснитьоя  люди,  отличающ1еся  по  своему  положен1ю  или 
Д'Ьятельности*,  а  главное— ^^къ  нему  возвратилось  прежнее 
расположеше  Морозова*,  что  опять  обезпечило  существо- 
ваше  журнала  на  два  еще  года.  Но,  увы! — велика  челов'Ь* 
ческая  неблагодарность:  „один  за  другими  мелькали  месяцы, 
тянулись  годы,  не  принося  увеличен1я  подписчиковъ,  не 
вызывая  отклика  среди  безмолвствовавшихъ,  гдЪ-то  „въ 
глубин**  Росс1и'  разсЬянныхъ  читателей*,  а  тутъ  еще  „съ 
1896  г.  Давыдъ  морозовъ,  уже  больной,  съ  неохотой  выда- 
валъ  деньги  на  издан1е  и  то  въ  крайяихъ  затруднительныхъ 
случахъ*.  Между  тЪмъ,  этихъ  „случаевъ*  становилось  все 
больше,  ибо  „неув'Ьренность  въ  завтрашяемъ  ди1^  заставляла 
падать,  а  не  развиваться  журяалъ*.  Но  счастливая  зв1Ьзда 
Александрова  не  совсЬмъ  закатилась  еще,  и  „при  новыхъ 
матерхальныхъ  затруднеи1яхъ  на  журналъ  было  обращэно 
высокое  внимаше  Его  Величесгва.  НынЬ  царствующэму  Го- 
сударю благоугодно  было  отпустить  въ  1896  г.  на  издан1в 
журнала  несколько  десятковъ  тысячъ  изъ  собственныхъ 
Его  Величества  средствъ,  а  въ  1897  г.  Ея  Величество,  вдов- 
ствующая Императрица,  почгила  Але^ссандрова  таковою  же 
помощью.  Редакторъ-издатель  былъ  обласканъ  и  ободренъ*. 

21* 
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Однако,  ничто  уже  не  могло  спасти  издан1я,  которое  не- 
встречало  поддержки  со  стороны  читателей,  по  прежнему 
продол жавшихъ  хранить  мбезмолше^  и,  что  еще  хуже,  не 
подписывавшихся  на  журналъ,  гд'Ь  сотрудники  вели,  каждый 
по  своему,  опред'Ьленную  лин1ю:  кто  «пролагаль^  дорогу  къ 
тепленькому  м'Ьстечку,  кто  тономъ,  „почти  властнымъ",  вы* 
писывалъ  собЪ  видное  положенхе,  кто  пресл'Ьдовалъ  Ц'Ьли* 
намъ  неизв'Ьстныя,  но  очевидно  симпатичный  г.  Филиппову, 
насколько  можно  судить  по  его  теплому  тону.  Все  это,  ко- 
нечно, никакого  отношешя  къ  литератур'Ь  не  им'Ьло.  А  въ^ 
результагЬ  такого  разброда  „наша  парт1я",  о  значеши  и 
дЬйств1яхъ  которой, — ядовито  зам'Ьчаетъ  г.  Филипповъ,  — 
„такъ  красноречиво  писали  на  страницахъ  „Русскаго  Обо- 
зр'Ьшя*',  не  только  не  проявляла  жизни,  но  неизв'Ьстно  гдЬ 
находилась,  по  крайней  м'Ьр'Ь  она  не  хогЬла  поддерживать 
Александрова  и  въ  наибол'Ье  острый  пер1одъ  его  борьбы  съ 
равнодушхемъ  публики  не  могла  организовать  д'Ьло  такъ, 
чтобы  оно  продолжало  стройно  функцЮнировать.  Нарборотъ, 
изв'Ьст1я  о  высочайшихъ  милостяхъ  къ  Александрову,  рас- 
пространяясь по  административнымъ  сферамъ,  переносились 
съ  быстротой  фур1й  въ  литературный,  вызывая  зависть  и 
недоброжелательство  прежде  всего  у  представителей  „нашей 
парпи",  полное  равнодушие  къ  судьб'Ь  журнала  среди  лицъ, 
стоящихъ  вн'Ь  ея.  Изъ  устъ  въ  уста  передавалось,  какъ  до- 
стов']^рность,  что  деятки  тысячъ,  отпущенный  Александрову,, 
истрачены  не  на  д1Ьло,  а  припрятаны;  другая  часть  обра- 
щена  на  покупку  великод'Ьпныхъ  дачъ  у  Троицы'.  И  въ 
л^то  1898  г.  отъ  Р.  Хрм  заканчиваетъ  лЪтописецъ  свою  по- 
в'Ьсть,  журналъ  закрылся,  истощивъ  силы  въ  борьбе  съ 
равнодуш*1емъ  публики.  Въ  августе  этого  года  появилась 
майская  книга,  въ  которой  рецакц1я  заявляла,  что,  „въ  силу 
непредвид'Ьнныхъ  обстоятельствъ  и  перемены  типографш, 
книжки  задержаны,  но  редакторъ  приметъ  всЬ  меры  и  по- 
следующ1я  книги  начнутъ  выходить  аккуратно''.  Но  „это 
было  последнимъ  судорожнымъ  движешемъ  журнала.  Онъ 
пересталъ  сущесувовать,  его  забыли*". 

Итакъ,  журналъ,  имёвпий  так1я  матерхальныя  средства^ 
какъ  ни  одно  изданхе  ни  до  него,  ни  после,  снискавшШ 
столь  высокую  поддержку,  что  ея  одной  уже,  казалось, 
было  достаточно,  чтобы  обезпечить  крупный  и  прочный 
успехъ,  —  просущоствовалъ,  лучше  сказать  —  съ  трудомъ 
протянулъ  около  семи  летъ  и  погибъ  безславной  смертью, 
не  возбудивъ  сожален1я  даже  въ  среде  своихъ  ближайшихъ^ 
сотрудниковъ,  которые  въ  значительной  степени  сами  до- 
капали его.  Что  же  послужило  причиной  такого  странваго 
на  первый  взглядъ  неуспеха?  Матер1альная  сторона,  на  ко- 


826 

торую  усиленно  напнраетъ  г.  Филипповъ,  во  всякомъ  слу- 
чае тутъ  не  причемъ.  Больше  200.000  р.  Давыдъ  Морозова, 
три  раза  значительныя  субсид1и  изъ  средствъ  Высочайшигь 
Особъ — неужели  этого  мало^  не  считая  еще  кое-какихъ  под- 
пнсныхъ  суммъ,  которыя  на  худой  конецъ  дали  не  одинъ 
десятокъ  тысячъ?  Очевидно,  д'Ьло  не  въ  деньгахъ.  Причина 
и  не  въ  постороннихъ  обстоятельствахъ,  такъ  какъ  журналу 
была  обезпечена  поддержка,  которая,  какъ  мы  вид-бли^  могла 
устранить  всЬ  препятств1я.  Причина  гибели  журнала  лежитъ 
гораздо  глубже.  Прежде  всего  она  заключалась  внутри  са- 
мого д-Ьла.  Не  смотря  на  столь  восхищающ1й  г,  Филиппова 
идеальный  союзъ  „дворянина  чисто  русской  традищи  съ 
нредставителемъ  лучшей  части  купечества",  во  главЪ  издан1я 
съ  самаго  начала  ставится  челов'Ькъ,  черезъ  годъ  умершШ 
^гражданской"  смертью.  Это  фактъ  глубоко  знаменательный 
для  настоящаго  предпр1ят!я:  въ  реакщонной  литературной 
фред'Ь  не  нашлось  лучшаго  человека,  какъ  двусмысленная 
личность.  Дал'Ье,  уходить  челов'^Ькъ  съ  литературнымъ  име- 
немъ,  кн.  Цертелевъ,  и,  по  оловамъ  нашего  летописца,  его 
замЪяяетъ  человЪкъ,  „у  котораго  не  было  ни  одной  изъ 
тЬхъ  оилъ,  как1я  необходимы  для  этого  крупнаго  дЬла,**: 
ни  литературнаго  имени,  ни  таланта,  ни  опыта,  ни  трудо- 
люб1я,  ни  авторитета,  ничего,  кром'Ь  „опред'Ьленности  мыс- 
лей*".  Словомъ,  багажъ  болЪе  ч'Ьмъ  скудный  для  редактора- 
издателя  большого  журнала.  Такимъ  образомъ,  во  глав'Ь 
д-Ьла  все  время  не  было  даже  съ  точки  зр'Ьшя  реакцюнныхъ 
требован1й  —  подходящаго  челов'Ька.  ЗагЬмъ,  сотрудники, 
которые  и  составляютъ  главную  силу  журнала.  Наивный 
лЪтописецъ  откровенно  указываетъ,  что  всякШ  преслЬдо- 
валъ  свои  цЪли,  не  им'Ьющхя  ничего  общаго  съ  литерату- 
рой. Понятно,  каково  было  содержан1е  журнала,  —  и  воть 
третья  и  самая  коренная  причина:  равнодуппе  публики. 
Какое  дЪло  читателю  до  гЬхъ  Ц'Ьлей,  как1я  преследовали 
сотрудники?  Даже  своя,  реакцюнная  публика,  которая  все 
же  могла  бы  поддержать  журналъ,  не  могла  не  отшатнуться 
въ  конц'Ь  концовъ,  видя  не  только  идейную  и  литературную 
<У1абость  руководителей,  но  и  что-то  совсЬмъ  темное  въ  ихъ 
поведен1и...  Правда,  г.  Филипповъ  заявляетъ,  что  „по  про- 
в'Ьрк^Ь  счетовъ  и  книгъ  оказалось,  что  онъ  (Александровъ) 
не  оставилъ  себЪ  ни  одной  копЪйки  чужихъ  денегъ^.  Но 
фактъ  остается  тЪмъ  не  менЬе  фактомъ:  н'Ьсколько  сотъ 
тысячъ  „чужихъ  денегъ^  исчезли  такъ  же  безсл^дно,  какъ 
исчезъ  и  самъ  журналъ. 

Реакщонная  печать  всегда  жалуется  на  все  и  вс'Ьхъ, 
обвиняя  въ  особенности  либеральную  печать,  которая  ей 
^удто  бы  перебиваетъ  дорогу,  обладая  большими  средствами. 
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чтобы  оплачивать  сотрудниковъ  л  приманивать  читателей 
обнл1енъ  матер1ала.  Истор1я  ^Русскаго  Обозр'Ьн1я''  лишаеть 
ее  и  этого  обвинен1Я.  Журналъ,  повторяемъ,  обладалъ  по 
истин*]^  громадными  средствами,  значить — не  въ  средствахъ 
д'Ьло,  а  въ  людягь  прежде  всего  и  въ  содержанш.  У  „Рус- 
скаго  Обо8р1н1я"  денегъ  было  больше,  ч'Ьмъ  требуется  на 
два  такихъ  журнала,  но  V  него  не  было  ни  людей,  ни  идей, 
и  оттого  оно  и  погибло.  Журналъ  оказался  никому  ненуж- 
вымъ.  Мало  того,  отъ  него  отшатнулись  даже  искренше 
консерваторы,  въ  род*]^  кн.  Ухтомскаго,  которые  не  могли 
переварить  ни  статей  г.  Розанова,  его  знаменитой  „Ходын- 
окой  катастрофы''  (см.  о  ней  „Критич.  Зам']^тки'',  1Ь97  г., 
октябрь),  ни  „властнаго''  тона  8реси1юга,  возстановившаго 
всю  печать. 

Въ  конц'Ь  концовъ,  все  свелось,  такимъ  образомъ,  къ 
равнодушш  публики,  отчего  журналъ  и  погибъ.  Да,  равно- 
душ1е  публики^  это  страшная,  непреодолимая  сила,  съ  ко- 
торой не  могутъ  бороться  никаюя  силы,  никак1е  капиталы, 
никак1е  Александровы,  Филипповы  и  т.  п.  личности,  сколь 
бы  безупречна  ни  была  ихъ  «опред'Ьленность  мысли^.  Та- 
кова поучительная  мораль  „басни  сей'',  за  которую  мы  отъ 
души  благодаримъ  г.  А.  Филиппова. 


Великая  годовщина— пятидесятилМя  смерти  Гоголя.  ^ 


Однимъ  иаъ  поучительн'Ьйшихъ  явлев1й  русской 
представляется  намъ  судьба  величайшаго  вашего  художвика* 
реалиста  Гоголя.  Едва  выступивъ  въ  литератур'Ь,  онъ  сразу 
завялъ  единственное  и  никФмъ  не  оспариваемое  м'Ьсто,  какъ 
велиюй  и  несравненный  изобразитель  русской  дЪйстбитель* 
ности,  какою  она  была  въ  угрюмое  время  кр'Ьпостного 
царства.  Въ  десять  л'Ьть  почти  онъ  далъ  таюя  картины 
изъ  этого  царства  мертвечивы  и  гнили,  что  посл'Ьдующимъ 
художникамъ  осталось  разв'Ь  только  дорисовать  детали,  но 
главное  —  было  дано,  и  какъ  дано!  Въ  образахъ  столь  ге- 
н1ально-правдивыхъ  и  глубокихъ,  что,  казалось,  художникъ 
заглянулъ  въ  самую  глубь  крепостного  царства,  въ  его 
святая  святыхъ  и  представнлъ  на  поучен1е  и  страхъ  совре* 
менности  и  потомству — весь  ужасъ  и  отвратительное  суп^е- 
ство  этой  „злой  ямы",  которая  называлась  тогда  „исконнымъ"^ 


^)  Февраль  1902  г. 
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строеиъ  русской  живни.  Велик!й  юмористъэ  онъ  не  рисовалъ 
трагед1й,  совершавшихся  тогда  на  каждомъ  шагу, — трагещй, 
такъ  хорошо  повЪданныхъ  намъ  впосл'Ьдствш  Щедрянымъ 
и  Терпигоревымъ,  —  и  хотя  безсознательно,  но  поступилъ 
какъ  мудр^йшШ  изъ  мудрыхъ:  онъ  осм'Ьялъ  этотъ  строй. 
Трагед1я,  даже  самая  уясасная,  есть  все  же  борьба,  въ  ней 
есть  исходъ  въ  снерти,  и  зритель  такъ  или  иначе  возбу- 
ясдается,  вдохновляется  ею  и  примиряется  съ  судьбой,  ибо 
смерть— великая  примирительница.  Гоголь  далъ  н'Ьчто  бол'Ье 
важное— -картину  пошлости  русской  жианИу  онъ  показалъ 
пораженному  читателю  то,  что  лежало  въ  основ'Ь  окруяиоо- 
щей  жизни.  Немногочисленное  тогдашнее  общество  русской 
интеллигенщи  встр'Ьтило  это  генхальное  воспроизведете 
пошлости  русской  дМствительности  съ  восторгомъ  откро- 
вешЯу  такъ  какъ  и  самые  проницательные  наблюдатели  не 
видЪли  всей  глубины  того,  что  далъ  Гоголь.  Но  самого 
художника  погубилъ  его  великхй  даръ,  и  пошлость  жестоко 
отомстила  ему  за  себя. 

Слишкомъ  неблагопр1ятны  были  услов1Я,  при  которыхъ 
Гоголь  совершилъ  свое  д'Ьло.  Представимъ  только  пода- 
вляющую  обстановку  жизни  тридцатыхъ  и  сороковыхъ  го- 
довъ,  когда  ему  пришлось  жить.  Въ  литературной  средЪ 
полный  разгулъ  Булгариныхъ  и  Сенковскихъ,  Гречей  —  и 
Дубельта.  Пушкинъ  только-что  кончилъ  трагически  мучи- 
тельную жизнь,  и  трупъ  его  втихомолку,  какъ  нЪкую  заразу, 
препроводили  подальше  отъ  тЬхъ,  кто  могъ  его  оплакать. 
А  въ  общественной  сред^Ь  —  полный  разгулъ  гЬхъ  самыхъ 
,|Потомковъ  изв'Ьстной  подлостью  прославленныхъ  отцовъ^, 
которыхъ  другой  ген1альный  поэтъ  только-что  пригвоздилъ 
къ  позорному  столбу  исторш  своимъ  стихомъ»  «облитымъ  го- 
речью и  злостью^.  На  кого  могъ  опереться  Гоголь?  У  кого 
могъ  онъ  найти  поддержку  и  дружественное  укр^Ьплете  въ 
МИНУТЫ  душевной  слабости  и  колебашй? 

Онъ  меньше  всего  былъ  натурой  героической,  которая 
въ  себ'Ь  самой  ищетъ  стимула  для  борьбы  и  въ  самомъ 
одиночеств!^  находить  новый  источникъ  силы.  Гоголь 
былъ  человЪкъ  слабый,  приспособляюпцйся  инстинктивно 
къ  обстоятельствамъ  и  шедш1й  не  противъ  течен1я,  хотя  и 
не  за  нимъ.  Онъ  искусно  лавировалъ  тамъ,  гд1^  было  можно, 
а  больше  всего  ему  было  по  душЪ  —  стоять  въ  сторонкЪ  и 
съ  своей  скрытой,  полуязвительной,  полугрустной  усм^Ь- 
шечкой  созерцать  жизнь.  БолЪзненный,  мнительный,  недо- 
в'Ьрчивый,  самолюбивый  до  чудовищности,  онъ  сторонился 
отъ  жизни  и  боялся  ея.  Ему  легче  дышалось  за  границей, 
гдЪ  М1ръ  былъ  ему  глубоко  чуждый,  но  г;^  онъ  могъ  уйти 
въ  свою  скорлупу,  не  вызывая  ни  удивлен1я,  ни  порицашя 
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своей  вамкнутостью.  На  родине  это  было  немыслимо,  8д*Ьсь 
онъ  быль  слишкомъ  огромной  величиной,  чтобы  не  прини- 
мать участ1я  въ  окружающей  д'Ьйствительностн,  а  последняя 
положительно  пугала  его.  На  родину,  въ  р'Ьдкхе  наЪзды,  онъ 
являлся  только  за  поклонен1емъ,  беаъ  котораго  жить  не  могъ. 
Онъ  упивался  вим1амомъ,  которымъ  со  всЬхъ  сторонъ  окру- 
жали его  Аксаковы,  Плетневы,  Смирновы  и  др.  Въ  вапата 
этого  бим1ама  онъ  плохо,  лучше  сказать,  вовсе  не  разби- 
рался. Въ  то  время,  какъ  кругъ  Аксаковыхъ  славилъ  его 
великое  художественное  дароваше  и  въ  унизительномъ  для 
об'Ьнхъ  сторонъ  преклонеши  ждалъ,  требовалъ  и  молилъ 
новыхъ  проявлен1й  того  же  дара,  —  кругъ  Смирновыхъ  и 
Плетневыхъ  тянулъ  его  въ  противоположную  сторону,  вос- 
хваляя его  пропов'ЬдническШ  даръ,  глубину  его  взглядовъ 
какъ  мыслителя,  и  возбуждая  сказать  „великое  слово'', 
которое  должно  довершить  Д'Ьло  его  жизни,  вскрывъ  таин- 
ственную для  всЪхъ  суть  русской  жизни.  Онъ,  Гоголь, 
нарисовалъ  только  видимую,  поверхностную  сторону,  тогда 
какъ  только  онъ  можетъ  раскрыть  изумленному  м1ру  и  тайну 
этой  жизни. 

И  все  это  Гоголь  принималъ  какъ  должное,  безъ  критики, 
безъ  вдумчиваго  отношен1я  и  къ  той,  и  къ  другой  стороне. 
Голова  его  кружилась  и  не  было  около  него  ни  одной  души, 
ни  одного  человека,  равнаго  ему  по  таланту  и  сил'Ь  слова, 
который  могъ  бы  внести  въ  эту  атмосферу  хвалы  здоровую 
струю  отрезвлен1я.  Принимая  все  за  чистую  моне17,  онъ  и 
самъ  проникся  уб'Ьждешемъ,  что  онъ-то  и  есть  провиден* 
лцальный  челов'Ькъ,  который  завершить  здаше  русской 
жизни  и  откроетъ  челов'Ьчеству  великую  правду,  и  придутъ 
вс^,  и  поклонятся. 

Ни  для  кого,  быть  можетъ,  не  была  большей  потерей 
смерть  Пушкина,  какъ  для  Гоголя  *).  Пушкинъ  былъ  един- 
ственнымъ  челов'Ькомъ,  который  могъ  бы  уберечь  Гоголя 
отъ  головокружен1я  и  своимъ  здоровымъ  умомъ  оздоровить 
и  эту  болезненную,  шаткую,  колеблющуюся  душу.  Какъ  бы 
далеко  ни  склонялся  Пушкинъ  вправо,  онъ  никогда  не  пе- 
решелъ  бы  того  пред'Ьла,  за  которымъ  начинается  нравствен- 
ное разложен1е.  Его  умъ  былъ  для  этого  слишкомъ  великъ 
и  чувство — здорово,  онъ  немогъ  не  видЪть  той  бездны,  которая 


*)  »Ты  знаешь,— говоридъ  Гоголь  Ая.  Ив.  Тургеневу, — какъ  я  люблю 
мою  мать,  но  есдибъ  я  потерядъ  даже  ее^  то  такъ  не  могъ  бы  быть 
огорченъ,  какъ  теперь— Пушкинъ  въ  этомъ  М1р-Ь  не  существуетъ  больше*. 
Вго  же  слова:  ,.Пушкинъ1  —  какой  прекрасный  совъ  вид^игь  я  въ  моей 
жнзнн*.  По  сдовамъ  Куднша,  перваго  б1ографа  Гоголя,  „смерть  Пушкина 
положила  въ  жизни  Гоголя  р'&зкую  грань...  При  жизни  Пушкина— Гоголь 
былъ  одинъ  человЪкъ,  посл^  его  смерти  сд1м1ался  другнмъ*. 
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скрывалась  за  кр']^постнымъ  режимомъ  и  за  вс^иъ,  что 
зиждилось  на  немъ.  А  голосъ  Пушкина  даже  изъ-за  могилы 
быдъ  единственнымъ,  къ  которому  еще  прислушивался 
Гоголь  и  которому  В'Ьрилъ  безусловно»  хотя  уже  и  пускался 
въ  своеобразныя  толкован1я  мыслей  Пушкина. 

Въ  только  что  вышедшемъ  сборник'Ь  „Подъ  знаменемъ 
науки"*,  нзданномъ  въ  честь  Н.  И.  Стороженки,  есть  очень 
интересная  статья  „Гоголь  и  Б-Ьлинстай  Л'Ьтомъ  1847  г.*, 
въ  которой  проф.  А.  И.  Кирпичниковъ  даетъ  любопытный 
черты  для  характеристики  этого  упоеннаго  своимъ  величхемъ 
настроешя  Гоголя.  Не  прошло  еще  и  десяти  л^тъ  съ  того 
моментар  какъ  появились  „Мертвый  души*  и  „Ревизоръ", 
два  капитальныхъ  творешя  Гоголя,  поставивп11я  его  имя  въ 
зенигЬ  литературнаго  М1ра.  Б'Ьлинсшй  уже  написалъ  свои 
велик1Я  статьи,  разъяснквш1я  всЬмъ  значенхе  этихъ  произ- 
ведетй,  и  Гоголь  былъ  на  высоте,  до  которой  послЪ  Пуш- 
кина не  поднимался  писатель.  Его  не  только  признали  сла- 
вой и  гордостью  родной  литературы, — его  чтили,  какъ  н'Ькую 
сокровищницу,  его  обожали,  предъ  нимъ  благоговели  и 
преклонялись.  У  Аксаковнхъ  предъ  нимъ,  по  свидетельству 
очевидцевъ,  чуть  не  молебны  служили.  А  суетливый  и  его- 
зливыя  великосвЪтск1я  дамочки,  разный  Смирновы  иВгёль- 
горск1я,  въ  письмахъ  выпрашивали  у  него  чуть  не  благосло- 
вен1я  и  закидывала  его  просьбами  по  части  совЪтовъ  на 
ВСЯК1Й  случай  жизни  *). 

Въ  этомъ  небываломъ  для  русскаго  писателя  положенш 
<$ыло  н^Ьчто  глубоко  комическое,  и  странно,  какъ  Гоголь  съ 
ого  юморомъ  не  зам'Ьчалъ  этого.  А  онъ  не  только  не  зам*Ь- 
чалъ,  но  прямо-таки  опьян'Ьлъ  отъ  хваленШ  и  въ  упоенш 
разразился  книгой  дерзкой,  легкомысленной  и  патетической, 
книгой,  которая,  кром1Ь  святошъ  и  ханжей,  повергла  всю 
собравшуюся  около  его  имени  клику  въ  велик1й  конфузъ. 
Оамъ  авторъ,  возбуждаемый  и  разгорячаемый  чрезмерностью 
хвалы  и  поощрен1й — стать  на  всероссШскую  каеедру  и  оза- 
рить М1ръ  „всею  правдой**,  былъ  такъ  увЪренъ  въ  успехе, 
что  даже  „заранее  велЬлъ  заготовить  бумагу  для  второго 
издан1я*',  и  писалъ  Плетневу,  тоже  пресмыкавшемуся  предъ 
нимъ,  какъ  Смирнова  и  проч.,  что  „это  его  до  сихъ  поръ 
единетвеннсм  дтмьнсш  книга^   необходимая    Въ    настоящее 

*)  Воть  что  говорить  о  иихъ  с.  т.  Аксаковъ:  »...Не  мев^  вредны 
были  ему  дружеск1я  связи  съ  женщинами  большею  частью  высшаго 
св^Ьта.  Он1Ь  сейчасъ  сд'Ьлали  изъ  него  н1Ьчто  въ  род'Ь  духовника  своего, 
вскружили  ему  голову  восторженными  похвалами  и  ув-Ьрен1ями,  что  его 
письма  и  сов'Ьты  поддерживаютъ  или  возвращаютъ  ихъ  на  путь  добро- 
д^Ьтели.  Н'Ькоторыхъ  я  даже  не  знаю,  назову  только  В1ельгорскую,  Сол- 
логубъ  н  Смирнову".  Ъъ  осооенностя,  вредна  была  посл1Ьдняя,  въ  то 
время  ^хающаяся  Магдалина**,  по  выражен1ю  Аксакова. 
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время  многимъ  и  многимъ''.  И  первое  время  тЪ  же  Плет- 
невы поддерживаютъ  его  въ  этомъ  уб'Ьждеши.  „Гоголь  на 
основанш  словъ  Плетнева  ув'Ьрился,  что  И8дан1е  распро- 
дастся въ  мФсяцъ'',  и  торжествовалъ  новую  поб'Ьду.  Быть 
можетъ,  ему  уже  предвид'Ьлась  вся  Росс1я,  устремляющаяся 
къ  нему,  какъ  къ  новому  пророку  за  поучен1емъ  и  духовной 
пищей.  Скоро  однако  и  Плетвевъ  палъ  духомъ  и  смиренно 
ув'Ьдомлялъ  „учителя*,  что  „книгопродавцы  прюставовились 
своими  требовашями  и  о  второмъ  нзданш  никто  изъ  нихъ 
не  заикается*. 

Этотъ  чувствительный  для  адскаго  самолюб1я  Гоголя 
ударъ  былъ  однако  ничтоженъ  въ  сравневш  съ  удручаю- 
щими отзывами  именно  т'Ьхъ,  кто  прежде  благогов'Ьлъ  предъ 
нимъ,  какъ  предъ  „величайшимъ  писателемъ  времени*.  По 
словамъ  проф.  Кирпичникова,  „изъ  лицъ,  прикосновенныхъ 
къ  русской  литератур'Ь  и  познакомившихся  съ  „Выбранными 
м'Ьстами*,болЪе 90  процентовъ  оказалось  протявъ  него*.  Даже 
великосв'Ьтсюя  поклонвицы  новаго  пророка  вынуждены  соз- 
наться, что  эффектъ  книги  совершенно  неожиданный.  Такъ, 
гр.  С.  М.  Сологубъ  пишетъ:  „Критики  столь  язвительны, 
разборъ  вашихъ  писемъ  такъ  немилосердно  строгъ  и  на« 
см'Ьшливъ  и  выведенныя  заключен1я  изъ  соботвенныхъ 
вашихъ  словъ  и  суясденШ  такъ  странны  и  преувеличены, 
что  я  считаю  лишнимъ  упоминать  о  нихъ  зд'ЬсЬу  руковод- 
ствуясь этимъ  правиломъ:  плетью  обуха  не  перешибешь*. 
Этимъ  „обухомъ*  оказалось  общее  возмущенное  чувство 
стыда  и  обиды  за  Гоголя,  а  въ  друаьяхъ  и  покловникахъ — 
к  за  себя.  Вопреки  ихъ  ожидан)ямъ,  Гоголь,  что  называется, 
„повелъ  себя  неприлично*,  „понесъ  дичь*  и  выказалъ  себя 
такимъ  „моветономъ*,  что  даже  у  самыхъ  заядлыхъ  хвали- 
телей его  не  хватило  духу  выступить  на  его  защиту.  Д'Ьло 
было  погибшее  и  настолько  погибшее,  что  только  Смирнова 
да  еще  небольшой  кружокъ  обскурантовъ,  ханжей  и  мисти- 
ковъ  въ  дух'Ь  византизма,  р'Ьшился  отстаивать  его. 

Самъ  Гоголь  вначал^Ь  еще  не  даетъ  себ1^  отчета,  что 
онъ  над'Ьлалъ,  и  пыпается,  по  обыкновешю,  хитрить  и  вы- 
кручиваться. Бго  квига  только  попытка  узнать  мн'Ьше 
другихъ  о  положевш  Ро€С1и.  „Письма  эти  вызвали  бы  от- 
в'Ьты;  отв'Ьты  эти  дали,  бы  мнЪ  св'Ьд'Ьн1я.  Мн1^  нуясно  много 
набрать  9ван]й;  мн'Ь  нужно  хорошо  знать  Росс1ю* — для  ра- 
боты надъ  второю  частью  „Мертвыхъ  душъ*.  Ув'Ьряеть,  что 
„почти  нарочно*  пом'Ьстилъ  въ  своей  книгЬ  много  такихъ 
м'Ьстъ,  который  заносчивостью  тона  способны  „задрать  за 
живое  и  разсердить  читателя *,  такъ  какъ  „русскаго  чело- 
В'Ька  до  гЬхъ  поръ  не  заставишь  говорить,  покуда  не  раз- 
сердишь  его  и  не  выведешь  изъ  терп'Ьв1я*.  Потомъ,  какъ 
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набалованный  и  слабый  челов'Ькъ,  „старается  всю  отв'Ьт- 
ствевность  въ  неудач1Ь  книжки  возложить  на  своихъ  блн- 
зорукихъ  поклонниковЪу  которые  слвшкомъ  торопили  его  и 
приставали  къ  нему^.  Но  въ  конц'Ь  концовъ  падаетъ  духомъ 
и  признается,  что  „размахнулся  въ  своей  книг^  такимъ 
Хлестаковымъ,  что  не  ик'Ьетъ  духу  заглянуть  въ  нее''. 

Знаменитое  письмо  Б'Ьлинскаго  довершило  ударъ,  на- 
несенный ему  общественнымъ  мн1^н1емъ.  ^Душа  моя  изне- 
могла,—пишетъ  онъ  ему  въ  отБ*тъ.— Могу  сказать»  что  не 
осталось  чувствительныхъ  струнъ,  которымъ  не  было  бы 
нанесено  пораженхе  еще  прежде,  нежели  я  получилъ  письмо 
ваше.  Письмо  ваше  я  прочелъ  почти  безчувственно,  но 
гЬмъ  не  мен'Ье  былъ  не  въ  силахъ  отв'Ьчать.  Да  и  что  мн'Ь 
отв^Ьчать!  Богъ  вЪсть,  можетъ  быть,  въ  словахъ  вашихъ 
есть  часть  правды''...  Такое  признаше  посл'Ъ  всего,  что  было 
сказано  въ  „Выбранныхъ  М'Ьстахъ^,  являлось  для  Гоголя 
отказомъ  отъ  учительства  и  пророческихъ  откровенШ.  Въ 
другомъ  письм!^  (къ  Анненкову)  онъ,  по  словамъ  проф 
Кирпичникова,  „какъ-бы  взываетъ  къ  милосерд1ю  самагс 
благороднаго  взъ  своихъ  противниковъ''  (Б'Ьлинскаго),  чув- 
ствуя себя  глубоко  виноватымъ,  хотя  потомъ  въ  письмахъ 
къ  другимъ  онъ  же  передаетъ  впечатл'Ьнзе  отъ  письма  Б'Ь- 
линскаго  и  свой  отв^Ьтъ  на  него  уже  въ  совершенно  другомъ 
тон'Ь.  По  этому  поводу  проф.  Кирпичниковъ  замЪчаетъ:  — 
„такая  тенденщозная  передача  фактовъ,  по  моему  глубокому 
уб'Ьждешю,  не  есть  умственное  коварство  или  ложь,  но  ре- 
зультатъ  той  наклонности  и  ум'Ьнья  приспособляться 
къ  людямъ  и  положешямъ,  которая  зам'Ьчается  и  въ  скром- 
номъ  Гогол'Ь-юнош'Ь,  и  въ  прославленномъ  автор'Ь  „Реви- 
зора". Эта  приспособляемость  тЬсно  связана  съ  живымъ 
воображен1емъ:  обдумывая  письма,  онъ  представляетъ  себ^^ 
того,  кому  пишетъ,  и  беретъ  тотъ  тонъ,  какой  онъ  взялъ- 
бы  въ  разговор'^  съ  нимъ". 

Несомн'Ьнно,  что  горячШ  и  уб'Ьдительвый  тонъ  Б'Ьлин- 
скаго  под'ЬйстбОвалъ  на  Гоголя  сильно.  „Съ  гЬхъ  поръ 
Б'Ьлинскхй  для  него  не  литературный  на^здникъ,  а  одинъ 
изъ  неглупыхъ  людей  и  пр1ятелей,  не  безъ  нЪкотораго 
основангя  счятающШ  его  книгу  вредной".  Также  вред- 
ной призналъ  ее  и  Аксаковъ,  „и  такое  удивительное  согла* 
с1е  двухъ  представителей  враждующихъ  лагерей,  людей 
идеальной  прямоты  и  честности  и  знатоковъ  искусства,  не 
могло  не  оказать  сильнаго  и  благотворнаго  вл1яшя  на  само- 
ув'бреннаго,  упорнаго,  но  гешально-умнаго  малоросса",  за- 
ключаетъ  авторъ. 

Къ  великой  печали  всЬхъ  истинныхъ  ц'Ьнителей  таланта 
Гоголя,  победа  осталась  не  за  Б1^линскимъ  и  Аксаковымъ. 
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Повернуть  снова  на  путь  творчества,  отказаться  отъ  родн 
учителя  и  открыто  признать  свою  ошибку  Гоголь  уже  не 
иогъ.  Самолюбивый  до  болезненности  и  захваленный  не  въ 
1гЬру,  онъ  не  ногъ  примириться  съ  неудачей  .Выбранныгь 
мЪстъ"  и  все  больше  погружался  въ  ханжество  и  мистикуэ 
куда  его  усердно  тянули  Смирнова,  Толстой,  Стурдза  при 
помощи  пресловутаго  ржевскаго  пропов'Ьдника  о.  Матв'Ья 
Константиновскаго.  Въ  мучительной  борьб'Ь,  которая  не- 
сомн'Ьнно  свела  его  преждевременно  въ  могилу,  Гоголь  не 
им'Ьлъ  возл'Ь  себя  никого,  кто  поддержалъ-бы  его  въ  св1ктлые 
промежутки,  чей ,  авторитетъ  былъ-бы  достаточно  силенъ, 
чтобы  противостать  комплоту  ханжей,  тЬсно  окружавшихъ 
несчастнаго  писателя  и  уже  взиравшихъ  на  него,  какъ  на 
славн'Ьйшую  жертву,  какую  они  могли-бы  принести  своему 
визант1йскому  Богу.  Мракъ,  нависпий  надъ  русской  жизнью 
съ  конца  сороковыхъ^  годовъ,  гробовое  молчате,  воцарив- 
шееся въ  литератур'Ь  подъ  гнетомъ  знаменитаго  Бутурлина, 
въ  значительной  степени  усилили  меланхолическое  настрое- 
Н1е,  свойственное  Гоголю  вообще,  и  помогли  развиться  тому 
отчаян1ю,  которое  и  привело  къ  катастрофе,  такъ  прежде- 
временно лишившей  Росс1ю  одного  изъ  лучшихъ  ея  сыновъ. 
Такимъ  образомъ  Гоголь  палъ  жертвой  не  столько  своей 
слабости,  сколько  жестокихъ  условШ,  при  которыхъ  ему 
довелось  жить  и  действовать.  Онъ  не  былъ  душевно*боль« 
нымъ,  когда  печаталъ  свою  „переписку",  но  глубокое  разо- 
чарован1е,  последовавшее  затЬмъ,  упадокъ  творческой  спо- 
собности и  сознан1е  ошибки,  нмъ  совершенной— надломили 
его  силы.  Въ  течен1е  последующихъ  лЬть  онъ  уже  не  былъ 
прежнимъ  Гоголемъ,  творцомъ  „Мертвыхъ  дупть"*  и  „Реви- 
зора''.  Все  последущее  время  было  въ  сущности  сплошной 
мучительной  агошей,  безуспешными  порывами  къ  творче- 
ской работе,  которая  не  давалась,  а  вследъ  затемъ  насту- 
палъ  такой  упадокъ  духа,  когда  несчастный  писатель  хватался 
за  все,  лишь  бы  найти  успокоеше  для  своей  пошатнувшейся 
гордости,  какъ  писателя.  Въ  это-то  время  имъ  и  овладелъ 
о.  Матвей  и  его  присные.  Имъ  досталась  одна  тень  преж- 
няго  велич1я,  надъ  которой  они  и  могли  торжествовать 
легкую  победу.  Но  что  Гоголь  и  въ  эти  минуты  роковой 
слабости  пытался  все-таки  бороться  съ  ними,  показываютъ 
обсюятельства  его  смерти.  Онъ  не  примирился  и  ушелъ 
скорее  подавленный,  разбитый,  уничтоженный,  но  не  при- 
миренный. Иначе,  откуда  эти  муки  последнихъ  минуть, 
этотъ  странный  конецъ,  такъ  похож1й  на  сознательное  само- 
уб1йство?  Онъ  отдалъ  нмъ  свое  творчество,  уничтожнлъ 
вторую  часть  „Мертвыхъ  душъ**,  уничтожилъ  и  многое  дру- 
гое, что   было  у  него  въ  рукописяхъ,  но  одного  не  могъ 
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отдать — свободы  духа,  которую  требовали  у  него  осл'Ьплен- 
ные  враги  ея,  и  унесъ  ее  съ  собой,  какъ  горькую  жалобу 
къ  Току,  Кого  онъ,  конечно,  пониналъ  лучше,  ч'Ьмъ  окру- 
жавп11е  его  фанатики. 

Победа  ихъ  была,  сл^^довательно,  далеко  не  полной  и 
превратилась  скор'Ье  въ  пораженхе,  такъ  какъ  жертва,  въ 
конц'Ь  концовъ,  ускользнула,  а  то,  что  осталось  отъ  нея  въ 
насл'Ъдае  потомству,  принесло  пышный  плодъ,  заставивши 
всец'Ьло  забыть  всЬ  ошибки  писателя,  на  которыхъ  имъ 
хогЬлось  бы  обосновать  славу  его.  Такъ  жизнь  торжество- 
вала поб'Ьду  надъ  смертью,  и  вынЬ  въ  пятидесятил'Ьтнюю 
годовщину  печальной  кончины  великаго  писателя  мы  мо- 
жемъ  вдвойне  чествовать  его:  и  какъ  творца  русской  лите- 
ратуры, давшаго  ей  то  направлеше,  отъ  котораго  она  ни- 
когда потомъ  не  уклонялась,  и  какъ  челов'бка,  мучительно 
алкавшаго  правды  и  своею  смертью  запечатл'Ьвшаго  в'Ько- 
в^Ьчную  истину,  что  жизнь  только  въ  свобод'Ь  духа,  а  невъ 
отречеши  отъ  нея.  Онъ  далъ  намъ  велишй  урокъ.  Не  будемъ 
же  забывать  его»  и  если  иногда  кажется,  что  беретъ  верхъ 
иное  начало,  то  это  лишь  иллю81я,  самообманъ,  временное 
затмев1е,  „туиавъ  предъ  зарею^,  какъ  было  и  въ  гЬ  дни, 
когда  Гоголь  въ  мукахъ  сомн^^н1я  кончалъ  свою  жизнь.  А 
заря  возрояиюшя  была  уже  такъ  близко,  м1ръ  кр'Ьпостниче* 
ства,  такъ  имъ  осм'Ьянный,  доживалъ  послЪдн1я  минуты,  и 
подъ  неподвиясной,  мертвой  поверхностью  уже  кип^^ла  но- 
вая жизнь. 


Тшпы  Гоголя  въ  современной  обстановке.  —  «Служа1ц1й», 

разсказъ  г.  Елпатьвскаго  О- 

Кто  видЬлъ  въ  посл'^Ьднее  время  гоголевскаго  .  Ревизора^ 
на  сцен'Ь,  прочелъ  „Мертвыя  души", — а  наступлен1е  „гого- 
девскихъ  дней"  невольно  влечетъ  всякаго  къ  этимъ  творе- 
н1ямъ,  съ  которыми  душа  русскаго  читателя  сроднилась  еще 
съ  Д'Ьтства,  —  у  того  самъ  собой  напрашивается  вопросъ, 
насколько  8ти  безсмертные  образы  жизненны  теперь?  Отошли 
ли  они  въ  область  истор)и,  или  и  теперь  бродятъ  по  рус- 
скимъ  градамъ  и  весямъ  и  Павелъ  Ивановичъ  Чичиковъ 
съ  Селифонтомъ   и  Петрушкой,  и   Ноздревъ  съ  Собакеви- 

1)  Маргь,  1902  г. 
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ченъ  обдЪлываютъ  ;тЬла,  а  дама  просто  прхятная  вм'ЬсгЬ  съ 
д&иой  пр1ятной  во  всЬхъ  отношешягь  составляютъ  обще- 
ственное мн'Ьн1е?  Также  ли  трепетъ  передъ  ревизоромъ  по- 
мрачаетъ  мозги  мирнаго  обывателя,  и  Хлестаковъ  много- 
образно пользуется  этимъ  трепетнымъ    настроешемъ  про- 

ВИНфИ? 

Задавшись  такими  вопросами,  вы  начинаете  припоминать 
все  вид'Ьнное,  и  слышанное,  и  убеждаетесь,  что  велик1й 
художникъ  схватилъ  н^что  неумирающее  въ  русской  жизни. 
Какъ  ни  изм'Ьнилась  посл'Ьдняя  за  полвека,  протекшСе  со 
дня  его  смерти,  а  живы  оказываются  и  Чичиковъ  со  всЪмъ 
антуражемъ  ,,губернш^,  и  Хлестаковъ  со  всЬми  своими  под- 
вигами. Пало  кр'Ьпостное  право,  но  не  исчезъ  „дряхлый*" 
челов'Ькъ,  возросш1й  на  немъ,  глубоко  прэпитавш1йся  его 
развращающимъ  духомъ. 

Возьмите  любого  изъ  героевъ  Гоголя  и  разсмотрите  его 
прим'Ьнительно  къ  современной  обстановк'Ь,  современнымъ 
нравамъ  и  услов1ямъ.  Какую  эволющю  совершилъ,  напр., 
почтеннЪйшШ  Сквозникъ-Дмухановск1й?  А  эволющю  онъ 
долженъ  же  быль  совершить,  ибо  „все  течеть",  какъ  гово- 
рить философы.  Во  времена  Гоголя  это  былъ  воришка-чи- 
новникъ,  плутоватый  и  суеверный,  тонкая  бест1Я,  котораго 
„ни  одинъ  купецъ,  ни  одинъ  подрядч;икъ  не  могъ  провести", 
который  „мошенниковь  надъ  мошенниками  обманывалъ, 
пройдохъ  и  плутовъ  такихъ,  что  весь  свЪтъ  готовы  обворо- 
вать, подд'Ьвалъ  на  уду,  трехъ  губернаторовъ  обманулъ*'. 
НынЪ  н^тъ  городничихъ,  но  все  остальное,  что  запечатл1Ьно 
въ  этой  характеристике,  разв'Ь  ушло  вм^сгЬ  съ  ними?  Н'Ьть, 
оно  прим'Ьнилось  къ  обстоятельствамъ,  приняло  формы  бол-Ье 
неуловимый  и  не  столь  наивный.  Но  духъ  Сквозника-Дму- 
хановскаго  в1Ьетъ  надъ  нашей  провинщей  многочлене  и 
многообразно,  и  что  это  такъ,  объ  этомъ  свид-Ьтельствуеть 
тотъ  постоянный  и  всегда  поразительный  уоп'Ьхъ,  коимъ  и 
нын'Ь  пользуется  тамъ  Хлестаковъ.  Пусть  читатели  припом- 
нятъ  вс'Ь  безчисленные  случаи  самозванныхъ  ревнзоровъ  и 
всякаго  рода  удивительно  ловкихъ  по  своей  простоте  само- 
званцевъ,  которые  то  и  дЪло  налетають  въ  провинцш,  ис- 
чезаютъ,  прорвавшись  на  пустяке,  и  вновь  выныриваюгь 
вь  другомъ  мЪстЬ,  но  всегда  съ  неизм'Ьннымъ  усц.'Ьхомъ, 
всегда  пользуясь  однимъ  и  тЬмъ  же  прхемомъ.  Ревизоръ — 
и  этого  довольно,  чтобы  нашь  современный  Сквозникъ,  не 
уступаюпцй  по  ловкости  и  тонкости  своему  прототипу,  по- 
терялъ  голову  и  далъ  себя  провести  „мальчишкЬ^,  „верто- 
праху^, и  когда  игра  такого  мальчишки  раскрывается,  онъ 
также  вопить,  потрясая  ожатымь  кулакомъ:  „Ну,  что  въ 
немъ  было  такого,  чтобъ  можно  было  принять  за  важааго 
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челов'Ькау  или  вельможу?  Пусть  бы  ии'Ьлъ  онъ  что-нибудь 
внушающее  уважеше,  а  то  чорть  знаетъ  что:  дрянь,  оо* 
оулька!  Тоньше  сЬрной  спички!**  И  психолопя  всякаго  та- 
кого траги-комическаго  эпизода  старая:  трепетъ  съ  одной 
стороны,  полное  пренебрежете  къ  личности  —  съ  другой. 
Сквозникъ  привыкъ  не  считаться  съ  обывателями,  не  при- 
знавать въ  немъ  челов^Ька,  какъ  и  обыватель  не  привыкъ 
считать  себя  личностью,  им'Ьющею  права.  Онъ  знаетъ  только 
обязанности,  и  чортъ  его  знаетъ,  этого  внезапно  налетЬв- 
шаго  ,,мальчишку*,  как1я  новыя  обязанности  наложить  онъ 
на  обывателя!  А  если  принять  во  внимаше,  что  у  р'Ьдкаго 
изъ  этихъ  грозныхъ  м'Ьстныхъ  владыкъ  рыльце  не  бываетъ 
въ  пуху,  то  понятно  желаше  забЪжать  впередъ,  поюлить, 
Поподличать,  показать  свою  „благонам'Ьренность'*  не  токмо 
за  страхъ,  но  и  за  совесть.  И  если  сплошь  и  рядомъ  со- 
временные Хлестаковы  почти  всегда  влетають  въ  силки,  то 
исключительно  отъ  того,  что  у  р1^дкаго  изъ  нихъ  есть  сте- 
пенный, осмотрительный  Осипъ,  который  остановилъ  бы  ихъ 
во  время  мудрымъ  сов'Ьтомъ:  „Погуляли  здЬсь  два  денька, 
ну  и  довольно;  что  съ  ними  связываться!  плюньте  на  нихъ! 
Неровенъ  часъ:  какой-нибудь  другой  на'Ьдвтъ". 

Право,  мы,  что  называется,  переэр'Ьли  въ  н'Ькоторыхъ 
отношешяхъ,  и  наши  Сквозники-Дмухановскхе  никогда  еще 
не  расцв'Ьтали  въ  такой  м1^р'Ь,  какъ  теперь.  Пр1емы,  быть 
можетъ,  у  нихъ  иные,  и  въ  этомъ  вся  эволющя.  Прежде 
это  былъ  сокрушительный  кулакъ,  открытая  дань,  налагае- 
мая на  дореформевное  купечество,  унтеръ  офицерша,  не  по 
правиламъ  высЬченная,  и  пр.  Тперь  болЬе  тонк1й  ^пове- 
денцъ'',  въ  род'Ь  нарушен1я  обывателемъ  безчисленныхъ 
правилъ,  не  задержаше,  напр.,  извозчика,  на  которомъ  «Ьхалъ 
„подозрительный''  субъектъ,  и  соотв1^тственно  сему  и  штрафы 
въ  томъ  или  иномъ  разм'Ьр'Ь.  И  какъ  трудно  уловить  здЬсь 
составъ  преступлен1я,  такъ  же  неуловимы  и  прхемы  пресЬ- 
четя.  Отсюда  для  Сквозника  безчисленные  способы  уло- 
влешя  обывателя,  но  въ  то  же  время  и  постоянный  суев'Ьр- 
ный  страхъ,  что  три  крысы,  видЬнныя  имъ  во  сн'Ь,  который 
„пришли,  понюхали  и  ушли'',  знаменуютъ  нЬчто  сугубо 
важное  и  трепетное.  А  если  къ  тому  же  достов'Ьрное  из- 
В'Ьспе  со  стороны  одного  изъ  м'Ьстннхъ  добровольцевъ- 
охранителей,  Петра  Ивановича  Бобчинскаго,  что  прх'Ьхалъ 
нев'Ьдомый  молодой  челов'Ькъ,  то  и  довольно.  „Молодой 
челов'Ькъ,  чинов  никъ,  "Ьдущхй  изъ  Петербурга— Иванъ  Але- 
ксандровичъ  Хлестаковъ,  а  "Ьдегь  въ  Саратовскую  губернш, — 
и  что  чрезвычайно  странно  себя  аттестуетъ:  больше  полу- 
торы недЬли  живетъ,  дальше  не  1^детъ,'  забираетъ  все  на 
счетъ  и  денегъ  хоть  бы  коп'Ьйку  заплатилъ".  И  при  этомъ, 
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„такой  наблюдательный,  все  обсмотр'Ьлъ  и  по  угламъ  веад'Ь, 
и  даже  заглянулъ  въ  тарелки  наши  полюбопытствовать,  ^то 
■Ьдинъ.  Такой  оскотрительныйэ  что  Боже  сохрани"... 

Живъ  и  Земляника  съ  его  классическимъ  правиломъ» 
что  „простой  челов'Ькъ  если  умретъ,  то  и  такъ  умретъ^ 
если  вывдоров^етьу  то  и  такъ  выадоров'Ьетъ".  Навгь  не  при- 
ходится вдаваться  въ  тонк1я  соображен1я  по  сему  поводу: 
только  что  закончившШся  въ  Москв'Ь  пироговск1й  съ'Ьздь 
врачей  подчеркнулъ  всю  недостаточность  врачебной  помощи, 
антисанитарное  состояше  городовъ.  Или  вспомнимъ  описаше 
одной,  напр.,  томской  больницы,  напечатанное  года  два-три 
назадъ  въ  нашемъ  журнал'Ь,  или  знаменитую  одесскую  боль- 
ничную  эпопею,  кажется,  и  до  сихъ  поръ  не  завершившуюся. 
А  в'Ьдь  это  въ  нЪкоторомъ  родЪ  столицы:  Томскъ,  Одесса, — 
что  же  творится  въ  какой-нибудь  Тмутаракани...  Не  исчезли 
УСЛ0В1Я  для  благополучнаго  процв'Ьташя  Земляники,  и  была 
бы  странно,  если  бы  этотъ  богобоязненный  типъ  вымеръ 
самъ  собой.  Гев1альный  художвикъ  изобразилъ  его  н'Ьсколь- 
кими  р'Ьзкими  штрихами,  въ  пред'Ьлахъ  которыхъ  возможны 
изм1^нен1я,  но  яркость  контуровъ  не  поблекла  отъ  времени. 

Не  беретъ,  конечно,  и  Ляпкинъ-Тяпкинъ  взятокъ  борзыми 
щенками,  которые  В1гЬстЪ  съ  псовой  охотой  отошли  въ 
область  преданШ.  Но  ежели  напр.,  подъ  дутый  вексель  по- 
лучить изъ  какого-нибудь  екатеринославскаго  банка  или 
акц1ями  и  паями  другого  не  менЪе  почтеннаго  учрежденхя» 
то  такая  современная  форма  благодарности  показываегь 
только  на  взмЪнеше  формы,  а  не  существа  д'Ьла.  Иначе,, 
какнмъ  образомъ  могли  бы  возникать  знаменитыя  истор1и 
въ  род'Ь  кожинской  и  имъ  подобныхъ. 

И  тотъ  же  подъ  перо  подвернувш1йся  пресловутый  Ко- 
жинъ — разв!^  не  Чичиковъ,  скупающей  не  мертвый  души,  а 
договоры  на  эксплуатащю  крестьянской  земли  для  пере- 
продажи ихъ  какой-нибудь  бельгШской  или  иной  компанш? 
Воображаемъ,  какое  въ  свое  время  было  ликован1е  и  пиро- 
ван1е  въ  городишкЬ,  гд^Ь  разыгралась  эта  эпопея,  и  какъ 
тотъ  или  иной  городской  нотабль,  уподобясь  гоголевскому 
председателю  палаты,  обнималъ  Чичикова,  то  бишь  Кожина, 
произнося  въ  изл1ян1И  сердечномъ:  » Душа  ты  моя!  Маменька 
моя!"  и  даже,  щелкнувъ  пальцами,  пошелъ  приплясывать 
вокругъ  него,  припЬвая  известную  п'Ьсню:  „Ахъ  ты  такой 
и  эдакой,  комаринскШ  мужикъ!^  Въ  качеств'Ь  мертвыхъ 
душъ  фигурируютъ  и  злополучные  акц1онеры,  и  миеическ1я 
копи,  и  многое  разное,  что  ловк1е  Павлы  Ивановичи  охотно 
скупаютъ  теперь  для  оборотовъ  на  современный  ладъ.  Оъ 
такимъ  же  усп']^хо1гь  они  фигурируютъ  среди  провинщаль- 
ныхъ  Маниловыхъ  и  Собакевичей,  производятъ  фуроръ  среди 
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дань  просто  пр1ятныхъ  и  пр1ятныгь  во  всЬхъ  отношен1яхъ. 
Бевсмертная  пошлость  русской  жизни  видои81гЬнила  форму, 
а  сущность  остается  все  та  же.  Равв'Ь  не  Собакевичи  вапо- 
лониди  теперь  наши  губернск1я  и  уЬадныя  управы,  и  въ 
лиц^^  Горд'Ьенокь  и  Родзянокъ  ведутъ  войну  съ  „третьииъ 
элементомъ'^у  отстаивая  кулацкое  хозяйство,  которое  одно 
ниъ  по  пле^.  „Ибо  „кто  ужъ  кудакъ,  тому  не  разогнуться 
въ  ладонь!  А  разогни  кулаку  одинъ  или  два  пальц^^— вый- 
деть  еще  хуже.  Попробуй  онъ  слегка  верхушекъ  какой-ни- 
будь науки,  —  дастъ  онъ  знать  потомъ,  занявши  м1^сто  по- 
видн'Ье,  всЬмъ  т^^мъ,  которые  въ  самомъ  д^лгЬ  узнали 
какую-нибудь  науку!''  И  слова  эти  пророчески  сбываются 
нын1^. 

И  опять-таки  какъ  имъ  не  сбываться?  Пошлость,  изобра- 
женная Гоголемъ,  безсмертна,  потому  что  она  не  есть  иЬ- 
что  временное,  наносное,  нЪчто  такое,  что  устранимо,  какъ 
переходное  явлен1е,  какъ  плодъ  т1Ьхъ  или  иныхъ  условШ. 
Она — коренная  сущность  челов'Ьческой  души  вообще,  а  рус- 
ской въ  особенности.  Она  всегда  жива,  но  временами,  при 
небдагопр1ятныхъ  общественныхъ  услов1ЯХъ  она  притаивается 
и  ждетъ  своего  часа.  А  когда  онъ  наступаетъ,  пошлость 
раоцв1^таетъ  внезапно,  выступая  во  всей  наготЬ  и  безобразш, 
какъ  было  и  въ  то  время,  когда  Гоголь  впервые  раскрылъ 
ея  сущность  изумленному  М1ру. 

Въ  одномъ  письм'Ь  изъ  „Выбранныхъ  м'Ьстъ  изъ  пере- 
писки'' Гоголь  пишетъ:  „Обо  мн'Ь  много  толковали,  разбирая 
кое-как1я  мои  стороны,  но  главнаго  существа  моего  не  опре- 
д'Ьлили.  Его  слышадъ  только  Пушкинъ.  Онъ  мн'Ь  говорилъ 
всегда,  что  еще  ни  у  одного  писателя  не  было  этого  дара 
выставлять  такъ  ярко  пошлость  жизни,  ум'Ьть  очертить  въ 
такой  сил'Ь  пошлость  пошлаго  челов'Ька,  чтобы  вся  та  ме- 
лочь, которая  ускользаетъ  отъ  глазъ,  мелькнула  бы  крупно 
въ  глаза  всЬмъ",  и  далгЬе  поясняетъ  значеше  своего  глав- 
наго творешя  „Мертвый  души":  „Мертвый  души"  не  потому 
такъ  испугали  Росо1ю  и  произвели  такой  шумъ  внутри  ея, 
чтобы  они  раскрыли  как1я«нибудь  ея  раны  или  внутреншя 
болезни,  и  не  потому  также,  ^сгобы  представили  потрясаюпця 
картины  торжеотвующаго  зла  и  страясдущей  невинности, — 
ничуть  не  бывало:  герои  мои  вовсе  не  злод^^и;  прибавь  я 
только  одну  добрую  черту  любому  изъ  нихъ,  читатель  по- 
мирился бы  съ  ними  всЬми.  Но  пошлость  всего  вмЬсгЬ 
испугала  читателей.  Испугало  ихъ  то,  что  одинъ  за  другимъ 
слФдуютъ  у  меня  герои  одинъ  пошлее  другого,  что  н'Ьтъ 
ни  одного  утЬшительнаго  явлен1я,  что  негд'Ь  даже  и  пр1от- 
дохнуть  или  духъ  перевести  б^Ьдному  читателю,  и  что,  по 

22 


888 

ярочтеши  всей  книги,  кажется,  какъ  будто  точно  вышедъ 
идъ  какого-то  душнаго  погреба  на  Боя^й  св'Ьтъ*.  Въ  этой 
саиооц'Ьнк'Ь  глубокая  правда.  Только  въ  то  время  было  не- 
много тЪхъ,  которые  могли  оц'Ьнить  значен!е  факта  появлев1я 
1»Мертвыхъ  душъ**.  Подъ  давленхемъ  все  покорившей  тогда 
пошлости,  души,л'ЬйствительнО)  были,  какъ  мертвыя,  и  лишь 
немнопя  живыя  души  были  испуганы  нарисованной  карти- 
ной. Но  на  всемъ  громадномъ  пространств'Ь  необъятнаго 
царства  торжествующей  и  торжественной  пошлости  господ- 
ствовало молчан1е. 

Въ  наше  время,  когда  пошлость  тоже  возобладала  и 
празднуетъ  если  не  везд'Ь  и  во  всемъ,  то  въ  огромномъ 
большинств'Ь  случаевъ  победу,  одно  м'Ьшаетъ  этому  торже- 
ствующему ходу  пошлости.  Теперь  появлеше  новаго  Гоголя 
который  сум'Ьлъ  бы  такъ  же  ярко  „очертать  пошлость  пош- 
лаго  челов'Ька'',  какъ  его  велнк1й  предшественникъ, — было 
бы  встр'Ьчено  н'Ьсколько  иначе.  Съ  ткхъ  поръ  неизм'Ьримо 
расширился  кругь  людей,  понимающихъ  весь  ужасъ  пош- 
лости и  необходимость  бороться  съ  нею  на  всЬхъ  попри- 
щахъ  ясизни.  Пусть  герои  и  типы  Гоголя  и  теперь,  какъ 
живые,  говорить  съ  нами  со  сцены  и  со  страницъ  его  ве- 
ликихъ  творен1й,  и  каждому  изъ  нихъ  мы  можемъ  противо- 
поставить живой  образецъ  изъ  современности.  Но  полото* 
л'Ьт1я  все  же  прошло  не  даромъ  и  для  насъ.  Самое  обострен1е 
пошлости,  поднявшей  голову  теперь  съ  особо  торжествен- 
нымъ  видомъ,  есть  фактъ,  им'Ьюпцй  и  оборотную  сторону- 
Пошлость  чувствуетъ,  что  въ  жизни  накопилось  много  эле- 
ментовъ,  готовыхъ  для  борьбы  съ  нею,  и  д'Ьлаетъ  усилен- 
ную попытку  отстоять  свои  твердыни.  Отсюда  эта  небывалая 
страстность  къ  борьб'Ь  и  неуступчивость  пошлости,  пред- 
чувствующей наступлен1е  чего-то  новаго  и  для  нея  неотра- 
вимаго.  Вотъ  почему,  несмотря  на  цЬлый  рядъ  фактовъ, 
свид'Ьтельствующихъ  о  торжеств'Ь  пошлости  то  тутъ,  то 
тамъ,  н'Ьтъ  того  удручающаго  впечатл'Ьшя,  какое  на  совре- 
менниковъ  произвела  книга  Гоголя,  хотя  это  была  только 
книга.  Гоголь  раасказываетъ  въ  томъ  же  письме:  „Когда  я 
началъ  читать  Пушкину  первый  главы  изъ  „Мертвыхъ  душъ" 
въ  томъ  вид1Ь,  какъ  они  были  прежде,  то  Пушкинъ,  кото- 
рый всегда  смЪялся  при  моемъ  чтен1и  (онъ  же  быль  охот- 
никъ  до  смЪха),  началъ  понемногу  становиться  все  сумрач- 
н1^е,  сумрачн'Ье  и,  наконецъ,  сд'Ьлался  совершенно  мраченъ. 
Когда  же  чтев1е  кончилось,  онъ  произнесъ  голосомъ  тоски: 
„Боже,  какъ  грустна  наша  Росс1я!''  Меня  это  изумило.  Пуш- 
кинъ, который  такъ  зналъ  Росс1ю,  не  зам'Ьтилъ,  что  эсе  это 
каррикатура  и  моя  собственная  выдумка!  Тутъ-то  я  уви- 
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д'кть,  ЧТО  значить  д'Ьло,  взятое  изъ  души,  и  вообще  ду- 
шевная правда,  и  въ  какомъ  ужасающевсъ  для  человека 
вид'Ь  можетъ  быть  ему  представлена  тьна  я  пугающее  от- 
сутстБ1е  св-Ьта".  Теперь  едва  ли  ногло  бы  насъ  такъ  испу- 
гать подобное  изобра9кен1еу  „пугающее  отсутств1е  свЪта",  и 
не  потону  только,  что  нервы  притупились.  Усилилась  в'Ьра 
въ  неотразимое  наступленхе  „победы  св1^та'',  которое  нельзя 
ничЬмъ  остановить.  Возможны  временный  затменхя,  и  какъ 
они  ни  тяжки  по  своимъ  посл'Ьдств1ямъ,  они  не  могутъ 
доводить  до  отчаян1я,  до  бол1Ьзненнаго  страха  предъ  тьмою, 
одол'Ьвшаго  самого  Гоголя,  который  задумалъ,  по  его  ело- 
вамъу  тогда  же  дать  и  иную  картину  —  пошлости  противо- 
поставить идеальную  Россш  во  второй  части  „Мертвыхъ 
душь**.  Попытка  эта  и  погубила  его,  такъ  какъ  въ  действи- 
тельности онъ  не  вид'Ьлъ  никакой  идеальной  Россш  и  дод- 
женъ  былъ  ее  выдумать. 

И  >€ы  неизм'Ьримо  далеки  еще  отъ  этой  идеальной  Росс1и, 
современность  гораздо  родственн'Ье  первой  части  „Мерт- 
выхъ  душъ",  и  т-Ьмъ  не  менЬе  жива  въ  душЪ  гордая  уве- 
ренное гь,  что  все  это — область  прош1аго,  которое  идетъ  на 
омарку.  СквозникиДмухановск1е,  Чичиковы,  Ноздревы  и 
Собакевичи,  населяющ1е  наши  благодатный  Палестины,  не 
могутъ  удерясать  позицШ,  сколько  ни  укр-Ьпляють  они  ихъ 
разными  новыми  какъ  будто  и  усовершенствованными  спо- 
собами. Сильнее  ихъ  всепобеждающая  жизнь  съ  новыми 
требован1ями  и  запросами,  для  удовлетворен1я  которыхъ 
нужны  иныя  силы,  и  она  же  сама  и  выдвигаеть  ихъ,  не- 
смотря на  давлеа1е.  Изъ  столкновен1я  новаго  и  стараго  я 
состоитъ  творческое  дЪло  жизни,  въ  которой  все  переме- 
шано въ  причудливыхъ  сплетен1яхъ,  страяныхъ,  иногда 
ужасныхъ  и  на  первый  взглядъ  непонятныхъ,  но  полныхъ 
смысла  и  значен1я  для  техъ,  кто  имеетъ  уши,  чтобы  слышать, 
и  глаза,  чтобы  видеть. 


Новое,  идущее  на  смену  стараго  гогэлевскаго  м1ра,  мно- 
гообразно и  многоразлично,  но  есть  и  одна  доминирующая 
нота  въ  немъ,  все  резче  выделяющаяся  со  времени  паден1Я 
крепостного  права.  Это — голосъ  дичносги,  сознавшей  свое 
человеческое  достоинство  и  стремящейся  на  всехь  пугяхъ 
жизни  отвоевать  себе  свободное  развит1е. 

Очень  любопытную   иллюстращю   этого  роста  личности 

даетъ  одинъ  изъ  вдумчивыхъ,  талангливыхъ  наблюдателей 

современной  жизни,  г.  БдпатьевскШ   въ  прекрасном ь  раз* 

22* 
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скаа-Ь  ,,Служащ1й^,  напечатанномъ  въ  первой  кннгЬ  „Рус- 
скаго  Богатотва^  за  текущШ  годъ.  Будучи  художникомъ, 
стремящимся  проникнуть  вглубь  явлешя  и  дать  закончен- 
ный типъ,  г.  Елпатьевск1й  не  чуждъ  и  публицистическинъ 
задачамъ — взглянуть  на  данный  фактъ  съ  бол^е  широкой 
точки  зр1^Н1Я,  объединяя  поразившее  его  явленге  съ  рядомъ 
другихъ  аналогичиыхъ,  подводя  ихъ  къ  общему  источнику. 
Так1е  высоко-интересные  экскурсы  въ  широкую  жизнь^  обще- 
ственную по  преимуществу,  этотъ  хорошШ  знатокъ  рус- 
ской жизни  Д'Ълаетъ  отъ  времени  до  времени,  вызывая 
ВСЯК1Й  разъ  общее  вниманхе. 

„Служапдй''  значительно  лучше  прежнихъ  очерковъ 
того  же  типа.  Это  совершенно  новая  фигура,  аналогШ  для 
которой  мы  не  припомнимъ  въ  литературе.  Когда  почтен- 
ный авторъ  рисовалъ  намъ  генезисъ  „купечества^  иди 
дворянсшя  попытки  посл^дняго  времени^  онъ  им'Ьлъ  такихъ 
могучихъ  предшественниковъ  въ  этой  области, какъ  Гл.  Успей- 
СК1Й  и  Щедринъ,  и  учителя  невольно  навертывались  сравн- 
ешя,  невольно  возникало  желан1е  подвести  итогъ  пережи- 
тому съ  ткхъ  поръ,  какъ  Успенск1й  и  Щедринъ  изобра- 
жали тЬхъ  же  героевъ, 

Въ  новомъ  очерк'Ь  г.  Елпатьевскаго — совершенно  новое 
явлен!е. 

„ — Услужагопцй... — вотъ  наше  настоящее  имя! — Злобный 
огонекъ  блеснулъ  въ  сЬрыхъ  св'Ьтлыхъ  глазахъ  моего  со- 
бесЬдника. 

,, — Выдумаете,— омг  только  труда  отъ  меняхочетъ,  головы? 
Какъ  же  не  такъ!..  Будь  ты  услужаюпцй...  И  чувствуй... 
„Жалованье  плачу^  понимать  долясенъ,  чувствовать''..^  Все 
дЬлай  и  не  перечЬ|  съ  праздниками  поздравь,  выборы  въ 
думу  пойдутъ — шаръ  за  него  клади!.." 

Такъ  начинаетъ  свои  изл1ян1я  „служапЦй'',  объясняя  автору 
гЬ  взаимоотношешя,  как1Я  долголЪтнимъ  путемъ  сложились 
между  „имъ"  —  всероссШскимъ  купцомъ — и  т'Ьмъ  мелкимъ 
людомъ,  который  является  главной  опорой  купца  въ  его 
всероссШскихъ  подвигахъ. — „Служапцй"  это  представитель 
огромнаго  сослов1я  мелкихъ  людей^  приказчиковъ  и  полу- 
интеллигентныхъ  тружениковъ,  наполняющихъ  лавки,  кон- 
торы, банки,  думсшя  и  управск1Я  канцелярхи  и  пр.  Прежде 
этотъ  типъ  носилъ  особыя  черты,  который  Ножичкинъ,  ге- 
рой разсказа,  не  обинуясь  называетъ  „халуйствомъ",  готов- 
ностью душу  свою  полояшть  за  ,;Него",  хозяина,  который, 
въ  свою  очередь,  „измывался"  надъ  „услужащими". 

Не  таковъ  народившШся  за  посл'Ьднхе  годы  новый  „слу- 
жащ1й",  какимъ   выступаетъ  Ножичкинъ.  Самъ   онъ  сынъ 
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почтальона»  добивппйея  всего  собственными  усид1Я]ш,  знаю- 
щ1й  себЬ  ц^ну  и  не  повволяюпцй  наступить  еебЬ  на  мозоль. 
Онъ  далеко  отбился  отъ  старины  и  требуетъ  себ1^  правь  на 
уваяеете  и  прианате  въ  себЪ  челов'Ьческой  личности. 
„Хозяинъ''  для  него  не  ^благод^Ьтель",  а  зксплуататоръ, 
противъ  котораго  онъ  готовъ  бороться  всЬми  дозволенными 
средствами.  Ножичкинъ  выступаетъ  естественнымъ  вождемъ 
1^лой  группы  такихъ  же  „олужащихъ",  въ  которой  ясно 
сознаше  своихъ  челюЪческихъ  правь,  онъ  проектируеть 
нЪчто  въ  род'Ь  союза  свободныгь  тружениковъ,  вь  видЪ 
артели,  и  требуетъ  участгя  для  служащихъ  въ  прибыляхъ 
предпр1ят1я.  И  аудитор1Я  у  него  очень  благодарная,  такъ 
какъ  ясно  понимаеть,  что  сила  за  тЬмъ,  кто  ум1Ьетъ  отстаивать 
свои  интересы.  А  сила  у  этой  аудитор1и  есть.  Сила,  прежде 
всего»  количественная  и  затЬмъ  качественная.  Въ  городахъ 
торговопромышленнаго  типа  они  составляють  главный  сред- 
Н1Й  слой.  Они  наполняютъ  м^^стные  клубы  и  разный  про- 
св^ктительно-8кономическ1я  общества,  они  составляють  глав- 
ный контингентЬу  на  которомъ  держится  все  д'Ьло  торговли 
и  оборота,  они  его  ведутъ,  отлично  понимая,  что  безь  нихъ 
„хозяину— крышка**.  И  по  ъЛрЬ  развит1я  промыпшенной 
жизни,  сосредоточившейся  въ  городахъ,  такъ  непом^Ьрио 
выросшихъ  за  послЪдн1е  годы,  сила  суслужающихъ»  все 
увеличивается,  и  увеличивается  не  только  количественно, 
но  расте1*ь  и  качественно,  что  и  отм^Ьчаетъ  г.  БлпатьевскШ 
въ  своемъ  живомъ  очерке. 

„Я,  кажется,  знаю,  откуда  пришель  зтоть  воякаго  рода 
служащ1й.  Утлая  ладья  русскаго  просв'Ьщен1я  не  всегда  до- 
возить пассажировь  до  нам'Ьченной  пристани  и  часто  ссажи- 
ваеть  на  перепутьи  и  въ  непредусмотр'Ьнныхъ  М'Ьстахъ,  на 
пустынныхъ  берегахъ,  на  дикихъ  островахъ.  Въ  частности, 
вь  былое  время,  когда  въ  газетахъ  появлялись  сообщешя 
о  томь  проценгЬ  учащихся,  который  достигаеть  аттестата 
зр'Ьлости,  меня  всегда  интересоваль  вопрось, — куда  д'Ъвается 
и  какъ  используется  жизнью  тотъ — другой  процентъ...  Ми* 
показалось,  что  я  кашель,  цако1вецъ,  зтоть  „процентъ",  ка- 
шель этого,  не  усп'Ьвшаго  сд'Ьлаться  „механикомь**  и  ос- 
тавшагося  „полумеханикомь**  человека — кашель  его  за  тол- 
стыми конторскими  книгами,  за  стойкой  мануфактурнаго  ма- 
газина, въ  капитанской  рубк'Ь  парахода,  у  котловъ  завода, 
подь  форменной  фуражкой  начальника  станц1и.  Мн'Ь  пока- 
залось даже,  что  для  меня  осветились  мног1я  явлен1я  рус- 
ской жизни,  остававппяся  темными  тамь,  гд^  я  раньше  олу- 
жиль,  что  я  открыль,  кто  потребляеть  эту  все  растущую 
массу  книгъ,  появляющихся  на  рынк'Ь,  кто  читатель  этихъ 
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размножившихся  провивц1альиыхъ  газетъ,  который  все-таки 
существуютъ,  для  кого  въ  самые  дальнхе  углы  несутся  цЪ- 
дые  ц^Ьлые  вагоны  ,,приложен1й^  оочинешй  русскихъ  писа- 
телей... Мн'Ь  думается,  я  вашелъ  этого  новаго  читателя.  Я 
пересталъ  удивляться  тЬмъ  книгамъ  и  журналамъ,  которые 
брали  молодые  приказчики  и  служапие  въ  библ1отек'Ь  на- 
шего общества  и  торгово-промышленнаго  клуба,  пересталъ 
удивляться  росту  библ1отекъ  и  читалевъ  и  книжныхъ  мага- 
звновъ,  огромному  наплыву  публики  на  всякая  публичныя 
лекц1и,  курсы,  пересталъ  удивляться  всему,  что  было  такъ 
удивительно  для  меня,  хорошо  помнввшаго,  что  было  ка- 
кихъ-вибудь  двадцать  пять — тридцать  л'Ьтъ  назадъ...** 

Самымъ  яркимъ  представителемъ  новаго  типа  выведенъ 
авторомъ  Ножичкинъ,  около  котораго  группируются  д ру пя» 
не  мев'Ье  любопытный  липа  изъ  этой  мало  затронутой  въ 
дитератур'Ь  среды.  Самъ  Ножичкинъ,  энергичный  и  см'Ь- 
лый  ивищаторъ  въ  борьб'1^  за  интересы  своего  сословия  вро- 
тивъ  ,уХозяина",  ц'^лой  головой  выше  остальвыхъ,  но  при- 
супця  ему  черты  до  изв^Ьстной  степени  родовыя.  Онъ  выд- 
вигаетъ  при  каждомъ  столкновен1и  вопросъ  о  проел,  одос- 
тоинств'Ь  личности  и  страство  отстаивае1Ъ  свое  право  быть 
наравн'Ь  со  всЬми.  Когда  въ  клуб'Ь  заходитъ,  напр.,  р'Ьчь 
объ  отчетности,  одвнъ  изъ  старшинъ,  „влад'Ьлецъ  л'Ьсныхъ 
складовъ^,  обижается  щепетильностью  ревиз1онной  коммис- 
с1и,  требующей  отчетъ  въ  истрачевныхъ  девьгахъ.  „Ежели 
этакъ  будутъ  оскорблять,  ежели  всякШ  (подчеркнулъ  онъ) 
прндетъ  и  будетъ  насъ  въ  коп'Ьйкахъ  учитывать,  такъ  это 
и  служить  нельзя,  уйти  только  и  больше  ничего''...  Это 
обычная  въ  нашихъ  провивщальныхъ  собран1яхъ  обидчи- 
вость встр'Ьчаетъ  со  стороны  Ножичкина  страстный  отпоръ, 
въ  которомъ  такъ  и  вырисовывается  самое  характерное 
отличье  его,  „новаго''  челов'Ька,  больше  всего  блюду щаго 
именно  свое  право,  свое  достоинство,  какъ  челов'Ька. 

„ —  Какъ  вы  см'Ьете  оскорбляться? — гремитъ  онъ.  —  Кто 
вы  такой?  Выбранный  нами  старшина,  обязанный  всякому 
изъ  насъ,— слышите  всякому — ^давать  отчетъ  въ  каждой  ко- 
п^ЬйкЪ,  истраченной  вами..." 

Можно  подумать,  что  это  Мирабо,  отв'Ьчаюпцй  на  воп- 
росъ, кто  они,  эти  „всяк1е''.  Но  д'Ьло  не  въ  разм'Ьр'Ь  собы- 
Т1Я,  не  въ  пред'Ьлахъ  правъ,  а  въ  самой  сущности  вопроса 
о  прав'Ь  вообще,  прав'Ь,  такъ  тяжко  добытомъ  и  отстаивае- 
момъ  Ножичкиными  отъ  посягательствъ.  Отсюда  и  эта 
страстность  челов'Ька,  всЬиъ  обязанваго  только  себ'Ь  и  го- 
товаго  на  каждомъ  шагу  стоять  за  это  „свое". 

Ножичкинъ  не  только  ц'Ьнигь  себя,  какъ  всяшй  добив- 
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ш1йся  положен1я  лично  своими  усил1ями  и  внерНей, — н%ть. 
Онъ  идетъ  дальше  и,  какъ  истый  представитель  ,,новаго  со- 
олов1я^,  глядитъ  далеко  впередъ.  Онъ  презираетъ  совре- 
меннаго  купца  и  промышленника,  которому  было  все  яДано*" 
и  который,  поэтому,  вырождается  въ  третьемъ  ужепокол'Ь- 
ши  и  ничего  не  ум'Ьетъ  добиться  самъ,  а  все  череаъ  «казну- 
натушку^.  Они  всЬ  осуждены  имъ  на  смарку,  ибо  сила зна- 
1^  д'Ьла  и  традиц1я  труда— только  въ  такигь  людяхъ,  какъ 
овъу  Ножичкинъ,  и  его  товарищагь,  „служащихъ**.  „Все 
Д'Ьло  торговое  въ  Росс1и  мы  ведемъ.  И  традищи  только  у 
насъ  однихъ  и  им'Ьются, — ^традиц1и  людей  изъ  покол'Ьшя  въ 
покол'Ьн1е  вытягивавшихъ  изъ  себя  жилы^. 

Но  какъ  представитель  своего  сослов1я,  онъ  и  понимаетъ 
интересы  только  е(юихъ^  и  когда  въ  разговор'Ь  одинъ  изъ 
служителей,  снмпатизирующихъ  Ножичкину,  хотя  и  скепти- 
чески настроенный!  задаетъ  вопросъ  о  рабочихъ,  которыхъ 
нельзя  обойти  ни  въ  какомъ  д'Ьл'Ь,  герой  нашъ  морщится 
и  отн'Ькивается  очень  характернымъ  словечкомъ. 

„ —  Онъ  мн'Ь  не  товарищъ...  Всякъ  самъ  по  006*6...  Хло- 
почи, добивайся...  Я  теб'Ь  сколько  говорилъ, — не  богад'Ьльню 
мы  строимъ  и  не  воспитательный  домъ. 

„—  Намъ  не  по  дорогЬ...  Такъ,  Николаичъ?.. — сумрачный 
бухгалтеръ  улыбнулся. 

п —  Ну  да,  не  по  дорогЬ... — ^вдругъ  разсердился  Ножич- 
кинъ. — я  ему  дороги  не  заступаю...  Иди,  встр'Ьтимся, — ми- 
лости просимъ.  Только  я  не  благотворитель,  не  филан- 
тропъ..." 

Эта  черта  дорисовываетъ  оригинальную  фигуру  Ножич- 
кина.  Именно  такъ.и  долженъ  стоять  Ножички  нъ  въ  буду- 
щей истор1и,  какъ  онъ  представляетъ  ее  006*6,  и  это  хорошо. 
Прежде  всего  надо  научиться  свои  интересы  отстаивать, 
такъ  какъ  самъ  онъ  весь  въ  будущемъ,  и  все  остальное  ему 
должно  представляться  „филантроп1ей*',  которая  внушаеть 
ему  одно  презр'Ьн1е.  Онъ  получилъ  пока  хорошую  закалку 
и  съум'Ьетъ  съ  помощью  ея  завоевать  свои  „орава*^,  но  те- 
перь ему  нелегко,  и  если  бы  онъ  сталъ  увлекаться  „филан* 
троп1ями^,  не  добился  бы  ничего.  Его  сила  только  въ  ц'Ьль-» 
ности  его  желанШ  и  стремлев1й,  а  теперь,  пока  у  него  есть 
воля,  чтобы  хот'Ьть,  ему  еще  надо  поработать  и  пережить 
не  одно  разочароваше,  пока  онъ  достигнетъ  и  „силы  мочь*. 
Но  чувство  справедливости  въ  немъ  живо, — не  даромъ  онъ 
всею  силою  души  отстаиваетъ  право, — и  это  чувство  вну- 
шаетъ  ему  уважеше  и  къ  стремлен1ямъ  другихъ.  «Хлопочи, 
старайся...  Встр^Ьтимоя,  милости  просимъ„.  Въ  этихъ  сло- 
вахъ  залогъ  взаимяаго   понимашя  двухъ   нарождающихся 
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новыхъ  общеотвенныхъ  сидъ,  объединяеныхъ  общшгь  оо- 
держатемъ  жизни,  общей  традищей — „людей,  ивъ  покодгЬ- 
Н1Я  въ  покодгЬн1е  вытягивавшихъ  ивъ  себя  жилы^. 

Рядомъ  съ  Ноясичкинымъ  стоить  его  жеяа,  типъ,  щю- 
дестно  очерченный  авторо1ГЬ  и  тоже  оригинальный  въ 
своемь  родЬ.  Она  не  только  понимаетъ  стремлш1я  муяса,  но 
вс^Ьни  силами  поддерживаетъ  его  въ  борьб'Ь,  которой  ни 
мало  не  боится.  Она  прошла  тоясе  жестокую  школу  живнн 
и  вынесла  уверенность  въ  свои  силы.  Когда  старый  поч- 
тадьонъ,  отецъ  Ноясичкина,  сов'Ьтуеть  сыну  по-старинкЬ 
^поклониться^  сильныиъ  и1ра  сего,  смиренЬиъ  взять  то, 
чего  сынъ  добивается  упорствомъ,  она  со  омЪхомъ  разска- 
зываетъ  объ  этоиъ  мужу,  не  смущаясь  ни  закладомъ  ве- 
щей, ни  гн'Ьвомъ  сильныхъ.  Это  настоящая  подруга  яснани, 
работница,  привыкшая  стоять  рядомъ  у  станка,  см'Ьло  ус- 
тремляя взоръ  въ  будущее,  которое  она  завоюетъ  для  сво- 
ихъ  дЬтей,  не  пользуясь  ни  правительственными  субсид1ями, 
ни  филантрошей.  Сдерясанная  и-строгая,  она  и  дЬтей  вы- 
держитъ  и  воспитаетъ  въ  томъ  же  сосредоточенномъ,  спо- 
хойиомъ  стремленШ  къ  д-Ьятельной,  бодрой  и  здоровой 
ясизни,  къ  борьб'Ь  за  свое  достоинство,  которое  она  ц'Ьнигь 
выше  всего.  Среди  привычной  для  наоъ  русской  распу* 
щенности  и  разгильдяйства  въ  семейной  и  общественной 
жизни,  эта  пара  представляетъ  ячейку  новой  семьи,  „ре- 
вниво берегущей  свою  неприкосновенность  отъ  посторон- 
нить  людей»,  т. -е.  самое  главное,  на  чемъ  держится  куль- 
турное общество.  Долгъ,  дисциплина  и  выдержка — все  но- 
выя  для  насъ  начала,  плохо  вяжупцяся  съ  русской  небреж- 
ностью, невниман1емъ  къ  006*6  и  чуясимъ  интересамъ,  и  все 
это  на  яко  бы  общей  гуманной  подкладк'Ь,  въ  которой  по 
существу  ничего  н*Ьтъ,  кром'Ь  л^Ьни,  безхарактерности  и  по- 
зорной неустойчивости. 

Таковы  представители  народившагося  за  посл%дн1егоды 
новаго  С0СЛ0В1Я,  которое  требуеть  устами  Ножичкина  и 
своей  доли  въ  жизни,  и  какъ  требуеть!  Не  слезницами  со 
ссылками  на  бывшее  великол1^ше  и  современное  оскудЬМе, 
а  указан1емъ  на  свое  право  жить,  потому  что  оно  им'Ьеть 
волю  хотЬть  и  скоро  завоюетъ  себ1^  силу  мочь.  Оно  только 
не  съорганизовано  еще,  но  всЬми  силами  стремится  въ 
организац1и,  понимая,  какая  мощь  заключается  въ  единенш. 
Поэтому,  оно  прогрессивно  теперь,  стоить  за  расширен1е 
всякихъ  правь,  за  просв'Ьщен1е,  за  вс*Ь  виды  общихъ  и  чает- 
ныхъ  свободъ,  ибо  при  каяедомъ  шагЬ  въ  етомъ  направде- 
и1и  съ  Ножичкина  слетають  тЬ  или  иныя  пзпгы,  которыя 
на   него  над'Ьты  съ  рожден1я.  Что  намъ  досталось  даромъ, 
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ему  приходиться  добиваться  величайшими  усилхями.  Зато, 
если  онъ  ужъ  добьется  чего,— онъ  не  выпустить  ибееъбою 
не  отдастъ.  Предстонтъ  ему  тягостная  дорога,  на  которой 
много  рааъ  придется  ему  быть  побитымъ  и  повёрженнымъ, 
но  каждое  пораясен1е  послужить  новымъ  урокомъ  и  новымъ 
стимуломъ  къ  дальн'Ьйшей  борьб'Ь,  въ  конечномъ  итогЬ  ко- 
торой его  все  же  ждетъ  поб'Ьда.  И  ато  потому  такъ,  что  Но- 
жичкины  ни  на  кого,  кромЪ  себя,  не  разсчитываетъ.  Э17 
мысль  онъ  очень  оригинально  раэъясняетъ  на  прим'Ьрагь 
другихъ,  созданныхъ  и  живущихъ  „кааной-матупшой*. 

„ —  Я   еще   маленькимъ  помню,  все,  бывало,  слышипгь: 
„на  казну   поставляетъ^    Одинъ    около  тюрьмы  пропиты- 
вается,    дрзггой    обмундировываетъ,  трет1й  дрова  въ  казну 
сдаетъ,  четвертый  казенные  подряды  беретъ...  И  дальше  и 
выше   все  то  же.  Теперь,  воть,  промышленность  пошла.. 
Гранд1озно1..  Перспективы!..  Технически  прогрессъ!..— пере 
дразнивалъ  онъ. — МнЬ-то  очки  не  вотрутъ!..  Все  та  же  ка 
зна.  Она  и  родила,  она  и  соской  кормить.  Вонъ  у  насъ  дво 
рянское  эемлевлад'Ьн1е  сколько  в'Ьковъ    существовало, — ка 
жется  можно  бы  на  ноги  стать,  а...  вынули  соску— какъ  в^Ьт 
ромъ  все  и  вымело...  И  промышленность  тоже...  Отвори  за 
границу,  только  пыль  пойдетъ  отъ  нашей  промышленности 
Знаете, — оживленно   заговорилъ    онъ, — ^въ  чемъ,  я  думаю 
главное  наше  зло?  Все  намъ  дано,  а  не  взято  нами...  Дано 
дадено...   Землей  дадено,  рудниками,  кр'Ьпостными,  дадено 
пошлинами,    субсид1ями,   казенными    заказами,  а  не  взято 
иниц1ативой,  энерНей,  обрааован1емъ,  Д'Ьйствительнымъ  тех- 
ническимъ  прогрессомъ...  Вотъ  и  вышло,  что  у  насъ  только 
одна   традищя  и  им'Ьется, — ^казна!  Истор1я,  что  ли  у  насъ 
ужъ    такая,  что  все  мы  д'Ьлали  скопомъ,  М1ромъ,  а  не  от* 
д^Ьльными  личностями, — и  государство  устраивали...'' 

Но,  какъ  в'Ьрно  заключаетъ  Нояснчкинъ,  это  уже — исто- 
р1я.  Теперь  насту паеть  время  инищативы,  энерпи,  образо- 
ванной личности,  которая,  не  приб'Ьгая  къ  казн'Ь,  напро- 
тивъ,  всячески  отъ  нея  отбиваясь,  желаетъ  лишь  одного, 
чтобы  ей  не  м'Ьшали,  не  опекали  ее  на  каждомъ  шагу. 
Эту  идею  вносить  Ножичкинъ  всюду,  куда  жизнь  приво- 
дить его,  несмотря  на  всЬ  противод^Ьйств1я.  Онъ  и  въ 
земстве,  и  въ  дум'Ь,  и  въ  м'Ьстной  печати  борется  за  ату 
цдею,  за  принципъ  самод'Ьятельности  противъ  бюрократизма, 
опутавшаго  все  и  всЬхъ  такъ,  что,  въ  конц'Ь  концовъ, 
никто  ничего  не  д'Ьлаетъ  и  д'Ьлать  не  въ  состоянш.  Ч-Ьмъ 
остр^Ье  приходится  Ножичкину  чувствовать  свое  безсилхе 
въ  бюрократическихъ  тискахъ,  тЬмъ  усиленн^Ье  онъ  ста- 
нетъ  выбиваться  изъ  нихъ,   такъ   какъ  ему  нЬтъ   иного 
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спасен1Яу  какъ  въ  свобод^Ь  инищативы,  въ  свободЪ  лично- 
сти— и  поменьше  опеки. 

Предстоять  ему  жесток1я  испьп'ашя,  но  бояться  игь  ему 
не  приходится.  Раэъ  выбившись  на  поверхность,  ему  н'Ьтъ 
ни  мал'Ьйшаго  разсчета  идти  назадъ,  въ  гЬ  темныя  тру- 
щобы,  которыя  ему  хорошо  известны.  Впереди  брезжить 
заманчиво  св'Ьтъ,  а  глаза  у  него  зорше  и  изъ  виду  онъ 
его  не  упустить,  какъ  бы  ни  усиливались  туманы  на 
пути. 

Есть  около  него  и  свои  мечтатели,  безь  которыхъ  ни 
одно  д'Ьло  не  д'Ьлается  и  которые  расширяють  «узенькую** 
истину  Ножичкина,  въ  род'Ь  Алеши,  влюбленнаго  въ  своего 
героя.  Этотъ  Алеша,  только  нам'Ьченный  въ  разсказ'Ь 
г.  Елпатьевскаго,  утопистъ  чистой  крови,  жаждущШ  обно- 
влен1я  жизни  путемъ  обширныхъ  ассоцхащй,  мечтак>1ц1й  о 
томъ,  „какъ  хорошо  было  бы,  если  всЬ  маленьтя  люлск1я 
дороги  вели  на  одинъ  торный  широюй  путь  подъ  св'Ьтлымъ, 
высокимь  небомъ^.  И  эти  наивныя  мечты  расширяють  го- 
ризонтъ  въ  д'Ьятельности  новыхъ  людей,  даютъ  полеть  игь 
мысли  и  согр^ваютъ  ихъ  сердца  надеждой  на  возмоясность 
лучшей,  бол'Ье  челов'Ьческой  жизни. 

Какъ  далеко  все  это  оть  стараго  гоголевскаго  М1ра  сь 
его  Чичиковыми,  Сквозниками-Дмухановскими,  Собакеви- 
чами  и  Ноздревыми!  Пусть  этоть  М1ръ  еще  проченъ,  еще 
живь,  какъ  живуча  пошлость  вообще.  Но  дни  его  сочтены, 
потому  что  онъ  изжилъ  себя  до  глубины,  прогнилъ  до 
сердцевины  и  одряхл'Ьлъ,  какъ  старое  в'Ьковое  древо,  только 
держащееся  до  перваго  сильнаго  порыва  в'Ьтра,  который 
вывернетъ  его  съ  корнемъ  и  обнаружить  всЬмъ  его  изъ'Ь* 
денную  червями,  истл^Ьвшую  внутренность. 


Г.  Ив.  Успенси1й  въ  воспо11инаи1яхъ  В.  Г.  Королеиио  ^). 

Изъ  числа  писателей — ^народниковъ,  выступивпшхъ  ц!^- 
лымъ  гн'Ьздомъ  въ  конц'Ь  шестидесятыгь  годовъ,  одинъ 
Гл'Ьбъ  УспенскШ  не  только  не  затерялся  въ  «Д^ли  временъ", 
какъ  почти  всЬ  его  современники  и  сверстники,  но  сохра- 
нилъ  неувядающую  св'Ьжесть  интереса  и  громадное  значе- 
ше,  какъ  быто-писателъ  русской  жизни.  Стоить  взять  его 
произведев1е,   что  такъ  часто   приходится  дЬлать   нашему 
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брату  журнадиоту  для  справки,  для  цитаты,  и  уясе  не  мо- 
жешь оторваться  отъ  его  нер'Ьдко  ген1альныхъ  по  яркости 
и  жизненности  страннцъ.  Увлекшись  чтевхемъ,  забываешь 
и  о  справке  и  просто  наслаждаешься  его  чуднымъ  язы- 
комъ,  дтимъ  истинно-русскимъ,  яркимъ  и  образнымъ  язы- 
комъ,  его  художественнымъ  ун'Ьвхемъ  творить  жизнь,  изъ 
незвачительной,  пустой  сценки  возсоздать  такую  подавляю 
шую  подчасъ  картину  человеческой  скорби  или  несчастья, 
что,  потрясенный  до  глубивы  души,  откладываешь  квигу, 
чтобы  ьередохвуть  отъ  его  мучительной  правды.  Его.  какъ 
Е  другихъ  великихъ  нашихъ  писателей,  нельзя  читать 
„сплошь^,  что  называется:  овъ  до  того  волвуетъ,  захваты- 
ваетъ  и  заставляетъ  вдумываться,  что  приходится  то  и  д'Ьло 
откладывать  книгу,  чтобы  овлад'Ьть  впечатл'Ьшемъ  и  по- 
лучше охватить  всю  глубину  нарисованваго  образа.  И  когда, 
желая  дать  006*6  отчетъ,  начинаешь  вспоминать,  что  именно 
у  него  ярче  всего,  что  закончен'Ье  и  ц'Ьльн'Ье  -встаетъ 
такая  масса  этихъ  образовъ,  такое  разнообраз1е  „лицъ,  на-* 
Р'ЬчШ,  состоян1й^,  что  невольно  чувствуешь  себя  подавлен- 
нымъ  громадностью  захвата  этого  удивительнаго  русскаго 
писателя,  великаго  зватока  русской  жизви  и  по  истин'Ь 
ген1альнаго  художника,  по  той  проникновевностИ|  съ  кото- 
рой онъ  рисуетъ  душу  мужика,  рабочаго.  интеллигента» 
солдата  и  всякаго  живого  челов'Ька,  въ  данвую  мивуту 
привлекшаго  его  внимаше.  Кого  зд'Ьсь  только  н'Ьтъ?  Пор- 
фиричъ.  Ершишка,  Хрипуновъ,  Михаилъ  Иванычъ,  Куди* 
мычъ,  Мымрецовъ,  Тяпушкивъ,  чиновникъ  („Задача**), 
„вольный  казакь**,  Иванъ  Босыхъ,  Иванъ  Ермодаичъ,  Вар- 
вара, спившШся  дьяконъ,  безконечная  вереница  разныхъ 
дЪльцовъ  и  д'Ьятелей,  вплоть  до  того  русскаго  мужика, 
что  силою  однихъ  „природныхъ  даровавШ**  сразу,  въ  одинъ 
прнсЬстъ,  производить  ц'Ьнвость  въ  сто  рублей,  и...  Арак- 
чеевъ.  Да,  и  этотъ  посл'ЬдвШ,  и  такъ  выписанный,  что  вы 
можете  прочесть  всего  Шильдера,  Богдановича,  сколько 
угодно  копаться  въ  „Русской  Старив'Ь**  и  все  же  не  полу- 
чите такого  яркаго  и  ц'Ьльнаго  впечатл'Ьв1я,  какъ  отъ  н*!- 
сколькихъ  строкъ  Гл'Ьба  Ивановича.  „Страху  им'Ьлъ  въ 
себ^Ь, — разсказываетъ  старый  бурмистръ.—Столь  много  было 
въ  немъ,  значитъ,  испугу  этого  сама  го.  Носъ  у  него,  у 
покойника,  былъ  зтакШ  мясистый,  толстый,  сизый,  значитъ, 
съ  сизивой.  И  гнусавый  былъ,  гвусвлъ...  Идетъ  ли,  'Ьдетъ 
ли,  все  будто  мертвый,  потому  глаза  у  него  были  тусклые 
и  такъ  оказывали,  какъ,  прим'Ьромъ  сказать,  гнилыя  м'Ьста 
вотъ  на  ябдокахъ  бываютъ:  будто  глядитъ,  а  будто  н'Ьтъ, 
будто  есть  глаза,  а  будто  только  гнилыя  ямы.  Вотъ  въ 
этакомъ  то  вид*— "Ьдвть  ли,  идетъ  ли — точно   мертвецъ 
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ХОЛОДНЫЙ,  И  носъ  этотъ  самый  сизый,  мясистый,  виситъ. 
А  чуть  раскрылъ  роть — ^и  аагудить,  точно  изъ  подъ  земли 
или  изъ  могилы:  ,,11а-а-л-локъ!''  Да  въ  носъ,  гнусавый 
быль...  „Па-а-л-локъ!**  Это  ужъ,  стало  быть,  что-нибудь 
заприм'Ьтилъ...  И  только  его  и  словъ  было,  а  то  все  какъ 
мертвый...  Вотъ  какой  былъ  сурьезный,  дьяволъ!*  Ц'Ьль- 
ность  впечатл4н1я  отъ  этого  несравненнаго  образа,  такъ, 
мимоходомъ  начертаннаго  Гл*Ьбомъ  Ивановичемъ,  еще  уси- 
ливается тЬмъ,  что  разсказчикъ  (въ  очеркЬ  „старый  бур- 
мистръ'')  весь  на  сторон!^  Аракчеева  („такъ...  былъ  норя- 
докъ"). 

Такими  безподобными  перлами  переполнены  три  ув1^си- 
стыхъ  тома  компактнаго  издашя  творенШ  Успенскаго.  И 
среди  безконечнаго  разнообраз1я  етихъ  образовъ,  то  пода- 
вляющигь  васъ,  то  трогательныгь  до  слезъ,  то  возбуждаю- 
щихъ  самое  неудержимое  д1^тское  веселье,  все  время  не 
покидаетъ  васъ  образъ  самого  творца,  всегда  грустный, 
словно  трепещущШ  отъ  удивлен1Я  и  скорби  при  вид^  того, 
что  творится  вокругъ  него,  или  словно  недоум'ЬвающШ, 
какъ  же  это  никто,  кром'Ь  него,  не  видитъ,  не  пугается 
всего  безобраз]я  жизни,  не  зам11чаетъ,  какъ  далеко*далеко 
уклонилась  зта  жизнь  отъ  красоты  настоящаго  человека? 
Потому  что  самъ  онъ,  Гл'Ьбъ  Ивановичъ,  переполненъ  тре- 
петнымъ  восторгомъ  передъ  этой  чарующей  красотой  истин- 
наго  челов'Ька  и  потому  такъ  до  бол^Ьзненности  чутокъ  ко 
всякимъ  уклонен1ямъ,  уродующимъ  „образъ  и  подоб1е  божье^. 
Изъ  этой  чуткорти  и  восторга  передъ  челов1^ческой  красо- 
той, передъ  красотой  природы  и  жизни  вообще  проистека- 
етъ  и  д]^тская  незлобивость  Гл1^ба  Ивановича,  съ  которой 
онъ  относится  ко  всЬмъ  и  всему.  ГнЪвъ,  суровое  осужде- 
н1е,  безпощадная  жесткость  къ  описываемымъ  имъ  звЬро- 
подобнымъ  чудищамъ,  къ  образамъ  почти  апокалипсиче- 
скаго  характера,  какъ  приведенный  выше  Аракчеевск1й 
портретъ, — чужды  ему  вполн^^.  Онъ  и  за  нихъ  страдаеть, 
какъ  и  за  гЬхъ,  кто  пострадалъ  отъ  нихъ.  Онъ  и  въ  ихъ 
искаженныхъ  злобою  лицахъ  видитъ  черты,  сближающ1я 
ихъ  съ  общечелов'Ьческой  красотой,  которая  въ  этихъ 
несчастныхъ  превратилась  въ  свою  противоположность.  Ему 
пожалуй,  еще  больн'бе  при  видЪ  ихъ,  ч1ъмъ  при  вид^Ь  ихъ 
жертвъ,  потому  что  страдан1е  приближаетъ  къ  красогЬ, 
очищаеть  и  возвышаетъ»  тогда  какъ  дикое  безобраз1е  па- 
лачей выступаетъ  на  фонЬ  общаго  страдашя  еще  ярче  и 
гнусн'Ье,  до  жгучей  боли  ранить  сердце  писателя.  Самому 
предателю,  котораго  такъ  безпощадно  казнить  Салтыковъ, 
Успеисшй  не  смогъ  бы  сказать  роковое:  „иди1  иЬтъ  те&Ь 
прощен1я1^    Самое  большее— онъ  молча  отвернулся  бы  отъ 
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него.  „И  его  тоже  нать  родила',  какъ  говорить  у  Достоев- 
скаго  каторжникъ,  указывая  на  закованный  трупъ  своего 
товарища. 

Источникъ  атой  незлобиности  Успенскаго  отнюдь  не 
безрааличье  или  слащеная  гуманность,  преисполненная  мира 
и  всепрощен1я.  Напротивъ,  ГлЪбъ  Ивановичъ  —  это  живое 
воплощеше  дЬйственной  любви  и  неустанныхъ  поисковъ  за 
д'Ьлами  и  проявлен1ями  именно  такой  д'Ьятельной  любви. 
ВсЬ  его  произведен1я  проникнуты  етимъ  исканхемъ,  безпо- 
койнымъ,  напряженнымЪу  страстнымъ.  Въ  самыхъ  север* 
шенныгь  и  законченныхъ  своихъ  произведен1яхъ  онъ  не 
выдерживаетъ  спокойнаго  эпическаго  тона,  и  то  и  д'Ьло 
стремительно  уклоняется  въ  сторону,  не  въ  силахъ  удержать 
свое  рвущееся  на  голосъ  любви  сердце.  Нарисовавъ  удиви- 
тельную картину  челов'Ьческихъ  безобразШ,  онъ  же  первый 
приходить  въ  ужась  и  ищеть  пути  кь  ус1фаненш  ихъ,  къ 
истинной  гфавдЬ  челов'Ьческихь  отношешй,  къ  зам'Ьн!^ 
„зоологической''  правды  —  правдой  человеческой,  которая 
пребудетъ  во  в'Ькъ.  И  если  когда  негодовате  прорывается 
у  Успенскаго,  то  въ  гЬхъ  лишь  случаяхъ,  когда,  вм'Ьсто 
этой  правды,  подсовывають  другую,  подъ  разными  соусами 
скрывающуюся,  жзв^риную»  по  существу.  Такъ  было,  напр., 
посл^Ь  знаменитой  р-Ьчн  Достоевскаго  (на  пушкинскомъ 
правднеств'Ь)  о  „русскомъвсв-челов'1^к'Ь''.  Во  второй  половин'Ь 
своей  зам'Ьчательной  статьи,  посвященной  описан1ю  торже- 
ства («На  другой  день»),  у  него  прорываются  так1я  злыя 
слова,  звучитъ  м'Ьстами  такой  'Ьдк1й  сарказмъ.  какого  вы 
не  найдете  нигд'Ь  во  всЬхъ  его  произведен1яхъ.  Его  возму- 
тила именно  неискренность  оратора,  его  игра  словами,  то, 
что  на  своемь  оригинальномь  язык'Ь  Успенсшй  характери- 
зуегъ,  какъ  подмену  •все-челов'Ьческаго''  —  „все-заичьими 
свойствами''.  Характеризуя  эту  знаменитую  р-Ьчь,  УспенскШ 
превращается  въ  сатирика, — вообще,  ему  мало  свойственная 
роль.  По  его  словамь,  ДоотоевскШ  разными  вставками,  не- 
зам'Ьтными  уклоненЫми,  путанными  словечками  сводить 
своего  все-челов'Ька  на  н'Ьтъ.  „Так1е  заячьи  прыжки  даютъ 
автору  возможность  превратить  мало-по-малу  все  свое  „фанта- 
стическое д'Ьланхе''  въ  самую  ординарную  пропов'Ьдь  пол- 
нЪйшаго  мертв'Ьшя.  Помаленьку,  да  полегоньку,  съ  кочки 
на  кочку,  прыгь  да  прыгь^  все-заяцъ  мало-по-малу  допры- 
гиваеть  до  непроходимой  дебри,  въ  которой  не  видать  ужъ 
и  заячьяго  хвоста...'' 

У  Успенскаго  тАть  ни  пропов^Ьди  любви,  ни  всепро- 
щетя,  ни  какихъ  бы  то  ни  было  высокихъ  словечекъ:  онъ — 
сама  простота,  какъ  въ  изображена,  такъ  и  въ  язык'Ь,  до 
того  ему  чуждо  все  искусственное,  дЪланное,  надуманное. 
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Отъ  того  и  самая  форма  его  произведенШ  такая  см'Ьшанная — 
наполовину  беллетристика,  наполовину  публицистика.  О  чемъ 
бы  онъ  ни  разсказывалъ,  онъ  не  ножеть  воздержаться^ 
чтобы  не  высказать  всЬхъ  мыслей,  кашя  ему  пришли  ьъ 
голову  по  этому  поводу.  Если  так1е  постоянные  переходы 
отъ  равсказа  къ  размышлен1ю  м'Ьшаютъ  иногда  читателю, 
ослабляя  впечатлЪн1еу  зато  они  гЬмъ  ярче  и  цЪдьн'Ье  обри- 
совываютъ  писателя,  раскрывая  ему  душу  ц'Ьлякомъ,  не 
оставляя  никакихъ  сомн'Ьнхй,  что  н  какъ  именно  думалъ 
7спенск1й  по  тому  или  иному  поводу.  Но  какъ  разнообразны 
темы  его  произведешй,  охватывая  всю  нашу  русскую  Д'Ьйстви- 
тельностЬу  такъ  же  разнообразенъ  и  трудно  объемлемъ  и 
самъ  Успенсюй.  Онъ  поистин'Ь  ,уДистанц1Я  огромнаго  раз- 
М'Ьра^,  ц  этимъ  можно  объяснить,  что  литература  о  немъ 
такъ  б'Ьдна.  Вступительная  статья  Н.  К.  Михайловскаго  и 
его  же  статьи  въ  „Русскомъ  Вогатств'Ь'"  текущаго  года, 
небольшое  сравнительно  м'Ьсто,  уд'Ьленное  Успенскому  г. 
Скабичевскимъ  въ  его  „И1^тор1и  литературы**,  статья  г. 
Уманьскаго  „Писатель  переходнаго  времени**  въ  „Русской 
мысли**  этого  года  —  вотъ,  пожалуй,  и  все  что  есть  объ 
Успеискомъ.  Можно  указать  еще  очеркъ  г.  Волжскаго  „Два 
очерка  объ  Успенскомъ  н  Достоевскомъ**,  въ  которомъ  есть 
очень  важныя  дам'Ьчан1я  о  разныхъ  взглядахъ  Успенскаго, 
но  въ  общемъ  г.  Волжск1й  только  комментируетъ  и  допод- 
няетъ  изв'Ьстную  „Вступительную  статью**  Н.  К.  Михайлов- 
скаго, на  что,  впрочемъ,  онъ  самъ  же  и  указываетъ 

Смерть  Успенскаго  оживила  литературу  о  немъ,  и  мы 
уже  теперь  им'Ьемъ  превосходную  характеристику  его,  какъ 
писателя  и  челов-Ька,  данную  В.  Г.  Короленко  въ  стать'Ь 
его  „О  Гл'Ьб'Ь  Иванович-Ь  Успенскомъ**,  заключающей  лич- 
ныя  воспоминания  автора.  Самъ  чуткШ  и  вдумчивый  худож- 
никъ,  Короленко,  быть  можетъ,  лучше  н  глубясе  всЬхъ 
съум'Ьлъ  изобразить  этого  оригинальн'Ьйшаго  челов'Ька, 
котораго  мы  ВСЁ  знаемъ  только  по  его  писашямъ.  И  чело- 
в'Ькъ  въ  изображеши  его  такъ  тЪсно  и  полно  сливается  съ 
писателемъ,  что  ихъ  уже  не  отд'Ьлить,  разъ  вы  прочли  эти 
восаоминан1я.  Изъ  небольшихъ,  обыденныхъ  фактовъ,  изъ 
незам-Ьтныхъ  черточекъ  онъ  создалъ  такой  обаятельный 
образъ,  что  ГлЪбъ  Иване  вичъ  выступ  илъ  еще  св'Ьтл'Ье  и 
чище,  чЪмъ  мы  могли  знать  его  раньше,  и  въ  то  же  время 
многое,  о  чемъ  мы  только  догадывались,  выступаетъ  теперь 
въ  его  произведешяхъ  ясн'Ье,  понятн-Ье  и  еще  бол'Ье  захваты- 
ваетъ  васъ,  когда  вы  знаете  теперь  душу  Успенскаго.  Самъ 
Короленко  познакомился  съ  нимъ  уясе  на  склон'Ь  его  лите- 
ратурной д'Ьятельности,  незадолго  до  роковаго  конца,  такъ 
неожиданно  пресЬкшаго  его  писательскую  работяг.  Это  было 
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ВО  второй  половин1Ь  восьмидесятыгь  годовъ,  когда  усталость, 
разочароваше  и  какое-то  безсиоие  раасдабленной  воли  гос- 
подствовали въ  обществ'Ь. 

мВсякШ,  —  говорить  Короленко,  —  кто  жилъ  уже  созна- 
тельною жизнью  въ  то  смутное  и  туманное  время,  помнить 
общШ  ТОНЬ  тогдашняго  настроен1я.  У  такъ  называемой 
интеллигевщи  начиналась  съ  «^меньшимъ  братомъ*'  крупная 
ссора  (о  которой  посл'Ьдшй,  впрочемъ,  по  обыквовенш,  даже 
не  зналъ).  Хотя  УспенскШ  никогда  не  идеализировалъ 
мужика,  наоборотъ»  съ  большой  горечью  и  силой  говорилъ 
о  мужицкомъ  свинств'Ь  и  о  распоясовской  темногЬ  даже 
въ  пер1одъ  наибольшаго  увлечешя  „устоями**  и  тайнами 
^народной  правды^,  гЬмъ  не  мен*Ье  въ  это  время  онъ  со 
всей  силой  своего  огромнаго  таланта  продолжалъ  призывать 
вниман1е  общества  ко  всЬмъ  вопросамъ  народной  жизни,  со 
вс1Ьми  ея  болящими  противор'Ьч1ями  и  во  всей  ея  связи  съ 
интеллигентною  сов^кгтью  и  мыслью.  Такъ  что  съ  реакцхей 
противъ  мужика  начиналась  реакщя  и  противъ  Успенскаго: 
къ  нему  обращались  запросы,  упреки,  письма.  Въ  одной 
изъ  своихъ  статей  въ  „Отеч.  Запискахъ^  ГлЪбъ  Ивановичъ 
съ  большимъ  остроум1емъ  отм'Ьчалъ  и  отражалъ  это  на- 
строеше  при  самомъ  его  возникновеши.  Онъ  характеризо- 
валъ  его  словами:  ,»надо  и  нанъ**.  Что  въ  самомъ  д'ЬлЬ: 
мужикъ  заполонилъ  всю  литературу.  Муясикъ  да  мужикъ, 
народъ  да  народъ.  „Мы  тоже  хотимъ...  надо  и  намъ...' 
Началось  сало-углублен1еу  еало-усовершенствован1е,  р'Ьшен1е 
вопросовъ  изолированной  личности,  внЪ  связи  съ  обществен- 
ными вопросами,  до  тЬхъ  поръ  властно  занимавшими  умы 
и  сердца.  ^^Восемьдесять  тысячъ  верстъ  вокругъ  самого 
себя**,  съ  обычною  меткостью  характер изовалъ  Гл'Ьбъ  Ива- 
новичъ  одну  сторону  этого  настроен{я.  Огорченный  и  разо- 
чарованный, русск1й  интеллигентный  челов'Ькъ  углублялся 
въ  себя,  уходилъ  въ  культурные  скиты  или  обиясенно  требо- 
валъ  „новой  красоты",  становясь  особенно  капризнымъ  отно- 
сительно эстетики  и  формы*". 

Такое  настроен1е  переживалъ  и  одинъ  пр1итель  автора, 
разделяя  указанное  предуб'Ьждеше  противъ   Успенскаго  за^ 
его  настойчивые  призывы  „все-таки  смотр'Ьть  на  мужика". 

„Однажды,  —  продолжаегь  Короленко,  —онъ  вошетъ  въ 
мою  гостиную,  когда  за  чайнывгь  столомъ,  въ  кружк-Ь  моей 
семьи  и  знакомыхъ,  сид'Ьлъ  Гл'Ьбъ  Ивааовичъ,  только  что 
прх'Ьхавпйй  въ  Нижшй  Новгородъ.  Онъ  говорилъ  о  ченъ-то 
своимъ  обычнымъ  тономъ,  въ  которомъ  прогля дывана  какая-то 
сцерясанная,  глубокая  печаль,  по  временамъ  вдругъ  усту- 
павшая м'Ьсто  вспышкамъ  оообеянаго,  только  Успенскому 
приоущаго,  тихаго  юмора.  Я  представилъ  своего  пр1ягеля. 


362 

УспенскШ  всталъ»  пожаль  ему  руку,  невнятно  проборноталъ 
свож>  фамил1ю  и  опять  обратился  къ  занимавшей  его  тем!^, 
которая  уже  овлад'Ьла  внимашемъ  слушателей.  Взглянувъ 
случайно  на  своего  пр1ятеля,  я  зам'Ьтилъ  на  его  лн1гЬ  на- 
пряяеенное  вниманхе,  см'Ьшанное  съ  чрезвычайнымъ  изум- 
лен1емъ.  Черезъ  четверть  часа  онъ  поднялся  съ  своего 
м'Ьста  и,  выйдя  въ  сосЬднюю  комнату,  поманилъ  меня  за 
собою. 

„—Кто  это  у  васъ?  —  спросилъ  онъ  съ  величайшимъ 
любопытствомъ. — Я  не  разслышалъ  его  фамилш. 

^ — А  что?  Почему  вы  спрашиваете  такимъ  тономъ? 

„ — Это  какой-то  необыкновенный  челов'Ькъ.  Отъ  него 
в'Ьетъ  гешальностью. 

^ — Поздравляю  васъ,— -отв1^тилъ  я  см^^сь*  —  вы  познако- 
мились съ  ТлЪбомъ  Ивановичемъ  Успенскимъ". 

Такимъ  образомъ,  говорить  авторъ,  „мой  пр1ятель  быль 
завоеванъ  навсегда,  и  при  томъ  не  писатель  предрасполо- 
жилъ  его  къ  личности^  наоборотъ — ^необыкновенное  обаяше 
личности  обратило  скептика  къ  изучевио  произведенШ  пи- 
сателя''. 

И  это  вполн'Ь  понятно,  такъ  какъ,  по  словамъ  Короленки, 
Гл'Ьбъ  Ивановичъ  былъ  „дорогимъ  и  р^дкимъ  исключеМемъ'', 
когда  писатель  и  личность  иеразд'Ьлены  другъ  отъ  друга. 
Этимъ  объясняетъ  авторъ  особый  тонъ  и  манеру  творчества 
Успенскаго,  который  не  вынашивалъ  своихъ  творенШ,  не 
отдЬлывалъ  ихъ  съ  тщательностью  и  любовью  ради  нихъ 
оамихъ:  „ему  нужна  была  не  красота,  не  цЪльность  впеча- 
тл1^шя,  не  образъ.  Съ  лихорадочной  страстностью  среди 
обломковъ  стараго  онъ  искалъ  матерхаловъ  для  созидашя 
новой  сов'ЬстИу  правилъ  для  новой  жизни  или  хотя  бы  для 
новыхъ  желашй  этой  жизни.  То,  что  онъ  предполагалъ 
изв'Ьстнымъ,  общимъ  у  себя  и  у  читателя,  надъ  гЬмъ  онъ  не 
останавливался  для  детальной  отд'Ьлки,  то  отм^чалъ  только 
б'Ьглыми  штрихами,  заполнялъ  кое*какъ,  лишь  бы  не  оста- 
вить пустоты.  Наоборотъ,  то,  что  еще  только  мелькало 
впереди  смутными  очерташями  будущей  правды,— за  гЬмъ 
онъ  гнался  страстно  и  торопливо,  не  выжидая,  пока  оно 
самопроизвольно  сложится  въ  душ'Ь  въ  ясный  самодовл^^ю- 
щ1й  образъ.  Онъ  пытался  обрисовать  его  поскор'Ье  для 
насущныхч.  потребностей  данной  исторической  минуты  гЬми 
словами,  как1я  первый  приходили  на  умъ.  Отъ  этого  онъ 
часто  повторялся,  все  усиливая  находимый  идеи,  заставлялъ 
читателя  переживать  съ  нимъ  вм11СгЬ  и  его  поиски,  и  его 
разочаровашя,  и  всю  подготовительную  работу,  пускадъ 
своихъ  жильцовъ,  когда  у  постройки  еще  не  были  убраны 
д^юа.  Все  это  искупалось  важностью  и  насущностью  зани- 
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навшвхъ  Успенскаго  вопросовъ,  а  общность  настроен1й 
писателя  и  его  читателей  заполняла  проб'Ьлы  въ  этой  то- 
ропливой работе...  Но  особенно  интересна  во  всемъ  этомъ 
самая  личность  автора,  съ  ея  своеобразной  глубиной,  съ  ея 
необыкновенной  чуткостью  къ  вопросамъ  совести,  съ  ея 
смятешемъ  и  болью...  И  всякШ,  кто  зналъ  Успенскаго  лично, 
кто  помнить  это  обаянхе  и  значительность  основнаго  душев- 
наго  тона,  который  сразу  чувствовался  во  всякомъ  словЪ, 
движен1и,  взгляд'Ь  задумчиныхъ  глазъ,  въ  самомъ  даже 
молчаши  Успенскаго,— согласится  съ  отзывомъ  моего  пр1я- 
теля:  отъ  этой  своеобразной,  единственной  въ  своемъ  род'Ь 
личности  действительно  в^ло  гешальностью...^ 

Д'Ьйствителъно,  все  въ  личности  Успенскаго  было  „не 
какъ  у  другихъ  прочнхъ''  и  сразу  привлекало  внимаше, 
начиная  съ  его  „удивительныхъ  глазъ.  широко  раэставлен- 
ныхъ  и  глубокихъ.  Въ  нихъ  было  что-то  ласковое  и  печаль- 
ное въ  то  же  время;  лицо  мн'Ь  показалось  усталымъ, — 
описываетъ  Короленко  первое  свое  знакомство  съ  Успен- 
скимъ. — Помню,  однако,  что  оно  какъ-то  сразу,  безъ  всякаго 
промежуточнаго  впечатл-Ьшя  и  разлада,  слилось  со  всЬмъ 
лучшимъ,  что  отлагалось  въ  души  отъ  его  произведенШ. 
Мн'Ь  казалось  только,  что  лицо  и  взглядъ  автора  „Будки'', 
„Разорен1я"  и  столькихъ  картинъ,  полныхъ  яркаго  и  свое- 
образнаго  юмора— должно  бы  быть  несколько  весел'Ье.  Однако, 
я  чувствовалъ,  что  отъ  этого  оно  не  стало  бы  лучше,  чЬжъ 
съ  этой  грустью,  сосредоточенной,  вдумчивой  и  какъ  будто 
давно  отложившейся  на  самомъ  дн'Ь  этой   глубокой  души''. 

Также  глубокъ  и '  значителенъ  былъ  онъ  весь,  даже  въ 
небольшихъ  замЪчашяхъ,  бЪглыхъ  отзывахъ,  какъ  значи- 
тельны тЬ  образныя,  яркхя  вставки  въ  его  произведешяхъ, 
когда  онъ  вдругъ  однимъ  словечкомъ,  коротенькой  сцен- 
кой, неожиданнымъ  сравнешемъ,  какъ  молшей,  осв'Ьтитъ 
ц'Ьлое  сложное  явлеше,  запечатлЬетъ  въ  вашей  памяти 
рЪдкхй  типъ  или  подчеркнетъ,  словно  ударомъ  р'Ьзца,  главную 
особенносгь  того  или  иного  характера.  Иные  жалуются  на 
„трудность"  чтешя  Успенскаго,  и  въ  этомъ  есть  доля  правды, 
потому  что  онъ  требуетъ  напряженнаго  вниман1я,  —  иначе 
рискуешь  пропустить  драгоцънную  черту,  „крылатое"  сло- 
вечко, глубокую  и  оригинальную  мысль,  которыми  блещутъ 
страницы  его  очерковъ  и  разсказовъ.  Онъ  самъ — весь  страсть 
и  напряжен1е  даже  въ  самыхъ  эпическихъ  своихъ  произве- 
дешяхъ, и  это  утомляетъ.  Бго  нельзя  читать  б'Ьгло,  пере- 
листывать, выхватывая  отд'Ьльное  „морсо",  такъ  какъ  все 
у  него,  при  видимой  разбросанности  и  неустройств'Ь,  кр'Ьпко 
связано  цементомъ  его  страстнаго  искан1я  и  неумолчно 
рвущейся  къ  д'Ьлу  любви. 
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Въ  разговор'^  его,  приводимонъ  авторомъ,  вы  слышите 
это  постоянное  напряжеМе  чувства,  звучащагб  все  время, 
какъ  туго  натянутая  струна,  которая  кажется,  вотъ-вотъ 
оборвется  и  замретъ  съ  жалобныиъ,  хватающинъ  за  сердце, 
тономъ.  Авторъ  приводить  его  безподобный  отзывъ  о  До- 
стоевскомъ,  котораго  собесЬдникн  случайно  коснулись. 

„ —  Вы  его  любите?— ч^просидъ  меня  ГлЬбъ  Ивановичъ. 

„Я  отв'Ьчалъ,  что  не  люблю,  но  н'Ькоторыя  его  вещи,  напр., 
„Преступлеше  и  наказанхе'',  перечитываю  съ  величайшинъ 
интересомъ. 

„Перечитываете?— переспросилъ  меня  УспенскШ,  какъ 
будто  удивляясь,  и  потомЪ|  сл'Ьдя  за  дымомъ  папиросы 
своими  заду^счивыми  глазами,  сказал ъ:— А  я  не  могу... 
Знаете  ли...  у  меня  особенное  ощущен1е...  Иногда  "Ьдешь 
въ  по'ЬздЬ...  И  задремлешь...  И  вдругъ  чувствуешь,  что 
господинъ,  сид'ЬвшШ  противъ  тебя...  самый  обыкновенный 
господинъ...  даже  съ  добрымъ  лицомъ...  И  вдругъ  тянется 
къ  теб'Ь  рукой...  и  прямо...  прямо  за  горло  хочетъ  схва- 
тить... или  что-то  сдЬлать  надъ  тобой...  И  не  можетъ  ни- 
какъ  двинуться. 

„Онъ  говорилъ  это  такъ  выразительно  и  такъ  гляд-^лъ 
своими  .  большими  глазами,  что  я,  какъ  бы  подъ  внуше- 
н1емъу  самъ  почувствовалъ  легкое  в'Ьяше  этого  кошмара 
и  долженъ  былъ  согласиться,  что  это  описан1е  очень  близко 
къ  ощущен1ю,  которое  испытывается  порой  при  чтеши 
Достоевскаго. 

„ —  А  все-таки  есть  много  правды, — ^возразилъ  я. 

„ —  Правды?— Гл'Ьбъ  Ивановичъ  задумался  и  потомъ, 
указывая  двумя  пальцами  на  дверь  кабинета,  которая  была 
открыта  и  прислонена  къ  ст'Ьн'Ь,  сказалъ:*-Посмотрите  вотъ 
на  эту  дверь,  много-ли  тутъ  за  нею  уставится? 

„—  Конечно»  не  много,— отв-Ьтилъ  я,  еще  не  понимая 
этого  перехода  мысли. 

я —  Пара  калошъ... 

„ —  Поясалуй. 

„ —  Положительно  пара  калошъ.  Ничего  больше... — И 
вдругъ,  повернувшись  ко  мн'Ь  лицомъ  и  оживляясь,  онъ 
докончилъ: — ^А  онъ  сюда  стоа1ько  набьетъ...  челов'Ьческаго 
страдан1я...  горя...  подлости  челов'Ьческой...  что  прямо  на 
четыре  каменные  дома  хватить^. 

Такая  напряясенность  чувства  и  вечная  работа  мысли 
не  могли  не  истощать  этого  удивительнаго  челов'Ька,  что 
и  разр'Ьшилось  нервной  болезнью,  такъ  рано  положившей 
конецъ  его  писательской  Д'Ьятельности.  Короленко  положи- 
тельно отрицаетъ  нел'Ьпые  слухи  объ  алкоголизм'^  ТлМдь 
Ивановича.   Онъ   много  курилъ    и  въ   обществ'Ь  пшгь  со 
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всЬмИу  НО  „вообще,  когда  теперь  я  вспоминаю  эту  папи- 
росу и  вино  и  то,  что  я,  бевъ  привычки,  тоже  куридъ  и 
пилъ  въ  присутств1и  Гл'Ьба  Ивановича,  и  что  ни  куреше, 
ни  табакъ  не  оказывали  на  меня  никакого  д%йств1Яу— то 
мнЪ  кажется,  что  это  было  какое*то  ровное,  беапрестанное 
и  чрезвычайно  интенсивное  гор'Ьнхе  мозга  и  нервовъ,  зара- 
зительное, вовлекавшее  тотчасъ  же  и  дрзггихъ  въ  свою  сферу. 
И  въ  этомъ  гор%н1и  совершенно  утопало  впечатлите  нар- 
котиковъ.  Это  были  просто  капли,  шип'Ьвш1я  на  раскален- 
ной плитЬ.  Но  плита  раскалилась  не  ими...' 

Внутрентй  огонь,  сжигавппй  Успенскаго,  придавалъ 
всей  его  фигур'Ё  что  то  особенное.  „Разсказывая  что  нибудь, 
онъ  гляд'Ьлъ  на  собеседника  своимъ  глубокимъ  мерцаю- 
щимъ  ваглядомъ,  говорнлъ  тихо,  какъ  будто  сквозь  слегка 
сжатые  зубы  и  при  этомъ  жестикулировалъ  какъ-то  осо- 
бенно, то  и  д']^о  прикладывая  два  пальца  къ  груди,  какъ 
будто  указывая  на  какую  то  боль,  которую  онъ  чувство- 
валъ  отъ  собственныхъ  разсказовъ  гд'Ь  то  въ  области  сердца. 
Его  рЬчь  была  отрывиста,  безъ  закругленныхъ  перюдовъ, 
полная  причудливыгь  изгибовъ  и  неожиданныхъ  опред1Ь- 
лен1й,  часто  вспыхивала  своеобразнымъ  юморомъ.  И  ни- 
когда она  не  производила  впечатл'Ьшя  простой  болтовни 
на  досуге,  среди  которой  такъ  хорошо  иногда  отдохнуть 
отъ  работы  и  отъ  мыслей.  Его  молчан1е  было  отм'Ьчено 
гЬми  же  чертами,  какъ  и  его  разговоръ.  Въ  его  отрыви- 
стыхъ  зам*]Ьчан1яхъ,  какъ  и  въ  его  молчати  чувствовалась 
какая  то  неразрывная  связь.  Въ  одномъ  изъ  своихь  очер- 
ковъ  онъ  говорить,  что  иногда  можно  „молчать  о  многомъ". 
Д'Ьйствительно,  бываютъ  разговоры,  въ  которыхъ  содержа- 
н1я  меньше,  ч^^мъ  въ  полномъ  молчаши,  и  бываетъ  молча- 
н1е,  въ  которомъ  ходъ  мысли  чувствуется  ясн^Ье,  чЪмъ  въ 
иномъ  даже  умномъ  разговор'Ь.  Такое  именно  значительное 
молчате  чувствовалось  въ  паузахъ  Успенскаго.  Его  р'Ьчь 
и  его  паузы  продолжали  другъ  друга...  Разъ  вслушавшись 
въ  основное  содержаше  занимавшей  его  мысли,  вы  уже 
были  во  власти  этого  течен1я,  во  время  самыхъ  паузъ  уже 
чувствовали  это  „молчан1е  обо  многомъ"  и  невольно  ждали, 
гд^  эта  не  отдыхающая  мысль  сверкнетъ  на  поверхности 
какимъ  нибудь  неожиданнымъ  поворотомъ,  обраэомъ,  кар- 
тиной, иногда  въ  одной  короткой  фраз'Ь  или  даже  въ  од- 
номъ только  СЛОВ'Ь. 

„Я  думаю,  ЧТО  эта  манера  молчать  такъ  же  утомительна, 
какъ  и  напряженная  работа.  А  между  тЬмъ,  это  было  нор- 
мальное состояше  Успенскаго,  по  крайней  мЪр'Ь,  въ  томъ 
перюд'Ь  его  жизни,  когда  я  зналъ  его.  Для  него  почти  не 
существовало  тЪхъ  минуть  полнаго  безразлич1я  организма, 
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когда  въ  неиъ  совершаются,  не  зад'1^вая  сознашя,  одни 
только  растительные,  возстановляюпце  процессы.  Н'Ькоторыя 
„ЖИТ1Я''  рнсуютъ  намъ  подвижниковъ,  никогда  не  разста- 
вавшихся  съ  молитвой,  которая  входила  даже  въ  ихъ  за- 
бытье и  сонь.  Совершенно  также  некоторые  вопросы  совести 
и  мысли  никогда  не  засыпали  въ  Успенскомъ.  И  это  то,  я 
думаю,  придавало  такую  выд'Ьляющую  значительность  его 
лицу,  его  словамъ,  его  взгляду,  самому  его  молчашю. 

„Но  это  же  и  сжигало  его  неустаннымъ  огнемъ". 

Въ  дальнМшеиъ  разсказ'Ь  авторъ  показываетъ  намъ, 
какъ  „господствующая  идея^  овлад'Ьвала  Успенскимъ  и 
на  каясдомъ  шагу,  въ  каждомъ  пос17пк'Ь  и  словЪ  прояв- 
ляла надъ  нимъ  свою  неодолимую  силу,  подчиняя  се&Ь  и 
всЬхъ  его  окружающихъ.  Передать  всю  прелесть  этого  раз- 
сказа  невозможно,  пришлось  бы  перепечатать  его  до  слова, 
такъ  какъ  все  зд'Ьсь  значительно  и  вносить  новый  и  новый 
штрихъ  въ  характеристику  Успенскаго. 

„Всю  жизнь  онъ  стремился  къ  правд'Ь,  хотя  бы  и  боля- 
щей, но  истинной'',  заканчиваетъ  свои  слова  Короленко,  и 
вотъ  почему  такое  громадное  8начен1е  им'Ьютъ  его  произ- 
ведешя,  въ  которыхъ  запечатл^ся  ц^Ьлый  перходъ  русской 
жизни  со  всЁни  его  искан1ями,  болями,  надеждами  и  разо- 
чарован1ями,  и  каждое  слово  здЪсь— правда.  Въ  самый  раз- 
гаръ  народническихъ  увлеченШ  одинъ  УспенскШ  аеизм'Ьн- 
но  оставался  правдивымъ  и,  страстно  бол'Ья  душой  за  „му- 
жицкое свинство",  представилъ  ъсЬ  отрицательныя  стороны 
народной  жизни  также  ярко  и  выпукло,  какъ  и  привле- 
кавп11я  его  положительныя.  Онъ  не  колеблясь  призналъ 
односторонность  этой  народной  правды,  окрестивъ  ее  „зо- 
ологической", потому  что,  по  его  словамъ,  „народное  д'Ьло 
непременно  должно  быть  выяснено  въ  самой  строгой  без- 
пристрастности  и,  если  угодно,  безстрашш".  Ни  одинъ  на- 
родникъ  писатель  не  далъ  намъ  такой  упоительно  правди- 
вой картины  „красоты  ржаного  поля",  „гармоши  земледЬль- 
ческихъ  идеаловъ",  поэз1и  землед*Ьльческаго  труда"  и  ря- 
домъ  съ  этимъ  только  онъ  далъ  и  обратную  сторону,  обри- 
совавъ  въ  своихъ  „Мишанькахъ",  и  другихъ  не  мен'Ье  яр- 
кихъ  типахъ  всЬ  темныя,  поразительно  мрачныя  и  чисто 
„зв'Ьриныя"  явлен1я  того  же  землед'Ьльческаго  уклада, 

Значен1е  Успенскаго,  какъ  бытописателя  народной  ясиз- 
ни,  такъ  велико  что  безъ  изучен1я  его  не  мыслимо  сколько* 
нибудь  правильное  представлеше  о  народ*.  И  вполн*  по- 
нятно, почему  въ  разгаръ  спора  марксистовъ  съ  народни- 
ками Успенсюй  былъ  единственнымъ  изъ  народническихъ 
писателей,  котораго  читали  съ  карандашомъ  въ  рук'Ь,  иву* 
чая   и  вчитываясь    въ  его  произведешя,  какъ  если- бы  это 
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были  учен1я,  статистическ1Я  и  экономическхя  изсл'Ьдован1я. 
Богатство  фактическаго  матер1ада  въ  нихъ  соединяется  съ 
такимъ  проникновен1емъ  въ  глубину  народной  психолопи, 
что  въ  атомъ  отношеши  Успенск1й  пока  не  им'Ьетъ  сопер- 
никовъ.  Эта  сторона  произведенШ  его  никогда  не  утратить 
значен1я,  хотя  бы  настроеше,  съ  какимъ  все  это  было  на* 
писано,  и  испарилось.  11о  м'Ьткому  выражешю  г.  Короленко 
Успенск1й  м'Ьстами  становится  „труденъ'',  т.  е.  намъ  трудно 
войти  въ  его  настроеше  „исканхя"'  правды  въ  народной  жизни, 
но  правдивость  картины  той  же  жизни  осталась  навсегда  за- 
пёчатл'Ьнной  въ  его  произведен1яхъ,  отм'Ьченныхъ  печатью 
почти  ген1альности. 

Говоря  „почти",  мы  въ  сущности  совершаемъ  н^Ькую  не- 
справедливость, по  отношению  къ  Успенскому,  безсознательно 
д-блая  уступку  мн'Ьшю,  будто  Усценсюй  не  все  сказалъ,  не 
все  далъ,  что  могъ  бы  сказать.  Это  мн'Ьше  разд'Ьляютъ  мно- 
пе,  напр:,  тотъ  же  Короленко,  такъ  глубоко  заглянувп11й 
въ  Успенскаго,  какъ  никто, — исключая  разв'Ь  Н.  К.  Михай- 
ловскагО| — говорить,  что  „Успенск1й  не  сказался  въсвонхъ 
произведешяхъ  со  всею  силою  своей  необыкновенной  лич- 
ности, и  своего  таланта.  Чистый  образъ,  тщательно  выно- 
шенный въ  душ'Ь  и  выплавленный  изъ  однороднаго  худо- 
жественнаго  матер1ала,  вообще  легче  привлекаетъ  вниман1е 
и  живетъ  дольше,  ч^Ьмъ  та  см'^^сь  образа  и  публицистики, 
посредствомъ  которой  работалъ  УспенскШ'^.  Цамъ  кажется, 
въ  этихъ  словахъ  есть  доля  неверной  оц'Ьнки  Успенекаго, 
къ  которому  не  применимы  никак1я  общ1я  м'Ьрки.  Это  в'Ьрно 
что  онъ  не  далъ  „чистаго  образа"  и  въ  его  творчеств*  пре- 
обладаетъ  „см'Ьсь  образа  и  публицистики''.  Но  ее  такъ  и 
надо  оц^Ьнивать  какъ  пребдадающую  особенность  Успенскаго- 
писателя,  и  тогда  мы  должны  признать,  что  эта  „см'Ьсь", 
въ  род'Ь  Ивана  Босыхъ  изъ  „Власти  земли",  Порфирыча 
пзъ  „Нравовъ  Растеря евской  улицы"  или  Мымрецова— ге- 
Н1альные  образы,  наряду  съ  которыми  можно  поставить  Ка- 
ратаева изъ  „Войны  и  мира"  да  типы,  встр'Ьчающхеся  у  Го- 
голя и  Салтыкова.  ЗагЬмъ,  въ  его  мелкихъ  по  объему  произ* 
ведешяхъ,  каковы  разсказы,  собранные  имъ  подъ  общимъ 
заглав1емъ  „Растеряевокхе  типы  и  сцены",  „Столичная  бед- 
нота", „Мелочи"  и  друпе,— публицистики  н'Ьтъ  совсЬмъ,  или 
если  угодно — она  сказывается  местами  въ  субъективизм'Ь 
автора,  въ  его  нескрываемой  подчасъ  симпат1и  или  антипа- 
Т1Н  къ  герою.  Так1е  чудные  разсказы,  какъ ;, Нужда  пЪсеики 
поетъ",  „Задача",  „Про  одну  старуху",  „Будка",  „Дворникъ" 
и  масса  другихъ  того  же  рода— останутся  въ  русской  ли-  / 
тератур*  прекрасными  образцами  творчества,  надъ  которыми  Ч, 
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Мы  думаемъ,  поэтому,  что  въ  трехъ  компактныхъ  томахъ» 
оотавленныхъ  намъ  Успенскимъ,  онъ  сказался  весь,  безъ 
остатка,  такъ,  какъ  немнопе  иаъ  нашихъ  ведикихъ  писа- 
телей. Бго  огромный  художественный  талантъ  развернулся 
въ  его  прои8ведбН1яхъ  во  весь  ростъ,  а  его  душа,  скорбная, 
ищущая»  не  мирящаяся  ни  съ  какой  неправдой,  в'Ьчно  на- 
пряженная въ  неустанныхъ  поискахъ  справедливости,  гар- 
монш  челов'Ьческихъ  отношенШ  —  вылилась  съ  такой  пол- 
нотой, яркостью  и  стремительностью,  что  я  не  знаю,  чего 
еще  могли  бы  мы  потребовать  отъ  Успенскаго,  длявыясне- 
н1я  его,  какъ  писателя  и  челов'Ька.  Бели  бы  не  роковая  бо- 
л'Ьзнь,  прекратившая  его  работу  въ  годы  полной  физиче- 
ской и  умственной  бодрости,  мы,  в'Ьроятно,  получили  бы 
еще  рядъ  чудныхъ  разсказовъ  и  очерковъ,  представляю- 
щихъ  ту  же  „смЪсь  образа  и  публицистики*',  что  и  раньше, 
и  содержашемъ  своимъ  они  уяснили  бы  намъ  многое,  что 
мы  пережили  за  эти  десять  посл'Ьднихъ  му чительныхъ  лЪть 
бол'Ьзни  Успенскаго.  Не  можетъ  быть  ни  мал'Ьйшаго  сомн'Ь- 
Н1Я,  что  крупный  переворотъ,  совершившШся  за  это  время 
въ  русскомъ  обществ'^,  не  изб'Ьгъ  бы  вниматя  такого  чут- 
каго  и  глубокаго  наблюдателя,  какимъ  является  Успенск1й- 
художникъ.  И  кто  знаетъ,  можетъ  быть,  многое  получило 
бы  иное  направлен1е  подъ  вл1яшемъ  его  мощнаго  таланта, 
такъ  глубоко  ум'Ьвшаго  „потрясать''  сердца...  Но  все  это  не 
прибавило  бы  ни  одной  лишней  черты  къ  его  характери- 
стик'Ь,  не  увеличило  бы  и  не  умалило  его,  какъ  писателя, — 
это  явилось  бы  только  приложешемъ  все  гЬхъ  же  силъ,  ко- 
торыя  съ  исчерпывающей  полнотой  вылились  въ  его  про- 
изведешяхъ. 

Думаемъ,  что  въ  такомъ  мн'Ьнш  нЬтъ  ничего,  умаляю- 
щаго  значешя  Успенскаго  въ  томъ  вид%  какъ  мы  его 
знаемъ  теперь,  и  даже  напротивъ.  МнЬ  лично  всегда  н^^- 
сколько  обидно  за  любимаго  писателя,  когда  говорятъ,  что 
онъ  не  далъ  всего, — потому  что  не  далъ  того-то  и  того-то, — 
не  весь  проявился  въ  своихъ  произведешяхъ,  —  и  обидн'Ьб 
всего  такое  мн'Ьше  именно  объ  Успенскомъ,  который  далъ 
больше,  ч^мъ  можно  бы  ожидать  отъ  такой  нервной,  на- 
пряженно-страстной писательской  организащи.  Объемъ  его 
работы  вызываетъ,  по  истин'Ь,  удивлен1е:  свыше  8.000  убо- 
ристыхъ  страницъ,  до  трехсотъ  печатныхъ  листовъ, — п  ка- 
кихъ  листовъ!— на  протяжеши  монЪе,  Ч'Ьмъ  тридцати  л1^тъ1 
Мало  писателей,  которые  могли  бы  гордиться  такой  продук- 
тивностью, и  при  томъ  такой  значительной  по  содержанию, 
вл1яшю  и  сил'Ь  впечатл^тя.  Что  больше  могли  бы  мы  тре- 
бовать отъ  Успенскаго? 

Какъ  писатель,  онъ  представляется  намъ  вполн'Ь  закон- 
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чбннынъ,  завершеннымъ,  оригинальнымъ  явлешемъ  рус- 
ской пореформенной  жизни,  которую  онъ  отразилъ  въ  своемъ 
творчествъ  съ  необычайной  полнотой.  В&Ь  изгибы  этой  жи- 
зни, ея  бурныя  течен1я  и  широк1е  разливы,  мели  и  бездон- 
ные яры  мы  находимъ  въ  произведен1ЯХъ  его  мысли,  кото- 
рая, по  удивительно  в'Ьрному  слову  Короленки,  „пша  какъ 
рЪка,  которая  то  течетъ  на  поверхности,  то  исчезаетъ  подъ 
землей,  чтобы  черезъ  н^Ькоторое  время  опять  сверкнуть  уже 
въ  другомъ  мЬст%^,  вынося  наверхъ  тЬ  чудные  перлы,  ко- 
торыми переполнена  сокровищница,  именуемая  „СочиненЬши 
Гл4ба  Успенскаго*. 


Современные  славянофилы. — Начало  Русскаго  собран1я  ^). 

„Благословите,  братцы,  старицу  сказать. 

„Въ  великой  книгЬ  Бож1ей  написана  судьба  нашей  ро- 
дины,— такъ  верили  въ  старину  на  Руси,  и  древняя  родная 
мысль  наша  тревожно  и  страстно  всматривалась  въ  темныя 
дали  будущаго,  т^^  дали,  гдЪ  лнстъ  за  листомъ  будетъ  рас- 
крываться великая  харт1я  судебъ  вселенной...^ 

Откуда  это?  Что  значить  этотъ  величаво-гаерск1й  тонъ, 
см'Ьсь  раешника  съ  дьячкомъ?— спросить  изумленный  чи- 
татель. Это — „благов'Ьстъ"  о  „возрожденш''  Росс1и,  ни  больше 
ни  меньше,  какъ-  возв^Ьщають  намъ  два  сборника,  вышедпие 
одвнъ  въ  начале  года,  другой  недавно— „Заря"*  и  „Москва^, 
въ  которыхъ  провозглашается  всему  м1ру  русскому  о  но- 
вомъ  чуд'Ь  добромъ  и  радостномъ,  о  славянофильскомъ  по- 
ход'Ь  на  всякаго  врага  и  супостата,  заполонившаго  нын'Ь 
„святую  Русь"".  Ударяя  въ  бубны  и  тимпаны,  или  по  мо- 
сковски, „во  всЬ  колокола **,  кучка  до  сихъ  поръ  невЪдо- 
мыхъ  м1ру  славянофиловъ,  какимъ-то  чудомъ  уц'Ьл^Ьвшихъ 
отъ  общаго  разгрома,  постигшаго  (по  ихъ  словамъ)  „святую 
Русь**,  собралась  вкупЬ  и  влюб'Ь  и,  „напрягши  умъ,  намор- 
щивши чело^,  съ  потугами  и  усильями,  отв'Ьчающими  важ- 
ности задачи,  выпустила  два  сборника,  полные  предостере- 
жешй,  мудрыхъ  указатй  и  восторженныхъ  откровенШ. 

Читателя  не  должны  сетовать,  если  М1ръ,  *  который  имъ 
откроется,  покажется  имъ  страненъ,  напомнить  имъ  „чудище 
обдо,  озорно,  стоз'Ьвно  и  лаяй^:  все  надо  знать,  тЬмъ  бол'Ье 
свое,  родное,  въ  которомъ  какъ  никакъ  звучать  несомн1^нно 
отголоски  современности. 

Оживлен1е   славянофильства  —  вотъ  что  прежде  всего 

^)  Августь,  1902. 
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знаменуютъ  эти  сборники,  которые  не  стоять  одиноко,  но 
къ  нимъ  примыкаютъ  и  лруг1я  одно8начущ1я  явлен1я,  какъ 
увидимъ  ниже.  Признаемся,  —  мы  думали,  что  славяно- 
фильство теперь  есть  мертвый  ксторическШ  терминъ,  обо- 
значающ1й  давно  отжившее  историческое  явлен1е.  Оказы* 
вается,  —  это  далеко  не  такъ;  оно,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  само 
заявляетъ,  что  живо  и  несетъ  въ  себЪ  не  что-нибудь  иное, 
какъ  „возрождеше  Россхи''.  Уже  ради  одной  этой  великой 
„миссш'',  возлагаемой  имъ  на  свои  рамена,  оно  заслужи- 
ваетъ  если  не  вниман1я,  то  хотя  бы  н'Ькотораго  знакомства. 
Правда,  матер!  алъ  для  этого,  —  мы  должны  предупредить 
читателей,  очень  скуденъ.  Въ  обоихъ  сборникахъ  фигури- 
руютъ  все  интересные  незнакомцы,  скрывающзе  свои  великхя 
имена  подъ  многооб'Ьщающими  псевдонимами  или  скром- 
ными инищаламп:  Апокрифъ,  Славяноборъ,  Македонецъ, 
РусскШ,  Востоков-Ьдъ,  Г.  Е.  Р.  У— ск1й,  В— евъ.  Остальныя 
имена,  пропечатанный  полностью,  также  мало  говорятъ  уму 
и  сердцу:  Недолинъ,  ЯгодынскШ,  Московцевъ.  Къ  великому 
нашему  стыду,  мы  съ  ними  нигд'Ь  не  встр'1^чались  въ  пе- 
чати и  ничего  не  можемъ  сказать  о  ихъ  деятельности.  Но, 
пожалуй,  оно  п  лучше:  съ  т*мъ  большей  свободой  могутъ 
говорить  они,  не  будучи  связаны  прошлымъ,  которое  обя- 
зываеть. 

И  действительно,  прошлаго  для  нихъ  не  существуетъ. 
„Заря".  Выпускъ  I, — читаемъ  на  обложи*  перваго  сборника, 
что  знаменуетъ  и  выпускъ  второй,  стало  быть  д^ло,  раз- 
считанное  на  будущее  если  не  процветанхе,  то  продолжвн1е. 
Открывается  сборникъ  статьей  „Гр.  Л.  Н.  Толстой  и  вопросъ 
жизни"  И.  Апокрифа,  въ  которой  н*тъ  собственно  ничего 
славянофильскаго. 

Но  эта  статья,  должно  быть,  попала  сюда  по  недоразу- 
м^шю,  ибо  далЪе  въ  сборникахъ  идетъ  настоящая  славяно- 
фильская свистопляска  съ  обычными  для  современнаго 
славянофильства  неуклюжими  движен1ями.  Начинаетъ  ее 
г.  Недолинъ,  обрушиваясь  сразу  на  весь  западъ,  которому 
онъ  грозить  „жупеломъ  и  металломъ",  если  тотъ  во-время 
не  опомнится  и  не  признаетъ  добровольно  единого  „святую 
русскую  правду".  Наступить  моментъ,  вопить  въ  торже- 
ственномъ  порыв*  г.  Недолинъ,  когда  „по  пятамъ  изгнан- 
ныхъ  насильниковъ  можетъ  последовать  месть  освободив- 
шихся народовъ,  не  менее  сильныхъ,  окрепшихъ,  но  не 
забывшпхъ  многовековаго  рабства.  Тогда  могла 'бы  насту- 
пить такая  всем1рная  револющя,  такое  страшное  потрясете 
стара  го  европейскаго  М1ра,  подобнаго  чему  не  видала  под- 
лунная. Росс1я  въ  тотъ  часъ  должна  быть  бтрашно   сильна 
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п  грозна, — грозна  гн'Ьвомъ  Бога,  чтобы  дать  народамъ  правду, 
судъ  и  свободу".  Словомъ,  трепещите, языцы,  и  покоряйтесь. 
Въ  „Задач*  современности''  г.  А.  М.  У— ск1й  раскрываетъ 
лдею  возрожде^^^я  славянофильской  школы,  предупреждая, 
что  „не  плакать,  не  см'Ьяться,  но  понимать''  надо  его  статью. 
Итакъ,  воздержимся  на  время.  Хотя  статья  трактуетъ  о 
школ*  вообще,  но  р-Ьчь  по  существу  идетъ  о  поднят1и  ,из- 
древле  служилаго  сословхя",  или  проще — „нашего  в-Ьриаго 
дворянства''.  „Есть  серьезный  основан1я  утверждать, — гово- 
рить авторъ  вначал'Ь,  —  что  за  освобожден! емъ  крестьянъ 
установившаяся  система  образован1я  была  главною  причи- 
ной экономическаго  паденхя  пом'Ьстнаго  дворянства".  „Въ 
силу  своихъ  особенныхъ  традищй,— поучаетъ  авторъ,— дво- 
рянство не  им^Ьло  навыка  къ  трудовому  прЬбр'Ьтенш  мате- 
рхальныхъ  средствъ,  считая  все  подобное  занятхемъ,  не  при- 
личеотвующимъ  дворянству,  и  всл-ЬдстЕхе  этого,  естественно, 
не  им'бло  ни  надлежащихъ  знан1й,  ни  практической  подго- 
товки, необходимыхъ  для  самостоятельнаго,  трудового  пр!- 
обр'Ьтешя  средствъ,  что  требовалось  уже  новою  эпохою". 
Надо  было  создать  „новое  питаше'^  путь  къ  которому  дол- 
жедъ  лежать  черезъ  школу.  А  для  этого  надо  сд']^лать  школу 
„земледельческою",  такъ  какъ  дворянство  им^еть  (или 
им'Ьло)  землю,  но  не  ум']Ьло  съ  нею  обращаться.  „Программа 
русской  школы  должна  быть  существенно  опред'Ьлена  про- 
граммой русской  жизни:  посл'Ь  русской  аабуки  —  азбука 
землев'Ёд'Ьн1я;  посл^^  православнаго  катехизиса — катехизисъ 
землед'Ьл1я,  среди  молитвъ  къ  Богу  —  теплыя  молитвы  къ 
земле:  въ  этомъ  основаше  нащональной  программы  русской 
школы".  Дал^Ье  рекомендуется  внушить  дворянству  „ува- 
жея1е  къ  рублю",  который  дворянство  раньше  презирало, 
теперь  же  къ  оному  вождел-Ьегь,  но  недостаточно  уважаетъ. 
Въ  заключеше  „вопросъ  о  правительственномъ  поощрен1и". 
Росс1я  страна  земледельческая,  а  потому  „каждая  поста- 
новка к^мъ  либо  въ  Росс1и  образцоваго,  въ  смысле  эконо- 
мическомъ  п  культу рномъ,  хозяйства...  подлежитъ  публичной 
отметке  тЪмъ  или  другимъ  способомъ  въ  законодательномъ 
порядке.  Въ  большинстве  случаевъ  таше  дельные  хозяева 
пзъ  лучшихъ  земскихъ  людей  отличаются  здравымъ  умомъ 
и  яснымъ  понимашемъ  местныхъ  услов1й  экономической 
жизни  и  народныхъ  пуждъ,  и  поэтому  только  черезъ  та- 
кихъ  деятелей,  людей  трезваго  сужденхя,  обширнаго  ума  и 
большого  опыта,  возстановится  плодотворная  связь  между 
Землей  и  Властью.  Кстати  припоминается  поучительный 
для  насъ  разсказъ.  Въ  одной  старой  земледельческой  стране 
былъ  следующ1й  интересный  обычай:  первый  вельможа  въ 
государстве  при  вотуплен1и  своемъ  въ  должность  обязанъ 
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быль  при  устроенныхъ  въ  честь  этого  событ1я  празднествахъ 
всенародно  пройти  борозду  въ  пол^  съ  сохой...  Хороппй  бы 
обычай  для  Россш**,  глубокомысленно  заключаетъ  г.  У — ск1й. 
Обычай  ничего  себ'Ьу  зам'Ътимъ  и  мы,  главное,  недорогой  и 
ни  для  кого  не  обидный — ^ни  для  „бархатника*,  ни  для  „па- 
хотника*", и  сверхъ  того  символизирующШ  „плодотворную 
связь  земли  съ  властью*.  Хорошо  пипгутъ  господа  славяно- 
филы о  воспособлеши  дворянству:  дворянская  школа,  за- 
конодательнымъ  порядкомъ  отм'Ьтка  и  —  связь  съ  землей. 
Въ  особенности  нравится  намъ  идея  автора  внушить  дво- 
рянскому юношеству  уважен1е  къ  рублю.  По  времени  втотъ 
сов'Ьтъ  ваяш'Ье  прочихъ,  такъ  какъ  съ  каждымъ  днемъ  руб- 
лей у  насъ  становится  все  меньше  и  меньше,  какъ  объ 
этомъ  докладываетъ  намъ  постоянно  тоже  „славянофилъ'' 
г.  СергЬй  Шараповъ. 

Столько  о  школЬ.  Авторъ  ни  мало  не  смущается  вопро- 
сомъ,  каковъ  долженъ  быть  „землед'ЬльческШ  катехизисъ", 
что  это  за  земледельческая  азбука.  Все  это  не  суть  важно, 
ибо  важно  одно— изыскать  новый  способъ  „питан1я*  для 
обнженнаго  судьбою  сослов1я,  которое,  по  своимъ  тради- 
ц1ямъ  им'Ья  склонность  къ  питашю,  не  обладаетъ  для  онаго 
средствами.  Столь  же  простъ  въ  разр'Ьшеши  нащональнаго 
вопроса  г.  Недолинъ,  который  полемизнруетъ  съ  Вл.  Со- 
ловьевымъ  объ  нащонализмъ.  „Не  пристало  Россш  искать, 
т.-е.  в'Ьрн'Ье  заискивать  какого-то  фантастическаго  прими- 
решя  съ  Европой,  какъ  это  надлежитъ  намъ  сд'Ьлать,  сл'Ь- 
дуя  политическимъ  идеямъ  Вл.  Соловьева,  —  пора  самой 
Бвроп'Ь  сознать  веб  свои  вины  передъ  Росс1ей,  а  гЬмъ  на- 
родамъ,  которые,  давно  уже  и  навсегда  побежденные  Россхей, 
вошли  въ  составь  ея  населен1я,  но  все  еще  въ  ляцк  шум- 
ливыхъ  газетныхъ  фразеровъ  „враждують**  съ  нами  заднимъ 
числомъ,  понять  смыслъ  своихъ  предательскихъ  чувствъ,  а 
подчасъ  и  Д'ЬйствШ,  по  отношешю  къ  россШскому  госу- 
дарству''. Любопытнее  всего  въ  этой  тирад'Ь  „ыА  винн^ 
Европы.  Жаль,  что  дальше  мы  не  находимъ  ихъ  перечис- 
лен1я,  а  то  г.  Недолинъ  внесъ  бы  очень  полезную  графу  въ 
нашу  долговую  книгу:  „а  за  вс*  вины  столько-то*.  Счеть 
этотъ  славянофилы  ведутъ  издавна,  со  времени  Петра,  и  до 
сихъ  поръ  не  могутъ  подвести  итоговъ.  Европа  съ  своей 
стороны  могла  бы  предъявить  бол^е  существенный  счеть, 
въ  виде  нЪсколькихъ  милл1ардовъ  рублей,  данныхъ  ею  въ 
займы  на  разныя  м^ропрхяпя,  въ  томъ  числе  и  на  воспо- 
соблеше  дворянскому  сослов1ю,  о  нуждахъ  котораго  совре- 
менные славянофилы  такъ  пекутся.  11раво,  за  это  одно  она 
заслуясиваетъ  спасиба.  Что  было  бы  съ  ними,  если  бы  по 
ихъ  желанш  Европа  снялась  съ  мЪста   и  исчезла,  какъ 
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щедринскШ  мужикъ,  который  улетучился  по  молитв'Ь  глу- 
пого пом'Ьщика,  ненавид'Ьвшаго  мужич1й  духъ?  Г.  Недолинъ, 
надЬемся,  помнить,  что  случилось  съ  глупынъ  повсбщи- 
комъ,  котораго  и  начальство  за  это  не  одобрило. 

Европу,  конечно,  пугать  можно»  но  достать  ее  трудно,  и 
потому  г.  Недолинъ  всю  свою  энерпю  направляетъ  на  чуж- 
дня  нащональности,  „давно  уже  побЪжденныя",  и  обращается 
къ  евреянъ.  Отрицая  ц'Ьликомъ  мысль  Соловьева  о  необхо- 
димости равноправности,  авторъ  съ  паеосомъ  восклицаетъ: 
.Что  же  будетъ,  если  евреи,  какъ  того  требуютъ  ихъ  за- 
щитники, стали  бы  „равноправными''  съ  русскимъ  народомъ 
въ  русской  земл'Ь,  если  даже  теперь,  когда  ц'Ьпк1я  руки 
евреевъ  все-жъ-такн  не  вполн'Ь  еще  развязаны,  они  сосво- 
имъ  гешальнымъ  пролазничествомъ  забираются  всюду, 
ум'Ьютъ  находить  самыя  влхятельныя  связи,  легко  и  неза- 
шЬгшо  подбираютъ  къ  своимъ  рукамъ  не  только  богатства 
русской  земли,  но,  заполняя  свободный  профессш,  постепенно, 
но  неуклонно,  и  посл'Ьдовательно  захватываютъ  и  русскую 
литературу...  Наша  государственная  власть...  защищаетъ 
„малыхъ  силъ'',  русскШ  народъ,  отъ  позорнаго  еврейскаго 
ига".  Также  р'^Ьшаетъ  славянофилъ  г.  Недолинъ  и  веЬ  осталь- 
ные нащональные  вопросы,  все  сводя  къ  „единой  святорус- 
ской правд'Ь'':  все,  что  не  русское,  да  трепещетъ...  „Нащо* 
нализмъ  въ  политшсЬ»  нащонализащя  гражданской  жизни'' — 
альфа  и  омега,  ея  же  не  прейдеши. 

Есть  одно  достоинство  въ  современномъ  славянофильств'Ь, 
это — его  откровенность.  Читая  статьи  обоихъ  сборниковъ 
отнюдь  не  впадешь  въ  сентиментализмъ  стараго  славяно- 
фильства, что-то,  хотя  и  смутно,  говорившаго  объ  идеаль- 
номъ  братств'Ь,  о  единенш  душъ,  хотя  бы  и  въ  маннловскомъ 
тон'Ь,  и  проч.  Нын'Ь  всему  этому  конецъ,  —  какой-то  почти 
свир'Ьпой  ненавистью  ко  всему  чужому  несетъ  отъ  этихъ 
Р'Ьчей  о  приведен1и  всЬхъ  въ  одному  знаменателю.  До- 
стается жестоко  и  печати  въ  стать'Ь  н'Ькоего  г.  Московцева. 
Вся  печать,  если  в'Ьрить  этому  суровому  стражу  „нац1ональ- 
наго  русскаго  слова",  прогнила,  заполонена  еврействомъ  (я 
дались  имъ  эти  евреи!)  и  источаетъ  тлетворный  ядъ,  отъ 
котораго  погибаетъ  все  истинно-русское.  Авторъ  даже  не 
задумывается,  отчего«же,  если  справедливы  его  нападки,  эта 
истинно-русская  печать,  представляемая  имъ  купно  съ 
братьей,  такъ  по  существу  ничтожна,  слаба  и  неподвижна, 
что  можетъ  только  вопить?  Что  же  м'Ьшаетъ  ей  проявить 
свою  силу,  коренную  русскую  мощь,  истый  духъ,  по  ихъ 
словамъ,  непоб'Ьдимый  и  непереносный  ни  для  кого,  кромЪ 
истинно-русскихъ?  Кажется,  по  ихъ  же  слову,  время  теперь 
самое  для  нихъ  распрекрасное:  всЬ  излюбленныя  ими  искон- 
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ныя  начала  „святорусской  правды''  въ  полномъ  ходу,  ино- 
родцы и  инов'Ьрцы  поставлены  въ  надлежапце  пределы,  а 
если  Европа  епде  не  повинилась,  то  все  же  и  не  наскаки- 
ваетъ.  Между  гЬмъ,  г.  Московцевъ  вопить  „караулъ!*  и 
требуетъ  ,,нац1онализац1и  русской  печати".  Опять  таки,  какъ 
это  сд'Ьдать,  онъ  не  задумывается,  хотя  тутъ  же,  какъ 
истинно  не  унывающ1й  росс1янинъ,  и  зам'Ьчаетъ  вскользь: 
„Если  наше  законодательство  не  позволяегь  евреямъ  зани- 
мать м'Ьста  на  государственной  служб'Ь,  то  Н'Ьть  никакихъ 
основан1й  допускать  и  сосредоточен1е  печати  въ  еврейскихъ 
рукахъ''.  И  такъ  говорять  и  пишутъ  люди,  осм'ЬливаюиЦеся 
считат  ь  себя  „насл-Ьдниками"  Аксакова,  того  самаго  славя- 
нофила ^  который  восп'Ьлъ  гимнъ  „свободному  слову **,  который 
съ  чисто  релипознымъ  паеосомъ  писалъ  о  свободе  слова: 
„Мысль,  слово!  Это  та  неотъемлемая  принадлежность  чело* 
в'Ька,  безъ  которой  онъ  не  челов'Ькъ,  а  животное.  Безсмыс- 
ленны  и  безсловесны  только  скоты,  и  только  разумъ,  иначе 
слово,  уподобляетъ  человека  Богу.  Мы,  хрнспане,  называемъ 
самого  Бога  Словомъ.  Посягать  на  жизнь  разума  и  слова  въ 
челов'Ьк^— не  только  совершать  святотатство  Боясьихъ  да- 
ровъ,  но  посягать  на  божественную  сторону  челов'Ька,  на 
на  самый  Духъ  Бож1й,  пребывающШ  въ  человЪк'Ь,  на  то, 
ч-Ьмъ  челов'Ькъ— челов*къ.  Свобода  жизни  разума  и  слова— 
такая  свобода,  которую  по  настоящему  даже  см1^шно  и  странно 
формулировать  юридически  или  называть  правомъ.  Это  такое 
же  право,  какъ  право  быть  человЪкомъ,  дышать  воздухомъ, 
двигать  руками  и  ногами.  Эта  свобода  вовсе  не  какая-либо 
политическаЯэ  а  есть  необходимое  условхе  самого  человЪче- 
скаго  быт1я, — при  нарушен1и  этой  свободы  нельзя  и  требо* 
вать  отъ  человека  никакихъ  правнльныхъ  отправлешй  чело- 
в'Ьческаго  духа,  ни  вм'Ьнять  что-либо  ему  въ  преступлейе; 
умерщвлеше  жизни,  мысли  и  слова  —  самое  страшное  изъ 
всЬхъ  душегубствъ".  („День",  23-го  января  1868  г.). 

Зам'Ьтимъ,  однако,  въ  поучен1е  г.  Московцеву,  что  рус- 
ское законодательство  нигд'Ь  не  воспрещаетъ  евреямъ  зани- 
мать М'Ьста  на  государственной  служб'Ь,  такого  спещальнаго 
закона  противъ  евреевъ  пока  еще  яЪть.  Что  же  касается 
сосредоточен1я  печати  въ  еврейскихъ  рукахъ,  то  это  чи- 
стой шШ  вздоръ,  не  въ  обиду  евреямъ  будь  оказано.  Въ 
столичной  ежедневной  печати  н'Ьтъ  ни  одного  органа  еврей- 
скаго.  Правда,  есть  одна  газета,  редактировавшаяся  евреемъ, 
но  и  тотъ,  по  сообщен1ю  „Московскихъ  В'Ьдомостей'',  недавно 
крестился.  Но,  охотно  уступая  этого  недавно  крещенаго 
еврея  г.  Московцеву,  все  же  не  можемъ  не  возразить,  что 
какъ  одна  ласточка  не  д'Ьлаетъ  весны,  такъ  одинъ  еврей, 
притомъ  же  „немножко''   православный,  еще  не  въ  силахъ 
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сд^Ьдать  всю  русскую  печать  еврейской.  Переходя  къ  жур- 
налистик^Ь,  моженъ  констатировать,  что  въ  ней,  гкром'Ь  од- 
ного спец1ально-еврейскаго  И8дав1я  (.Восходъ^),  нЪтъ  ни 
одного  журнала,  издаваемаго  или  редактируемаго  евреемъ. 
Къ  этому  можемъ  добавить  къ  вятцему  угЬшен1го  г.  Москов- 
цева,  что  и  громадное  число  сотрудниковъ  въ  журналахъ 
тоже  искони-руссюе  люди.  Поэтому,  сетовать  на  сосредоточе- 
Ц1е  прессы  въ  еврейскихъ  рукахъ  ему  нечего,  тбмъ  бол^^ 
нечего  задумываться  объ  особыхъ  м'Ьрахъ  для  ограждешя 
невинности  русской  печати,  которая  и  такъ  достаточно 
ограждена  всякими  писанными  и  неписанными  законами. 

Да  и  зач*Ьмъ?  Бели  верить  авторамъ  „Зари"  и  „Москвы*", 
нын1^  это  во  всякомъ  олуча'Ь  излишне,  такъ  какъ  наше 
время  есть  моментъ  „нащональнаго  возрожден1я  РоссШ''. 
Объ  этомъ  свид'Ьтельствують  не  только  два  эти  сборника, 
но...  русск1я  общества,  прототипомъ  которыхъ  служитъ  „Рус- 
ское собран1е''  въ  „ПетроградЬ**.  Задача  этихъ  „разсадни- 
ковъ**  истинно-русскаго  духа  во  вкусЬ  современнаго  славя- 
нофильства понимается  слЪдующимъ  образомъ:  „Путь  къ 
объединешю  русскихъ,  патр10тически  настроенныхъ  людей 
лежитъ  въ  организацш  русскихъ  обществъ  по  примеру 
Петербургсваго  Русскаго  Собрашя.  Ставя  основною  задачей 
поднятхе  въ  нашемъ  обществе  чувства  своего  нац1ональнаго 
достоинства,  русскхя  общества  разностороннимъ  образомъ  и 
публичными  чтешями,  и  нужною  книгой,  и  патрхотической 
газетой  стремились  бы  освЪтить  лучш1я  черты  нашего  на- 
цюнальнаго  характера,  выяснить  прекрасныя  стороны  нашей 
исторШ  и  быта,  осв'Ьтить  д'Ьйствительнооть,  возбуждая  среди 
русскихъ  людей  энерпю  и  предпршмчивость  на  пользу 
русскаго  д'Ьла;  публичною  отмъткою  антинац1ональныхъ  те- 
чешй  въ  нашей  жизни  и  литератур'^Ь  общества  въ  самомъ 
корн1^  подсекали  бы  (!)  всякаго  рода  инородческ1я  интриги; 
ознакомляли  бы  болЪе  широк1е  слои  русскаго  общества  съ 
мало  оц'бненными  сокровищами  русской  релиНозной  и 
гражданской  мысли*".  Дал^^е  идетъ  перечислбн1е  еще  ц'Ьлаго 
ряда  задачъ  вплоть  до  поощрешя  нащональной  русской 
промышленности.  Словомъ,  если  бы  „Русское  собраМе*"  въ 
^ПетроградЪ""  прониклось  какъ  сл'^^дуетъ  важностью  своей 
мисс1и,  то  ему  пришлось  бы  стать  ч^мъ-то  въ  родЪ  особаго 
государственнаго  департамента,  охватывающаго  всЬ  стороны 
и  проявленхя  русской  жизни. 

Таковы  мечты,  но,  къ  счастью  для  насъ,  не  им'Ьющихъ 
чести  состоять  членами  „Русскаго  собрайя",  последнее 
весьма  далеко  и  отъ  сотой  части  этихъ  задачъ.  По  крайней 
м'Ьр'Ь,  живя  въ  „Петроград'Ь""  и  им^^я  полную  возможность 
слъднть  за  д'Ьятельностью  упомянутаго  общества,  мы  р^Ьши- 
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тельно  ничего  о  ней  сказать  не  можемъ.  Прошло  уже  больше 
года,  какъ  это  общество  возникло,  и  если  на  первыхъ  по- 
рахъ  еще  слышались  отголоски  его  жизни  на  страницахъ 
пер1одической  печати,  то  загЬмъ  очень  быстро  общество  со 
страницъ  печати  стушевалось.  Очень  В'Ьроятно,  что  члены 
его  услаждаютъ  другъ  друга  душеполезными  бесЬдами  во 
вкусЬ  вышеприведеннаго  рецепта  и  д'Ьятельно  „подсЬкають 
въ  корн^Ь  инородческ1я  интриги  **,  но  за  стЬнаки  „Русскаго 
собрашя''  это  не  отдается.  Мы  подчеркиваеиъ  эту  безжиз- 
ненность Русскаго  собран1я,  какъ  лишнее  доказательство 
того^  что  почвы  для  его  работы  н%тъ,  иЬтъ  той  дружествен- 
ной атмосферы  вн'Ь  его,  которая  живо  воспринимала  бы 
мысли  собрашя,  такъ  или  иначе  откликалась  бы  на  нихъ, 
установляя  живую  связь  между  Собран1емъ  и  остальнымъ 
русскимъ  обществомъ.  В'Ьдь  какь-ни-какь,  а  последнее  все 
же  живетъ,  волнуется,  работаеть,  но  ему  р'Ьшительно  все 
равно  до  того,  ч'Ьмъ  занято  „Русское  собрате^.  И  выходить 
на  д'ЬлгЬ,  что  посл^Ьднее  просто  мертворожденный  плодъ 
«любви  несчастной''  къ  исключительному  нащонализму, 
всегда  чуждому  и  русско1пг  народу,  и  русской  интеллигенц1и. 
Редакторы  »3ари''  и  „Москвы''  обнадеживаютъ  себя,  что 
это  лишь  пока,  а  воть  со  временемъ  вся  Росс1я  покроется 
ц^июй  сЪтью  тавигь  русскихъ  собрашй,  и  тогда  „пойдетъ 
ужъ  музыка  не  та".  „Какъ  мы  слышали, — заявляетъ  редак- 
ц1я  „Москвы", — въ  Харьков'^  возникаетъ  русское  общество 
по  почину  проф.  А.  С.  Вязигина,  редактора  „Мирнаго  Труда*. 
Эти  слова  побудили  насъ  поинтересоваться,  что  это  за  жур- 
налъ,  первый  номеръ  котораго  мы  получили  еще  весною, 
но  дальн'Ьйшихъ  номеровъ  такъ  и  не  вид^^и,  почему  и  не 
можемъ  съ  достаточной  достов^Ьрностью  утверждать,  что 
„Мирный  Трудъ"  въ  Харьков'Ь  продолжается.  На  обложк^Ь 
этого  перваго  номера  значатся,  въ  качеств'^  сотрудниковъ, 
чуть  не  всЬ  профессора  Харьковскаго  университета  и  около 
нихъ  н'Ьсколько  хотя  въ  литератур'Ь  и  неизтастныхъ,  но  не* 
сомн'Ьнно  почтенныхъ  именъ,  въ  „Мирномъ  ТрудЪ"  надею- 
щихся снискать  эту  недостающую  имъ  пока  популярность 
въ  мхр'Ь  читателей.  Журналъ  открывается  заявлен1емъ  отъ 
редактора,  проф.  Вязигина,  излагающаго  рго(е881оп  (1е  {о! 
новаго  издатя.  Скромно,  но  твердо,  какъ  подобаетъ  истин- 
ному сыну  своего  отечества,  редакторъ  провозглашаетъ 
хвалу  родному  языку  и  выражаетъ  уверенность,  что  на- 
родъ,  создавшШ  такой  языкъ,  не  погибнетъ,  съ  ч^мъ.  на- 
верное, согласятся  все,  даже  и  вольтер1анцы.  Далее  слЬ- 
дуетъ  заявлеше,  что  достаточно  мы  созрели  и  „вошли  уже» 
не  какъ  энтографическая  величина,  а  какъ  полноправный 
членъ  въ  среду  культурныхъ  народовъ".  Отсюда  следуеть. 
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ЧТО,  не  отворачиваясь  отъ  Запада,  „страны  святыхъ  чудесъ'', 
по  выражен1ю  Хомякова,  намъ  сл'Ьдуетъ  внимательно  иву- 
чить  то  хорошее,  что  тамъ  есть,  но  главное — оставаться  на 
родной  почв'Ь.  Въ  особенности  теперь,  когда,  „къ  сожал'Ь- 
нш,  въ  наше  общество  далеко  еще  не  проникли  твердые  и 
ясные  выводы  современной  науки.  Оно  еще  недостаточно 
знаетъ  свое  родное  и  легков'Ьрно  усваиваетъ  обобщешя,  безъ 
дальнихъ  доказательствъ,  какъ  непреложную  истину,  какъ 
своего  рода  откровете.  Западъ  попрежнему  остается  по- 
ставщикомъ  в'Ьян1й  и  вдей,  заимствуемыхъ  безъ  пров'Ьрки 
и  порождающихъ  только  умственный  и  нравственный  сум- 
бурь.  Крайности  и  извращешя,  встр'Ьчаю1ц1я  стойкШ  отпоръ 
и  дружное  опровержевю  на  м'ЬстЬ  своего  происхожден1я,  у 
насъ  принимаются  за  руководяпця  начала,  за  новыя  слова, 
вливающ1я  жизнь  въ  одряхл'Ьвш1й  м1ръ.  Поклонники  но- 
визны пытаются  водворить  у  насъ  культъ  силы,  настроения 
и  страсти,  объявляютъ  безпощадную  войну  „обанкротивше- 
муся" разуму  и  суровой  логик'Ь,  усматрнваютъ  спасен1е  отъ 
нашихъ  бол^^зней  въ  скор'Ьйшемъ  усвоенш  прелестей  капи- 
тализма и  кадятъ  передъ  новымъ  кумиромъ — босяками,  вы- 
давая ихъ  за  носителей  обновляющихъ  идеалонъ**.  Такому 
нежелательному  настроен1ю  проф.  Вязигинъ  желаетъ  проти- 
вопоставить „не  пустыя  и  звон1ая  слова,  не  боевые  кличи 
и  громк1я  р'Ьчи,  способныя  сладкимъ  дурманомъ  опьянить 
юиыя  головы",  а — „Мирный  Трудъ",  ибо  „наше  отечество 
преясде  всего  нуждается  въ  скромныхъ  труженикахъ,  д'Ьлаю- 
щихъ  свое  „маленькое  Д'Ьло"  ради  подъема  общаго  куль- 
турнаго  уровня,  являющагося  сл'Ьдствхемъ  настойчивой  ра- 
боты каждаго  надъ  самимъ  собой,  а  не  туманныхъ  стремле- 
тй  къ  наснльственнымъ  и  кореннымъ  переворотамъ,  зара« 
н'Ье  осужденнымъ  исторхей  на  полную  неудачу". 

Тотъ  нац1онализмъ,  образчикомъ  котораго  служатъ  „Заря", 
„Москва"  и  „Русское  собраше"  въ  „Петроград'Ь",  настолько 
чуждъ  нашему  обществу,  что  всякая  попытка  привить  его 
намъ  заран^Ье  осуждена  на  смерть.  Славянофилы  перваго 
призыва,  Хомяковъ,  Кир'ЬевскШ,  загЬмъ  И.  С.  Аксаковъ, 
ихъ  наибол'Ье  видный  насл'Ьдникъ,  были,  Д'Ьйствительно, 
люди  выдающагося  ума,  таланта  и  благородной  души,  и 
тЬмъ  не  мен'Ье  ничего  не  сд'Ьлали.  Они  дали  н'Ьсколько 
интересныхъ  образцовъ,  лучше  сказать  попытокъ  своебраз- 
ной  философ1и,  которыя  прошли  почти  безсл'Ьдно  для  рус- 
ской культуры— въ  наук*,  искусств*  и  еще  мен-Ье  въ  рус- 
скомъ  общественномъ  сознанш.  Думать,  что  маленьк1е  эпи- 
гоны' этихъ  действительно  большихъ  людей  смогутъ  бол^е 
удачно  справиться  съ  задачей  обособлешя  Росс1и  отъ  всего 
европейскаго,  просто  смешно,  когда  читаешь   „выкликашя" 


368 

такихъ  „мыслителей",  какъ  вс*  упоминаемые  выше  гг.  Мо- 
сковцы,  У— ск1в,  Славяноборы  и  Воотоков'Ьды.  Могутъ  воз- 
разить, что  время  было  тогда  неблагопр1ятное  для  д'Ьла  Хо- 
мяковыхъ  и  Кир'Ьввскихъ,  а  теперь  именно  такой  моментъ, 
когда  и  общественное  мнЪше  бол'Ье  склонно  къ  нац1она- 
лизму,  и  УСЛ0В1Я  общ1я — тожв.  Это  глубоко  ошибочно,  такъ 
какъ  УСЛ0В1Я  современной  жизни  меньше  всего  могутъ  по- 
ощрять ВСЯК1Я  нац10налистяческ1я  попытки,  и  въ  этомъ  вся 
суть.  Росс1я  такъ  тЬсно  связана  теперь  съ  общеевропейскими 
интересами  и  матер1альнО|  и  идейно,  что  отд'Ьлить  насъ  отъ 
Запада  не  смогъ  бы  и  второй  Петръ  Велик1й,  буде  такой 
феноменъ  вторично  бы  повторился  въ  истор1и.  И  разв'Ь  только 
г.  Меньшиковъ  можетъ  договориться  до  ,рКитайской  сгЬны*' 
въ  своемъ  1удушкиномь  пустослов1и.  Въ  одномъ  изъ  посл'Ьд- 
нихъ  номеровъ  ^^Нов.  Времени"  (отъ  г4-го  1юля)  онъ  разра- 
боталъ  даже  ц-Ьлую  программу  „Россш  длярусскихъ^.обна- 
руживъ  въ  ней  поистян'Ь  пошехонское  нев^Ьжество  въ  на- 
родномъ  хозяйстве  и  финансахъ.  Пусть  читатели  простятъ 
намъ  небольшую  выдержку  изъ  этихъ  худушкиныхъ  р'Ьчей 
о  „Росс1И  для  русскихъ",— он*  очень  характерны  не  только 
для  г.  Меньшикова. 

„Допустимте  на  минуту, — пустословитъ  г.  Меньшиковъ,— 
что  это  возможно,  что  это  уже  случилось,  что  европейск1я 
границы  закрыты  для  нашего  хл-Ьба.  Разъ  н-Ьтъ  вывоза  — 
нъть  и  ввоза;  все  то,  что  наше  образованное  общество  по- 
лучаетъ  на  Запад*,  оно  будетъ  вынуждено  покупать  дома. 
Какъ  вы  думаете— будетъ  ли  это  большимъ  несчастьемъ?** — 
вопрошаетъ  нововременскШ  Яорфир1й  Владимаровичъ  Го- 
ловлевъ,  и  продолжаетъ  съ  наслажденхемъ  пустословить: 
„Мн*  кажется,  первымъ  посл*дств1емъ  закрыт1Я  границы, 
будетъ  стремительный  подъемъ  русскихъ  производствъ.  Къ 
намъ  точно  съ  неба  упадетъ  тотъ  рынокъ,  отсутств1е  кото- 
раго  угнетаетъ  вс*  промыслы  и  котораго  мы  напрасно  ип^емъ 
въ  Перс1и,  Туркестан*,  Турщи.  Къ  намъ  вернется  изъ-за 
границы  нашъ  русскШ  покупатель — все  образованное  обще- 
ство, весь  богатый  классъ  Спросъ  на  внутренше  товары  по- 
дымется на  сумму  теперешняго  ввоза:  подумайте,  какой 
это  электричесюй  толчокъ  для  „предложен1Я"1..  Что  же  ка- 
сается избытка  хл*ба,  прежде  вывозившагося,  то  „и  съ  хл*- 
бомъ  не  будетъ  большой  б*ды.  Не  станутъ  его  покупать  у 
насъ— хл*бъ  останется  дома.  Онъ  тотчасъ  упадетъ  въ  ц*н* 
и  сд*лается  бол*в  доступяымъ  народной  масс*.  Исчезнетъ 
эта  страшная  язва — недо*дан1е;  можетъ  быть,  исчезнуть  и 
голодовки:  ихъ  не  было,  или  они  не  были  столь  острыми  до 
той  эпохи,  когда  Росс1я  стала  выбрасывать  за  границу 
ц*лыя  горы  зерна.  Въ  старинныя  времена  въ  каждой  усадьб* 
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И  у  каждаго  зажито^наго  нужика  бывали  многол'Ьтн1е  за- 
пасы хл'Ьба,  иногда  прямо  сгнивавш1е  за  отсутотв1емъ  сбыта* 
Эти  запасы  застраховывали  отъ  неурожаевъ,  засухъ,  гессен- 
скнхъ  мухъ,  саранчи  и  т.  п...  Бели  вновь  появится  избы* 
токъ  хлЪба  въ  стран'Ь,  народъ  поздоров^етъ^  отъ'Ьстся,  го- 
воря грубо, — соберется  съ  силами  для  борьбы  со  стих1йныии 

б^ЬД0ТВ1ЯМИ^  и  т.  д.,  и  т.  д. 

Можно  ли  возражать  противъ  такого  безприм'Ьрнаго  пу- 
СТ0СЛ0В1Я,  обезоруживающаго  своимъ  наивнымъ  нев'Ьже- 
ствомъ?  Въ  невинности  души  своей  г.  Меньшиковъ  ув^* 
ренъ,  что  изъ-за  границы  Росс1Я  ползгчаетъ  только  дорог1Я 
вина,  сигары  и  бархатъ.  Только  одинъ  щедринскШ  Тудушка 
могь  бы  поб'Ьдоносяо  выступить  противъ  и  потопить  слово- 
извержеше  г.  Меньшикова  въ  собственномъ  пустослов1и,  въ 
род^,  напр.,  такой  реплики:  „Ахъ,  ахъ,  ахъ!  А  я  еще  думалъ, 
что  вы,  г.  Меньшиковъ,  справедливый  челов'ЬкЪ|  степенный! 
Ну,  а  мн'Ь-то,  скажите,  чЬиъ  мн'Ь-то  жить  прикажете?  Я-то 
откуда  свои  расходы  долженъ  удовлетворить?  В'Ьдь  у  меня 
сколько  расход овъ — знаете  ли  вы?  Конца  краю,  голуб  чикъ, 
расходамъ  у  меня  не  видно!  Я  и  тому  дай,  и  другого  удо- 
влетворИу  и  третьему  вынь  да  положь!  ВсЬмъ  надо,  всЬ 
Порфир1я  Владим1ровича  теребятъ,  а  Порфир1й  Владим1ро- 
вичъ  отдувайся  за  нихъ!  Опять  и  то:  кабы  я  купцу  рожь 
продалъ — я  бы  денежки  сейчасъ  на  столъ  получилъ.  Деньги, 
братъ,  святое  д'Ьло.  Оь  деньгами  накуплю  я  себ1^  билетовъ, 
положу  въ  В'Ьрное  м'Ьсто  и  стану  пользоваться  процентами! 
Ни  заботушки  мя'Ь,  ни  горюшка;  отр'Ьзалъ  купончикъ — по- 
жалуйте денежки.  А  за  рожью-то  я  еще  походи,  да  похло- 
почи около  нея,  да  постарайся!  Сколько  ея  усохнетъ,  сколько 
на  розсыпь  пойдетъ,  сколько  мышь  съ'Ьстъ!  НЪтъ,  братъ, 
деньги  какъ  можно!**  и  т.  д.,  и  т.  д.  до  безконечности,  какъ 
и  г.  Меньшиковъ,  неутомимо  истощающ1й  свои  р'Ьчи  о  му- 
жик'Ь,  о  Россш  для  русскихъ  и  проч. 

Столь  же  основательны  и  утвержден1я  нашихъ  славяно- 
филовъ  оовременнаго  толка  объ  особомъ  нащональномъ 
духЪ,  который  имъ  только  однимъ  удалось  узр'Ьть  и,  по 
м'Ьткому  выражешю  г.  Струве  (въ  его  стать'Ь  ,,Въ  чемъ  же 
истинный  нац1онализмъ?**,  напечатанной  первоначально  въ 
„Вопросахъ  философ1и  и  психолоНи**),  „снять  съ  него  даже 
не  одну  фотограф1ю  въ  разныхъ  позахъ — ^релипозной,  госу- 
дарственной, общественной**.  Каждый  изъ  нихъ  вкладываеть 
въ  ети  формы  свое  содержан1е  и  требуетъ  загЬмъ  общаго 
преклонен1я,  отметая  все,  что  не  укладывается  въ  его  фор- 
мочку, яко  ересь,  и  взывая  къ  охран'Ь.  Они  желали  бы 
остановить  самую  жизнь  и  заковать  ее  въ  излюбленныя 
оковы  „нащонадьнаго  духа**.  „Практически  ато— грубое  по- 
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сягательство  на  естественное  право  »искан1я'', — говорится 
въ  упомянутой  стать'Ьу — на  право  и  обязанность  челов'Ькау 
какъ  такового,  безконечно  совершенствовать  культуру**. 
Отсюда  проистекаегь  та  мертвенность,  которою  отдаютъ  всЬ 
сдавянофнльсшя  современный  р'Ьчи.  Тамъ,  гд'Ь  все  въ  двн- 
жен1и,  въ  искан1и,  въ  творчеств'Ь  новыхъ  и  новыхъ  идей, 
они  желали  бы  внести  н'Ьчто  незыблемое,  утвердить  на  в'Ьки 
В'Ьчные  Н'Ькоторое  8{;а1и8  дио,  какъ  раскольники — букву 
вм'Ьсто  духа.  Между  тЬмъ,  „нащональный  духъ  созидается 
въ  в'Ьчно  творческомъ  процессе  народной  жизни,  онъ  не 
застываетъ  никогда  ни  въ  какую  сущность  до  гЬхъ  поръ, 
пока  не  прекращается  этотъ  процессъ;  поэтому  ;нац1ональ- 
ный  духъ  не  соизм'Ьримъ  съ  тЬми  формулами,  въ  которыя 
его  стремятся  втиснуть  отдельный  лица,  направлен1я  и  по- 
кол'ЬвЫ,  онъ  не  тождественъ  съ  гЬми  содержан1ями,  кото* 
рыя  нац1оналиоты  всЪхъ  сортовъ  такъ  старательно  пытаются 
од-Ьть  его  соблазнительною,  в'Ьчно  юною  и  пышною  тканью. 
Никто  и  ничто,  никакая  формула,  ни  трехчленная,  ни  двух- 
членная, ни  одночленная,  не  моясетъ  и  не  им'Ьетъ  права 
сказать:  нащональный  духъ — это  я. 

.Мы  решительно  отвергаемъ,  —  говорить  г.  Струве  въ 
томъ  же  м'ЬсгЬ  упомянутой  статьи,— какъ  нелепое  и  —  да 
будетъ  позволено  такъ  выразиться— наглое  притязан1е  при- 
своить какимъ-нибудь  содержашямъ  величество  нац1ональ- 
ваго  духа.  Но  мы  знаемъ,  какъ  можно  „въ  лутЬ  и  истин'Ь'' 
служить  этому  величеству.  Для  этого  нуяшо  не  указывать 
властной  рукой  творческому  процессу  жизни  его  путей,  а 
прелагать  и  расчищать  ихъ  для  свободнаго  искан1я,  па- 
мятуя, что  только  свобода  творчества  обезпечиваетъ  нащо» 
нальной  культур1у  полноту  и  богатство  содержан1я,  красоту 
и  изящество  формы"  *). 

Св'Ьжестью  пов'Ьяло  на  насъ  отъ  этихъ  словъ  посл'Ь  того, 
какъ  намъ  пришлось  одол'Ьть  „Зарю"  и  „Москву"  съ  ихъ 
специфическимъ  духомъ,  отъ  котораго,  что  называется,  не 
продохнешь.  Духъ  этоть,  однако,  не  опасенъ,  такъ  какъ 
ютится  онъ  всегда  на  задворкахъ  культуры  и.  по  м'Ьр'Ь  ро- 
ста посл-Ьдией,  все  бол1Ье  и  бол'Ье  вытесняется  за  предЬды 
общественнаго  сознанхя.  Правда,  по  временамъ  онъ  какъ 
будто  оживляется,  крепнетъ  и  овлад^ваеть  бол-Ье  слабыми 
умами,  какъ,  напр.,  въ  недавн1е  годы  во  Франщи.  Это  всегда 
соваадаетъ  съ  какимъ-нибудь  важнымъ  кризисомъ  въ  ростЪ 
общества  и  вм^стЬ  съ  мияован1емъ  его  исчезаетъ.  Но  еще 
никогда  не  бывало,  чтобы  окончательная  победа  принадле- 
жала узкому  нац1онали8Му,  и  его  непременнымъ  члеяамъ — 

^)  Цатнруемъ  по  сборнвву  .На  рааньи  темы*,  стр.  536  в  еАдующ\яи 
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шовинизму,  антисемитизму  и  прочимъ  его  исключительнымъ 
качествамъ, — такая  поб'Ьда  означала  бы  смерть  культуре, 
смерть  человеку,  какъ  существу,  имеющему  право  »на 
самочинное  мышлеше  и  д'Ьйствовавхе''. 

„Если  в^^рно,  что  „нащя  есть  начало  духовное**, — гово- 
рить г.  Струве  въ  заключев1е  упомянутой  статьи  о  нац1о- 
нализм'Ь,— то  истинный  вац1онализмъ  не  можетъ  быть  ни 
ч'Ьмъ  инымъ,  какъ  безусловнымъ  уважен1емъ  кь  единствен- 
ному реальному  носителю  и  субьекту  дуювнаго  начала  на 
вемл'Ь— къ  челов1^ку.  Провозгласить  такое  уважен1е  прин- 
ципомъ  развит1я  нащональнаго  духа  не  значить  бросить 
громкую  фразу.  Это  значить  выговорить  точное  и  строгое 
нравственное  правило,  В'Ьрность  которому  налагаеть  тяже- 
лыя  и  отв^Ьтственныя  обязательства''. 

Вь  этихъ  словахь  лучш1й  отв'Ьтъ  современнымь  сла- 
вянофиламъ  сь  нхь  программой  ограничительныхь  м'Ьрь, 
образчики  которой  мы  привели  выше.  Рость  личности— вотъ 
отличительный  прианакъ  нашихь  дней,  и  ни  въ  как1я  рамки 
больше  не  уложишь  ее,  кром'Ь  тЬхъ,  который  она  сама  себ^Ь 
выберетъ,  какъ  наибол'Ье  отв'Ьчающ1я  именно  этому  росту. 
Все,  что  способствуеть  ему,  им'Ьетъ  будущее, — и  потому  на- 
щонально;  все,  что  его  задерживаетъ  —  осуждено  жизнью 
на  гибель, — и  потому  противно  нащональному  духу,  кото- 
рый  устами  И.  С.  Аксакова  провоагласиль  неотъемлемыми 
правами  всякой  личности — свободу  слова,  мысли  и  сов'Ьсти. 
И,  по  остроумному  замЪчан1ю  г.  Струве,  именно  отсутствхе 
8Т0Й  свободы  прежде  всего  убило  самое  славянофильство! 
„Славяцофилитъ  „Новое  Время**,  славянофилятъ  даже  „Мо- 
сковск1я  В'Ьдомостн'',  на  разные  голоса  славянофилигь  «Рус- 
ское  с6бран1е'',  но  славянофильства  и  славянофиловъ  н'Ьть. 

То,  что  теперь  именуется  этимъ  нсторическимь  терми- 
номь,  есть  грубая  подд'Ьлка,  по  существу  заключающая  въ 
себ^Ь  самый  наивный  шовинизмъ.  сь  одной  стороны,  съ 
другой — пресл'Ьдованге  узко-сословныхъ  интересовь,  преиму- 
щественно ^  дворянскихъ.  ГдЪ  прежшй  идеализмъ,  хотя  и 
туманный,  но  возвышенный  и  благородный?  Гд'Ь  прежняя 
пропов'Ьдь  в'Ьротерпимости  и  братства  по  отношен1ю  кь 
инов-Ьрцамь  и  инородцамь?  Гд'Ь  прежняя  ненависть  кь  на* 
сил1ю  и  произволу,  ненависть,  извлекавшая  изъ  лиры  Хо- 
мякова мощные  звуки  противь  „неправды  черной''? 

Все  это  прошло  и  „быльемь  поросло"  для  нын'Ьшнихъ 
славянофиловъ,  а  въ  лучшемъ  случаЪ  звучить  для  нихъ 
горькой  насм'Ьшкой. 
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«Въ  ТуманЪ»  Андреева  и  «Одна  за  нногнхъ»  ^). 

Наибольшее  вникате  читателей  и  критики  привлекаль 
въ  иотекшемъ  году  молодой  писатель  Л.  Н.  Андреевъ.  Три 
иадашя  въ  одииъ  годъ,  рядъ  критическихъ  статей»  хвалеб- 
иыхъ  и  бранчивыхъ  отзывовъ,  шумъ  около  каждой  имъ  на- 
писанной вещи  („Бездна''»  „Мысль*)— все  выставило  его  на 
первый  планъ,  и  новое  его  произведете  „Въ  туман'Ь''»  толька 
что  появившееся  въ  ,рЖурнал'Ь  для  всЬхъ'',  даетъ  новый 
поводъ  для  шума  около  его  имени,  новую  пищу  ц'Ьните- 
лямъ  и  противникамъ  этого  выдающагося  таланта.  И  д'Ьй* 
ствительнОу  «Въ  тумане''  такое  произведете,  которое  спо* 
собно  расшевелить  даже  очень  хладнокровнаго  и  безчув- 
ственнаго  читателя.  И  содержаше,  одииъ  изъ  самыхъ  жгучихъ 
вопросовъ  вообще,  а  въ  наше  время  получивш1й  еще  особое 
8начен1е,  благодаря  обострен1ю  вопросовъ  личной  морали,  и 
обработка,  вполн^Ь  достойная  вопроса,  все  это  д'Ьлаетъ  новое 
произведете  г.  Андреева  достойнымъ  всяческаго  вниманхя» 

Но  прежде  ч*Ьмъ  высказать  н'Ькоторыя  мысли  по  этому 
поводу,  мы  коснемся  другого  произведен1я — ^иностраннаго 
автора,  скрывающагося  подъ  псевдонимомъ  „Уега'',  „Одна 
за  многихъ'*,  которое  одновременно  вышло  у  насъ  въ  н'Ь- 
сколькихъ  переводахъ.  Шумъ,  поднятый  имъ  у  себя  на  ро- 
дин'Ь,  въ  веселой  и  гр'Ьшной  В'Ьн'Ь,  перекатился  и  къ  намъ^ 
и  нельзя  не  признать,  что  поводовъ  для  него  „Одна  за  мно- 
гихъ**  даетъ  достаточно.  То,  что  побудило  насъ  сопоставить 
два  произведетя  столь  различный,  какъ  увидимъ,  по  су- 
ществу, заключается  въ  общности  не  темы,  а  того  вопроса^, 
который  остановилъ  на  себЪ  внимаше  этихъ  авторовъ.  Во* 
иросъ  этотъ  —  вопросъ  половой  этики,  но  темы  у  того  и 
другого  автора  различны. 

„Одна  за  многихъ''  —  это  новая  попытка  дать  свое  р'Ь- 
шен1е  вопроса  объ  обязательности  добрачнаго  ц'Ьломудр]я 
для  мужчины,  какъ  оно  обязательно  для  женщины.  Это  не 
новое  осв'Ьщен1е  вопроса,  возбужденнаго  Бьернсономъ  въ 
его  драм'Ь  „Перчатка'',  но  вопросъ  зд'Ьсь  поставленъ  рЪзче 
и  р'Ьшительн'Ье.  Героиня  Бьернсона  отказываетъ  жениху, 
узнавъ  о  его  добрачной  связи  съ  женщиной.  „Одна  изъ  за  мно- 
гихъ''  кончаетъ  съ  собой,  не  будучи  въ  силахъ  вынести 
мысли,  что  ея  избранникъ  не  чистъ  физически,  ям'Ълъ 
связь  съ  женщиной  безъ  любви.  „Я  не  могу  стать  твоею!  Я 
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употребила  всЬ  усиапя  води  на  то,  чтобы  заподиить  равд!»* 
ляющую  насъ  пропасть.  Напрасно.  Я  не  въ  состоян1и  побо- 
роть своихъ  чувотвъ.  Съ  тобой  моя  жизнь  должна  была  бы 
погрязнуть  въ  вЪчной  лжи''. 

Чтобы  понять  этотъ  вопль  оскорбленной  чистоты»  необ- 
хоцдио  познакомиться  подробн'Ье  съ  жизнью  героини,  ко- 
торая рекомандуетъ  себя,  какъ  одну  изъ  многигь,  прино- 
сящую себя  въ  жертву  за  многихъ.  Ея  дневникъ,  оставленный 
ею  въ  даръ  ея  жениху,  даетъ  намъ  представлен1е  о  ней,  какъ 
о  дЪвушк'Ь  изъ  обычнаго  м'Ьщанскаго  круга  со  всЬми  его 
узкими  взглядами  на  жизнь,  долть,  добродЬтели  н  пороки. 
Она  хочеть  выйти  замужъ  не  иначе,  какъ  по  любви,  и 
страшно  возмущается  своей  подругой,  которая  „продала 
себя''  ради  хорошей  партш  челов'Ьку,  уже  пожилому,  по- 
жившему, но  богатому.  Ея  отецъ  и  мать,  напротивъ,  вполне 
одобряютъ  такую  парт1ю  и  ссылаются  на  свой  прим'Ьръ.  Но 
героиня  уже  тронута  высшими  потребностями  яшани.  Бе 
не  удовлетворяетъ  сытая,  обезпеченная  жиань,  въ  которой 
такъ  мало  м'Ьста  чувству,  уму,  словомъ  душ'Ь,  и  все  посвя- 
щается Мамону.  „Я  испытываю  ужасъ  передъ  болотомъ, 
передъ  низиной.  Я  хочу  вдыхать  св^ясШ,  чистый,  прозрач- 
ный воздухъ  высотъ.  Я  хочу  попытаться  стать  собой,  я  хочу 
возвратить  своей  личности  всю  кристалличность  ея  соб^ 
«твенныхъ  исконныхъ  свойствъ...  У  меня  несчастный  харак- 
теръ,  продуктъ  обезпеченной  сытой  жизни.  Ни  желанШ,  ни 
радости!  Въ  довольств^Ь  и  изобил1и  чахнетъ,  истощается 
^нерпя  души.  Силы  слаб'Ьютъ  безъ  напряжев1я.  Плугъ  ржа- 
в'Ьетъ  въ  сара'Ь.  Поэтому  я  часто  говорю  свб'Ь:  если  бы  я 
Ч^ыла  поставлена  въ  необходимость  работать,  если  бы  нужда 
вогнала  меня  въ  работу,  если  бы  мн'Ь  была  знакома  забота 
о  завтрашнемъ  дн'Ь,  можетъ  быть,  я  была  бы  св'Ьж^Ье,  здо- 
ров'Ье,  радостнее...  А  это  сытое  довольство  въ  в'Ьчной  не- 
удовлетворенности, эта  буржуазная  фанатическая  привер- 
женность къ  комфорту,  они  убиваютъ  не  только  способность 
къ  серьезной  рабогЬ,  но  даже  самое  стремлеше  къ  ней*. 
Она  жалуется  дал^е  на  одиночество  въ  семь'Ь,  гдЬ  ей  чужда 
вся  основа  окружающей  жизни.  Даже  любимый  человЬкъ, 
ея  Георгъ,  избранникъ  ея  сердца,  не  понимаетъ  ея,  н  она 
справедливо  жалуется  на  обычное  мужское  пренебрежен1е 
къ  запросамъ  женщины  на  высшую  жизнь.  Бе  смущаютъ 
и  возмущаютъ  стремлен1я  мужчины  слить  женщину  со  сво- 
имъ  „я",  сд'Ьлать  ее  лишь  частью  его,  „оруд1емъ  своей 
власти,  обстановкой  своего  комфорта''. 

Но  она  любитъ  его,  любить  сильно,  страстно,  и  мысль  о 
полномъ  единеши  наполняетъ  ее  блаженствомъ.  Осуще- 
<2твлен1ю  его  м'Ьшаетъ  пока  необезпеченность  Георга.  И  вотъ 
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приходить  минута,  когца  онъ  получаетъ  м'Ьсто  адъюнкта  въ 
университегЬ,  вс*  препятств1я  благополучно  устранены,  н 
наша  парочка  почти  наканун'Ь  свадьбы,  какъ  вдругь  и 
происходить  катастрофа.  Однажды,  возвращаясь  съ  же- 
нихомь  изъ  театра,  они  встрЬчаютъ  женщину,  видь 
которой  смутиль  Георга.  На  вопросъ,  что  съ  нимъ,  и 
почему  эта  встр-Ьча  его  такь  смутила,  Георгъ  признается, 
что  у  него  н'Ьсколько  л'Ьть  тому  назадъ  была  связь  съ  нею. 
Такое  признанхе  вызвало  вполн'Ь  естественное  чувство, 
„см'Ьшанное  изъ  отчаян1я,  разочаровангя,  злобы  и  ревности''. 
„Онъ  такь  часто  клялся  мн'Ь  вь  томъ,  что  никогда  до  меня 
не  любидъ  ни  одной  женщины.  Я  сл'Ьпо  ув'Ьровала  въ  это- 
и  считала  его  неспособнымь  сойтись  сь  женщиной  безъ 
любви...  какъ  друпе...  безъ  любви!  Въ  этомъ  столько  низ- 
каго  и  и  отвратительнаго".  Георгъ,  пользуясь  этимъ  мо- 
ментомъ,  раскрываетъ  ей  всю  свою  прошлую  жизнь,  кото- 
рая, какъ  и  у  огромнаго  большинства  людей  его  среды, 
была  далеко  не  безупречна,— и  ужасъ  нев1Ьсты  возрастаетъ. 
„Онъ  велъ  половую  жизнь  большинства  мужчинъ.  Легко 
разрываемый  связи,  не  закр'Ьпленныя  никакими  узами 
чувствъ,  оплачиваемая  любовь  съ  ея  неразборчивыми  жн«> 
вотными  инстинктами,  —  жизнь,  въ  которой  расточалось 
самое  высокое.  Онъ  отшвырнулъ  отъ  себя  свою  чистоту^ 
какъ  грязный  лоскутъ  бумаги.  Онъ  никогда  и  не  зналъ 
ц:Ьны  этой  чистоты.  Онъ  ни  разу  не  подумалъ  о  томъ,  что 
существо,  которое  когда-нибудь  отдастся  ему  съ  полной, 
чистой  преданностью,  можетъ  потребовать  оть  него  этой 
чистоты*. 

Посл'Ь  этой  знаменательной  минуты  въ  душ'Ь  героини 
начинается  мучительная  борьба.  Она  заносить  въ  дневнивъ 
рядъ  вполн'Ь  в'Ьрныхъ  мыслей  о  необходимости  одинаковой 
морали  для  мужчины  и  женшины,  возмущается  услов1ями 
добрачной  жизни  большинства  мужчинъ,  отм^чаетъ,  что  въ 
обезпеченныхъ  кругахъ  это  встр'Ьчается  чаще,  ч%мъ  въ 
б'Ьдныхъ,  гд'Ь  мужчины  женятся  раньше. 

Все  это  много  разъ  говорилось  и  раньше,  и  пока  мы 
не  узнаемъ  ничего,  что  противор-Ьчило  бы  правд'Ь.  Насту- 
лаетъ,  однако,  моментъ,  когда  героиня  должна  и  для  себя 
р'Ьшить  вопросъ,  какъ  же  ей  быть  съ  открывшимся  фак- 
томъ,  какъ  поступить  въ  своемъ  личномъ  д*л*.  Георгъ 
кается,  взываетъ  къ  ея  великодуппю,  говорить,  что  рас- 
каян1е  очищаеть  душу,  что  „жизнь,  полная  самопожертво- 
ван1я,  можетъ  искупить  прошлое*.  Въ  ответь  В'Ьра  бро- 
саетъ  ему  холодную  сентенац1ю:  „Раскаяв1е  не  поможетъ, 
если  чистота  потеряна*.  И  окончательно  добиваетъ  его 
вопросомъ:   „Могъ  ли  бы  ты   жениться   на   проститутке?" 
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„Онъ  взглянулъ  на  меня  испуганно  и  тихо  покачалъ  голо- 
вой. А  я  молчала  и  подумала  про  себя:  „ВсЬ  эти  мужчины 
нисколько  не  лучше  проститутокъ''.  Онъ,  должно  быть, 
понялъ  мои  мысли,  потому  что  вдругъ  какъ-то  съежился, 
точно  отъ  удара**. 

Борьба  кончается  катастрофой:  В'Ьра  не  можетъ  пере- 
силить, съ  одной  стороны,  отвращен]я  при  мысли  о  прежней 
жизни  своего  будущаго  мужа,  съ  другой— ею  овлад'Ьваетъ 
отчаян1е,  что  она  не  можетъ  совладать  со  своимъ  чув- 
ствомъ  къ  нему.  „Я  не  могу  обманывать  челов'Ька,  кото* 
раго  люблю  больше  всего  на  св'ЬтЬ.  Не  могу  я  также  бро- 
ситься  въ  его  объят1я  съ  чувствомъ  физическаго  отвраще- 
н1я.  Я  не  могу  жить  съ  нимъ...  подъ  гнетомъ  неизглади- 
маго,  унизительнаго  воспоминан1я  о  его  прошломъ.  Но  я 
отъ  этого  люблю  его  не  меньше.  И  именно  потому,  что  я 
не  могу  жить  съ  нимъ...  и  не  могу  жить  безъ  него...  я 
избираю  посл'ЬднШ  путь". 

Р^шивъ  покончить  съ  собой,  В'Ьра  угЬшаетъ  себя 
со8нан1емЪу  что  „люди,  которые  со  своими  загрубелыми 
взглядами  см'Ьялись  надъ  моими  мыслями,  какъ  надъ 
неисполнимыми  фа,нтаз1ямИу  мужчины,  которые — не  безъ 
скрытаго  сознан1я  своей  вины — глумились  надо  мной...  пе- 
рестанутъ  на  минуту  см'Ьяться,  когда  узнаютъ  о  моей  уча- 
сти. И  не  одна  чистая,  тонко  чувствующая  женщина...  пои- 
меть мои  страдан1я — можетъ  быть,  сама  испытаетъ  и  пе- 
реживетъ  игь...  И  если  бы  мн'Ь  удалось  положить  хоть 
одинъ  камешекъ  въ  дивное  зданхе  бол'Ье  чистаго,  ц'Ьло- 
мудреннаго  будущаго...  то  я  считаю,  что  не  слишкомъ  до- 
рого плачу  за  это  ц'Ьной  моей  жизни**. 

Трогательны[я  и  высоюя  слова,  но...  мы  думаемъ,  что 
6*6  ра  ошиблась.  Мы  оставляемь  въ  сторон'Ь  ея  узко  личное 
чувство,  то  отвращенхе,  котораго  она  не  могла  преодол'Ьть. 
Зд'Ьсь  не  приходится  разсуждать.  Возможно, — есть  так1я 
тонк1я  организацш,  который,  при  столкновен1и  съ  суро- 
выми услов1ями  жизни,  не  выдерживаютъ  и  разбиваются, 
какъ  тотъ  драгоц'Ьнный  венец1анск1й  хрусталь,  столь  тон- 
кой и  изящной  работы,  что  онъ  не  выдерживаетъ  пере- 
возки и  имъ  можно  любоваться  только  на  м'ЬсгЬ.  Но  для 
„дивнаго  здан1я  бол'Ье  чистаго,  ц-бломудреннаго  будущаго* 
требуются  бол'Ье  кр'Ьпше  „камешки^,  способные  выдержать 
борьбу  за  это  будущее,  вынести  тяжкое  давленхе  всЬхъ 
условШ  современной  жизни,  полной  лжи,  насил1я  и  об- 
мана. 

Есть  одна  грубая,  основная  ошибка  въ  размышлен1яхъ 
В'Ъры:  она,  какъ  истый  фанатикъ,  свела  всю  жизнь  и  мо- 
раль къ  одному  догмату— физическая  чистота.    „Раскаян1е 
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не  поножетъ.  есдя  чистота  потеряна*,  —  тавъ  р'Ьшаеть 
именно  фанатикъ,  посылая  другого  на  костеръ  съ  святой 
в'Ьрой,  что  огонь  лучшее  средство  въ  борьб'Ь  съ  грбхокъ 
или  съ  тЬжь,  что  онъ  считаетъ  ва  гр'Ьхъ.  Распространяя 
свою  мысль,  она  въ  другомъ  жЬстЪ  приходить  къ  еще 
бол'Ье  решительному  выводу:  цИндивндуадизмъ  и  прин- 
ципъ  солидарности,  всЬ  борющ1яся  между  собой  теченЫ 
современности  идутъ  изъ  безконечностн  по  разнымъ  на- 
правлен1ямъ  и  стремятся  слиться  въ  одномъ  пунктЬ.  Я 
думаю,  что  этотъ  пунктъ  находится  въ  области  половой 
этики,  которая  наряду  съ  экономическими  вопросами  им'Ьетъ 
самое  важное  ир'Ьшающее  значенхе  для  будущаго,  и  ко* 
торая  неразрывно  связана  со  всЬми  вопросами  современ- 
ности''.  Такое  сведен1е  всей  жизни  къ  половой  этккЬ  намъ 
представляется  крайностью,  которая  граничить  съ  болезнен- 
ностью, мы  могли  бы  сказать  почти  съ  своеобразной  эрото- 
машей. 

Въ  самомъ  д^ле,  попробуемъ  немного  разобраться  въ 
догмагЬ  веры— половая  чистота — главный  пунктъ  жиени, 
и  кто  ее  утратилъ,  тотъ  конченный,  погибшШ  человекъ. 
Для  него,  какъ  для  бедной  Маргариты,  нетъ  спасетя, 
его  долженъ  вечно  преследовать  голосъ  возмущенной  со- 
вести: „Ты  погибь!**  Высппй  судъ,  однако,  оправ дываетъ 
Маргариту,  найдется,  быть  можетъ,  и  для  нашего  греш- 
ника,  если  не  оправдан1е,  то  право  на  помилованхе.  Этотъ 
грешникъ  могъ  бы  указать,  что  въ  громадцомъ  больший- 
стве  онъ  скорее  грешникъ  безсознательный,  совершающШ 
свое  паден1е  еще  тогда,  когда  онъ  далеко  не  сознаетъ  того, 
что  совершаетъ,  когда  онъ  слишкомъ  слабъ  и  бееволенъ, 
чтобы  побороть  жгучую  силу  инстинкта.  Онъ  могъ  бы  ука- 
зать и  на  уродливо  поставленное  воспиташе,  на  что  наме- 
каетъ  и  сама  строгая  героиня,  занося  въ  дневникъ  сира- 
ведливыя  мысли:  «свободный,  товарищесшя  отношен1Я 
между  лицами  разныхъ  половъ  до  сихъ  поръ  еще  клей- 
мятъ,  какъ  что-то  запретное,  и  этимъ  только  придаютъ 
имъ  особенную  прелесть  и  делаютъ  ихъ  чемъ-то  соблазни- 
тельнымъ  ^и  опаснымъ.  Боятся,  что  эта  дружба  запятнаетъ 
доброе  имя,  что  болото  сплетенъ  засосетъ  молодую  де- 
вушку, и  ея  чистота,  высшее  сокровище,  которымъ  она 
обладаетъ,  осквернится  подъ  вл1ян1емъ  предразсудка...  Въ 
усиленномъ,  почти  граничащемъ  съ  безнравственностью, 
подчеркиван1и  чисто  полового  момента  въ  отношешяхъ 
меясду  мужчиной  и  женщиной  не  малую  долю  вины  несегь 
эта  система  разобщенности  половъ.  Благо  тому  поколешю, 
которое  когда-нибудь  доживетъ  до  лучшихъ,  более  здоро- 
выхъ  временъ^.  Онъ  могъ  бы  указать  и  на  страшную  силу 
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економическихъ  причинъ,  все  бол'Ье  и  болЬе  уддиняющихъ 
срокъ  всту11лен1я  ьъ  бракъ,  и  на  неноршишности  въ  самой 
асизнИэ  вь  этой  нездоровой  городской  атмосфер^^,  губящей 

столько  ЧИСТЫХЪ  и  ЛУЧШИХЪ  СИЛЪ.  Но  въ  КОНеЧНОИЪ  ИТОГ'Ьу 

несомн'Ьнно,  не  въ  этомъ  сила  его  оправдан1Я. 

Физическая  чистота,  иогъ  бы  оиъ  сказать,  еще  не  ду- 
ховная чистота,  и  мы  достаточно  пережили,  чтобы  ум'Ьть 
разбираться,  гдЪ  граница  той  или  другой.  В'Ьра,  по  ея 
словамъ,  поражаетъ,  какъ  ударомъ,  своего  жениха  сло- 
вами: „могъ  ли  бы  ты  жениться  на  проститутк'Ь?^  Худо- 
жественная литература  уже  давно  дала  отв'Ьтъ  на  этотъ 
вопросъ.  ФранцузскШ  поэтъ  р'Ьшилъ  его  въ  великол'Ьпномъ 
стих'Ь:  ,,Моя  любовь  возвратить  теб'Ь  невинность*.  У  насъ, 
начиная  съ  Сони  Мармеладовой  и  до  Катюши  въ  „Воскре- 
сеши",  вопросъ  етотъ  выяоненъ  и  выраженъ  съ  порази- 
тельной тонкостью  и  глубиной.  В&Ь  почти  наши  велик1е 
писатели  коснулись  его  и  дали  утвердительный  отв'Ьтъ, 
ибо  они  стояли  выше  буржуазной  морали,  на  которой  въ 
концЪ  концовъ  стоить  и  великол'Ьпная  въ  своей  утончен- 
ности В'Ьра.  Да,  буржуазной,  какъ  и  всякая  мораль,  ста- 
вящая субботу  выше  человека. 

Вопросъ  этотъ,  какъ  ни  кажется  онъ  самой  В'ЬрЪ  новъ 
и  глубокъ,  въ  сущности  р'Ьшенъ  давнымъ  давно,  и  р'Ьше- 
н1е  это  гласить,  что  не  йшесная  чистота  есть  главное,  а 
духовная.  „Не  то,  что  въ  уста,  а  то,  что  изъ  устъ"  гряз- 
нить человека.  Спору  нЪть,  счастливъ  и  доотоинъ  всяче- 
ской зависти  и  уважешя,  кто  сум'Ьетъ  подняться  до  пони- 
ман1я  истинной  духовной  чистоты,  сохранивъ  въ  тоже 
время  и  тЬлесную.  Таковъ  великШ  идеалъ  свободной  лич- 
ности, который  лишь  смутно  мерещится  б'Ьдной  В'Ьр'Ь,  но 
до  котораго  она  тЬмъ  не  менЪе  не  додумалась.  Въ  про- 
тивномъ  случа'Ь  она  бы  поняла,  что  ея  искренно  кающШся 
женихъ,  готовый  ц'Ьлой  жизнью,  „полной  самопожертвова- 
н1я'',  искупить  свою  вину,  гораздо  выше  и  чище  теперь, 
чЬмъ  когда  онъ  былъ  еще  тЬлесно  непороченъ,  какъ  ново- 
рояц^енный  младенецъ. 

Трудной  и  тяжкой  дорогой  ошибокъ  и  паден1я  поку- 
паемъ  мы  право  на  высппй  судъ  и  высшее  пониман1е 
жизни,  и  В-Ьра,  безповоротно  осудившая  эту  жизнь,  не 
нм'Ьетъ  этого  права.  Безполезна  ея  жертва,  не  вытекающая 
изъ  сознан1Я  необходимости  и  блага  ея  для  другихъ.  Легко 
судить  такъ  тому,  кто  самъ  не  пережилъ  ни  ошибокъ,  ни 
падешй,  кто  изъ  узенькаго  круга  личной  жизни  не  выхо- 
дилъ  на  арену  житейской  борьбы,  полную  труда,  столкно- 
вешй  и  нев'Ьрныхъ  дЪйетвШ.  В'Ьра  не  выдержала  перваго, 
далеко  не  самаго  тяжкаго  удара,   как1б  наносить  подчасъ 


безпощадная  судьба,  и  доказала  своей  легомысленной 
смертью  только  полную  свою  негодность  къ  жизни.  Она| 
можно  сказать,  переросла  ту  буржуазную  сферу,  которая 
ее  окружаетъ,  но  не  могла  достигнуть  высшей,  подняться 
на  „высоту,  гд-Ь  св'Ьжгй,  чистый,  прозрачный  воздухъ*. 
Она  прочувствовала,  поняла  и  справедливо  осудила  мораль 
янизинъ",  „болота",  гд*   превосходно  чувствуютъ  себя  ея 

Водители,  противяпцеся  ея  стремлешямъ  къ  браку  по  любвв# 
[о  у  нея  не  хватила  ни  ума,  ни  силы  воли  доверпшть 
разрывъ  съ  низиной,  отбросить  всякую  догматику,  всЬ 
путы,  связывающхе  нравственную  личность,  м'Ьшающге  ей 
„сорвать  в&Ь  покрывала  съ  наготы  души,  всЬ  оковы  сво^ 
боднаго  саморазвитЫ",  какъ  она  мечтала  въ  начал'Ь  своего 
дневника.  Тогда  она  поняла  бы,  преясде  всего,  что  ее  отд*Ь- 
ляетъ  отъ  Георга  больше  всего  его  непониманхе  ея,  какъ 
женщины,  желающей  быть  не  только  его  женой,  но  прежде 
всего  свободной  личностью.  На  это  непониман1е  она  жа- 
луется какъ-то  мимоходомъ,  вскользь,  не  придавая  ему 
особаго  значен1я.  Тогда  какъ  для  насъ  зд'Ьсь  лежитъ  ко- 
рень ея  несчастья.  Если  бы  ея  женихъ  быль  выше  по  уму, 
по  чувству,  по  стремлешямъ  къ  свободной  жизни,  онъ 
понялъ  бы  ея  отвращен1е  къ  его  гЬлесному  проступку  и 
сум'Ьлъ  бы  ее  поднять  на  ту  высоту,  съ  которой  этотъ 
проступокъ  показался  бы  ей  печальной  необходимостью, 
въ  то  же  время  способствовавшей  и  ему,  и  ей  постичь 
высшую,  духовную  чистоту.  Въ  томъ  и  несчастье  ея  жизни, 
что  Георгь — ^чисгЬйшШ  м'Ьщанинъ  въ  дупгЬ,  для  котораго 
его  адъюнктство  на  первомъ  план'Ь,  а  она,  ВЪра,— какъ 
жена,  равное  ему  и  сознательное  существо,  жена  не-любов- 
ница,  а  товарищъ  и  другъ  въ  борьб'Ь, —только  придатокъ 
къ  „обстановочк'Ь''.  Мужественно  переживъ  это  первое  ра- 
зочарован1е,  она  поняла  бы  и  другую  истину,  что  въ 
жизни  не  все  р-Ьшается  половой  этикой,  какъ  ни  важна 
посл'Ьдняя  сама  по  себ'Ь.  Порвавъ  съ  моралью  низинъ,  по 
которой  ВСЯК1Й  челов'Ькъ  долженъ  приспособляться  къ 
яшзни,  она  выступила  бы  на  путь  приспособлен1я  жизни 
къ  006*6,  такъ  чтобы  ея  свободная  личность  могла  порвать 
оковы  и  стать  сама  собой. 

Но  для  н'Ьмецкой  В'Ъры  и  то  уже  огромный  шагъ  вне- 
редъ,  что  она  аа^оворгма  о  равноправности  этической.  В'Ьдь 
до  сихъ  поръ  н'Ьмецкая  женщина  еще  почти  не  вышла 
изъ  круга  П0НЯТ1Й  „д'Ьльной  хозяйки"  (ШсЫл^е  Нап8{гап), 
и  мы  понимаемъ,  что  протестъ  В'Ьры  вызвалъ  такой  него- 
дуюш1й  шумъ  въ  н^Ьмецкомъ  буржуазномъ  обществ'Ь.  Какъ 
можетъ  д'Ьвушка  говорить  о  такихъ  вещахъ,  требовать 
одинаковой   морали  для   мужчины   и  женщины,   осудить 
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безповоротяо  мужчину  за  потерю  1^ломудр1я?1  Это  быль 
несомн'Ьнный  скандаль  въ  благородномъ  семейотв'Ь.  Но 
чего  мы  никакъ  не  можемъ  понять,  такь  ато  протестовъ^ 
раздающихся  противь  разсказа  г.  Андреева  „Вь  туман'Ь^, 
въ  которомъ  затронуть  тоже  важный  вопрось,  лучше  ска- 
зать, рядъ  вопросовъ,  связанныхъ  тоже  съ  половой  мо- 
ралью. Страннымъ  кажется  намъ  этотъ  протестъ  посл'Ь 
хотя  бы  „Крейцеровой  Сонаты^.  Какъ  тогда  негодующ1е 
критики  огуломъ  р'Ьшили»  что  Позднышевъ  психопатъ, 
ман1акЪэ  зротоманъ,  типь,  достойный  Крафтъ-Эбинга,  такъ 
и  теперь  въ  геро-Ь  разсказа  „Въ  туман'Ь^,  б'Ьдномъ  Павл!^ 
Рыбаков^Ь  хотятъ  вид'Ьть  патологическаго  субъекта,  вырож- 
денца и  нан1ака. 

Такъ  ли  это  однако? 

Редакщя  журнала  Мхръ  Бож1й,  потому  ли,  что  его  читають 
преимущественно  молодые  люди— не  знаю,  часто  получаетъ 
разные  запросы  отъ  молодежи,  въ  числЪ  ихъ  есть  одинъ, 
который  упорно  повторяется  изъ  года  въ  годъ.  И  въ  настоя- 
пЦй  моментъ  предо  мною  лежитъ  письмо  „студента  варшав- 
скаго  университета^  съ  просьбой — ^указать,  есть  ли  въ  Росс1и 
общество  для  „нравственнаго  усовершенствовашя*.  Пишу- 
щШ  добавляетъ,  что  „такое  общество  помогло  бы  мн'Ь  въ 
борьб'Ь...  съ  порокомъ  проституц1и''.  Так1я  письма  это  своего 
рода  вопль  измученной  въ  непосильной  борь&Ь  души,  и 
разсказъ  г.  Андреева— отв'Ьть  на  этотъ  вопль,  и  чудная 
иллюстрац1я  къ  нему. 

Въ  туманный  и  слякотный  день,  столь  хорошо  знакомый 
каждому  жителю  столицы,  Павелъ  Рыбаковъ,  юноша,  окан- 
чиваюпцй  гимназ1ю,  валяется  въ  своей  комнатЬ  на  кровати 
и  мучится  тяжелыми  думами  и  еще  больше  тяжелыми  вое- 
поминан1ями.  „  —  Скучно...  Скучно!  —  протяжно  говорить 
Павелъ,  закрываетъ  глаза  и  вытягивается  такъ,  что  носки 
сапогъ  касаются  жел'Ьзныхъ  прутьевъ  кровати.  Углы  гу- 
стыхъ  бровей  его  скосились  и  все  лицо  передернула  гри- 
маса боли  и  отвращен1я,  странно  иоказивъ  и  обезобразивъ 
его  черты;  когда  морщины  разгладились,  видно  стало,  что 
лицо  его  молодо  и  красиво.  И  особенно  красивы  были  смЪ- 
лыя  очертан1я  пухлыхъ  губъ,  и  то,  что  надъ  ними  по-юно- 
шески не  было  усовъ,  д'Ьлало  ихъ  чистыми  и  милыми,  какъ 
у  молоденькой  д'Ьвушки.  Но  лежать  съ  закрытыми  глазами 
и  вид'Ьть  въ  темногЬ  закрытыхъ  в'Ькъ  все  то  уясасное,  о 
чемъ  хочется  забыть   навсегда,   было  еще  мучительиЬе...^ 

Онъ  подходить  къ  окну,  но  и  здЪсь  то  же  мучительное 
и  ужасное,  о  чемъ  ему  не  хотЬлось  бы  дзгнать,  опять  вла- 
стно вторгается  въ  его  душу.  Онъ  ввдить  въ  туман*  смут- 
ный фигуры  людей,  очертан1я  домовъ,  и  все  кажется  такимъ 
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«безц'Ьльнымъ  и  скучнымъ^.  „Но  ореди  идущихъ  и  Ъду- 
щихъ  были  женщины,  и  ихъ  прнсутствхе  давало  картинЪ 
сокровенный  и  тревожный  смыслъ.  Он^  шли  по  своему  дЬлу 
и  были,  казалось,  татя  обыкновенныя  и  неэам1^тныя;  но 
Павелъ  вид'Ьлъ  ихъ  странную  и  страшную  обособленность: 
сн'Ь  были  чужды  всей  остальной  толпЪ  и  не  растворялись 
въ  ней,  но  были  какъ  огоньки  среди  тьмы.  И  все  было  для 
нихъ:  улица,  дома  и  люди,  и  все  стремилось  къ  нимъ,  жаж- 
дало ихъ — и  не  понимало.  Слово  «женщина^  было  огнен- 
ными буквами  выжжено  въ  мозгу  Павла;  онъ  нервымъ  вн- 
дЬлъ  его  на  каждой  развернутой  странихгЬ;  люди  говорили 
тихо,  но  когда  встречали  слова  ..женщина',  они  какъ  будто 
выкрикивали  егО| — и  это  было  для  Павла  самое  непонятное, 
самое  фантастическое  и  страшное  слово**... 

Въ  зтихъ  сясатыхъ  образахъ  предъ  нами  вырисовывается 
типичное  настроеше  юноши  въ  пер1одъ  критическаго  возра- 
ста, когда  природа  р'Ьзко  подчеркиваетъ  впервые  принад- 
лежность пола  и  его  властные  порывы.  Настроен]е  Павла 
Рыбакова  осложнено  рядомъ  мучительныхъ  мыслей  и  вос- 
поминан1й:  онъ...  боленъ,  заразился  одною  иаъ  обычныхъ 
болезней,  и  мысль,  что  онъ  навсегда  загрязненъ  и  бол'Ьзнью, 
и  сопровояздающимъ  ее  развратомъ,  посл^Ьдствхемъ  котораго 
она  явилась,  перепутываются  съ  воспоминан1ями  недавняго 
прошлаго,  когда  онъ  еще  былъ  чистъ  и  невиненъ.  И  эти- 
то  сладк1я  сами  по  с^Ъ  воспоминан1я  о  первой  юношеской 
любви  получаютъ  невыносимую  остроту  отъ  контраста  съ 
настоящимъ,  когда  онъ  чувствуеть  „грязь,  которая  обвола- 
киваетъ  его  и  проникаетъ  насквозь**,  какъ  ему  кажется. 
Сестра  его  ясдеть  къ  066*6  въ  гости  подругъ, — гимназистки 
придутъ.  „Это  значить,  что  придетъ  и  Катя  Реймеръ  — 
всегда  серьезная,  всегда  задумчивая,  всегда  искренняя 
Катя  Реймеръ.  Эта  мысль  была  какъ  огонь,  на  который 
упало  его  сердце,,  и  со  стономъ  онъ  быстро  повернулся  и 
уткнулся  лицомъ  въ  подушку.  Потомъ,  также  быстро  при- 
нявъ  прежнее  положете,  онъ  сдернулъ  съ  глазъ  двъ  'Ьдк1я 
ч^езинки  и  уставился  въ  потолокъ...  Онъ  вспомнилъ  дачу 
и  темную  шльскую  ночь. 

„Темная  была  эта  ночь,  и  зв'Ьзды  дрожали  въ  синей 
бездн'Ь  неба,  и  снизу  гасила  ихъ,  подымаясь  изъ-за  гори- 
зонта, черная  туча.  И  въ  лЪсу,  гд'Ь  онъ  лежалъ  за  кустами, 
было  такъ  темно,  что  онъ  не  вид'клъ  своей  руки,  и  порой 
ему  чудилось,  что  и  самого  его  н'бтъ,  а  есть  только  молча- 
ливая и  глухая  тьма.  И  далеко  во  всЬ  стороны  разстилался 
м1ръ  и  былъ  онъ  безконечный  и  темный,  и  в&Ьиъ  одино* 
кимъ  и  скорбнымъ  сердцемъ  чувствовалъ  Павелъ  его  неиз- 
мЪримую  и  чуждую  громаду.  Онъ  лежалъ  н  ждалъ,  когда 
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ПО  тропишсЬ  пройдеть  Катя  Реймеръ  съ  Лилечкой  и  дру- 
гими веселыми,  беззаботными  людьми,  которые  жнвутъ  въ 
томъ  чуждомъ  для  него  м1р'Ь  и  чужды  для  него.  Онъ  не 
пошелъ  съ  ними,  такъ  каЕсь  любилъ  Катю  Реймеръ  чистой, 
красивой  и  печальной  любовью,  и  она  не  знала  объ  этой 
любви  и  никогда  не  могла  разделить  ее.  И  ему  хогЬлось 
быть  одному  и  возл'Ь  Кати,  чтобы  глубже  почувствовать  ея 
далекую  прелесть  и  всю  глубину  своего  горя  и  одиночества. 
Ионълежалъ  въ  кустахъ,  на  земл'Ь,  чужой  всЬмъ  людямъ 
и  постороншй  для  жизни,  которая  со  всею  своею  красотою, 
п'Ьснями  и  радостью  проходила  мимо  него, — ^проходила  въ 
эту  1юльскую  тем^ю  ночь. 

«Онъ  долго  лежалъ,  и  тьма  стала  гуще  и  черн'Ье,  когда 
далеко  впереди  послышались  голоса,  см'Ьхъ,  хруст'Ьн1е  суч- 
ковъ  подъ  ногами,  и  ясно  стало,  что  идетъ  много  молодого 
и  веселаго  народа.  И  все  это  надвигалось  толпою  веселыхъ 
звуковъ  и  стало  совсЬмъ  близко. 

„  —  Охъ,  батюшки! — говорила  Катя  Реймеръ  густымъ  и 
звучнымъ  контральто: — ^да  тутъ  голову  расшибешь.  Тиновъ, 
св'Ьтите!^ 

„Изъ  тьмы  пропищалъ  странный  и  смешной  голосъ  по* 
лишинеля: 

„ —  Спички  потерялъ,  Катерина  Эдуардовна! 

„Среди  см'Ьха  прозвучалъ  другой  голосъ,  молодой  и 
сдержанный  басъ: 

»—  Позвольте,  Катерина  Эдуардовна,  я  посв'Ьчу! 

„Катя  Реймеръ  ответила,  и  голосъ  ея  былъ  серьезный 
к  изм'ЬвившШся: 

« — Пожалуйста,  Николай  Петровичъ! 

„Спичка  сверкнула  и  секунду  горЪла  яркимъ,  б^ымъ 
св'Ьтомъ,  выделяя  изъ  мрака  только  державшую  ее  руку, 
какъ  будто  посл'Ьдняя  висЬла  въ  воздух'Ь.  Нотомъ  стало 
еще  темн'Ье,  и  вс^  со  см'Ьхомъ  и  шутками  двинулись  впередъ^ 

„ —  Давайте  вашу  руку,  Катерина  Эдуардовна!— прозву- 
чалъ тотъ  же  молодой  и  сдержанный  басъ. 

„Минута  тишины,  пока  Катя  Реймеръ  давала  свою  руку, 
и  загЬмъ  твердые  мужск1е  шаги  и  рядомъ  съ  ними  скром- 
ный шелестъ  платья.  И  тотъ  же  голосъ  тихо  и  н'Ьжео 
спросилъ: 

„ —  Отчего  вы  такъ  грустны,  Катерина  Эдуардовна? 

„Отв'Ьта  Иавелъ  не  слыхалъ.  Идущ1е  повернулись  къ 
нему  спиною;  голоса  сразу  стали  глуше,  вспыхнули  еще 
разъ,  какъ  умирающее  пламя  костра,  и  потухли.  И  когда 
казалось,  что  ничего  уже  н'Ьтъ,  кром'Ь  глухого  мрака  и  мол- 
чан1я,  съ  неожиданною  яркостью  прозвучалъ  женсюй  см'Ьхъ» 
и  ВЫС0К1Й  теноръ  зап'Ьлъ  широко  и  открыто: 
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Раагудьна,  светла  и  любовна, 
Душа  веселится  моя. 
Да  адравствуетъ  Марья  Петровна 
И...  ручка,  и...  ножка... 

„Ея**  пронеслось  высоко  и  радостно,  и  тяжелая  тьма 
словно  придавила  идущихъ.  Стало  мертвенно  тихо  и  пусто, 
какъ  въ  пустомъ  пространств'^,  на  тысячу  версгь  надъ  зем- 
лей. Жизнь  прошла  мимо  со  всЬми  ея  радостями,  песнями, 
красотою, — прошла  въ  эту  1юльскую  темную  ночь. 

„Иавелъ  поднялся   изъ-за  кустовъ  и  тихо   прошепталъ: 

„ — Отчего  вы  такъ  грустны,  Катерина  Эдуардовна?  —  и 
ТИХ1Я  слезы  навернулись  на  его  глазахъ. 

»— Отчего  вы  такъ  грустны,  Катерина  Эдуардовна? — по- 
вторялъ  онъ  и  безъ  ц'Ьли  шелъ  впередъ,  во  тьму  кр'Ьпчаю- 
щей  ночи.  Разъ  онъ  совсЬмъ  близко  коснулся  дерева  и 
остановился  въ  недоум'Ьн1и.  Потомъ  обнялъ  шершавый  стволъ 
рукою,  прижался  къ  нему  лицомъ,  какъ  къ  другу,  и  замеръ 
въ  тихомъ  отчаяв1и,  которому  не  дано  олезъ  и  б'Ьшенаго 
крика.  Потомъ  тихо  отшатнулся  огъ  дерева,  которое  его  пр1ю- 
тило,  и  пошелъ  дальше. 

„—Отчего  вы  такъ  грустны,  Катерина  Эдуардовна?— 
повторялъ  онъ,  какъ  жалобную  п'Ьсню,  какъ  тихую  молитву 
Ч)тчаян1я,  и  вся  душа  его  билась  и  плакала  въ  этихъ  зву- 
кахъ.  Грозный  сумракъ  охватывалъ  ее,  и,  полная  великой 
любви,  она  молилась  о  чемъ  то  св'Ьтломъ,  чего  не  знала 
сама,  и  оттого  такъ  горяча  была  ея  молитва'*,.. 

Съ  величайшей  неохотой  прекращаемъ  эту  выписку, — 
до  того  прекрасно  это  чарующее  описан1е  юношеской  первой 
любви,  первыхъ  грезъ  и  тревогъ  переподненнаго  сердца, 
которое,  кажется,  вогъ-вотъ  разорвется  и  изойдегъ  въ  не- 
выносимо сладостныхъ  мукахъ.  И  кто  не  переживалъ  ихъ 
въ  свое  время,  не  знаетъ  лучшей  странички  въ  скучной  и 
утомительной  книгЬ   жизни.   Но  кто  не  переживалъ  ихъ?1. 

И  можно  ли  считать  бЪднаго  Павла  патологическимъ 
субъектомъ  за  то,  что  сопоставлен1е  этого  чуднаго  момента, 
какой  мы  переживаемъ  только  разъ  въ  жизни,  съ  тягостной 
минутой  падешя,  когда  впервые  онъ  почувствовалъ  всю 
силу  животнаго,  скрытаго  въ  немъ,  и  все  безсилхе  свое 
сладить  съ  нимъ  одинъ  на  одинъ, — ^доводитъ  его  до  другого 
отчаянхя,  мрачнаго,  безъисходнаго,  когда  мысль  о  смерти 
является  отраднымъ  избавлешемъ  отъ  невыносимой  муки. 
Напротивъ,  Павелъ  Рыбаковъ  въ  обоихъ  случаяхъ  вполн'Ь 
типичный,  нормальный  юноша,  какихъ  по  меньшей  м'ЬрЪ 
99  на  100.  Онъ  нисколько  не  испорченный,  въ  корень  по* 
рочный  юноша,  хотя  и  паль  физически,  хотя  рисуетъ  отвра- 
тительный  циничный   картинки,   приводящ1я  въ   ужасъ  и 
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нбдоум'Ьн1е  его  отца.  Его  случай  вовсе  не  клиническ1й,  и 
разсказъ  г.  Андреева — не  нллюстрац1я  къ  душевной  пато- 
лопи  Крафтъ-Эбиига.  Павелъ  Рыбаковъ — нашъ  сынъ,  какнгь 
огромное  большинство^  и  ого  печальная  истор1я  съ  ея  траги- 
ческимъ  концомъ — великол'Ьпная  картина  нашихъ  нравовъ. 

Разв'Ъ  8то  нЪ  типичн'Ьйшая  картина  отношен1й  отца  и 
сына  въ  тотъ  моиентъ,  когда  Павелъ  Рыбаковъ  мучится 
сознан1емъ  ужаса  своего  положешя,  обуреваемый  воспоми- 
нан1ями  съ  одной  стороны,  съ  другой  отчаянными  мыслями 
о  безъисходности  своего  физическаго  и  душевнаго  состоян1я? 
Какъ  далеки  и  чужды  эти  два  человека,  которые,  однако, 
ближе  всего  должны  бы  быть  другъ  другу!  Огецъ  чувствуетъ, 
что  съ  сыномъ  что  то  неладно,  но  не  знаетЪ|  какъ  подойти 
къ  нему^  какъ  спросить  его  о  самомъ  главномъ,  о  томъ.  что 
мучитъ  и  терзаетъ  того.  Превосходно  изобразилъ  художникъ 
яастроен1е  обоихъ  въ  сцен'Ь  „умнаго"  разговора  между  отцомъ 
и  сыномъ,  разговора»  который  еще  больше  удаляетъ  ихъ 
другъ  отъ  друга.  Въ  концЪ  наступаеть  одинъ  моментъ,  когда 
оба  чувствуютъ,  что  одно  слово — я  ледъ  растаетъ,  и  юноша 
на  родной  груди  выплакалъ  бы,  съ  крикомъ,  съ  рыдан1ями, 
свою  мучительную  тайну,  нашелъ  бы  сов'Ьтъ,  поддержку  и 
надежду.  Но  мигъ  этотъ  блеснулъ,  какъ  молн1я,  и  исчезъ, 
и  опять  въ  тумане  отецъ  и  сынъ  не  видятъ  другъ  друга. 
Великолепно  ето  «другъ  мой**,  которымъ  заканчивается 
разговоръ,  вместо  просившагося  на  уста  отцовскаго  теплаго 
и  любовнаго  призыва  ,,оынъ  мой^.  И  этотъ  брезгливо  про- 
тянутый скабрезный  рисунокъ,  найденный  отцомъ,  и  вопросъ 
отца,  „откуда-то  издалека'':  „это  ты"? 

„Замучили!^ — съ  воплемъ  вырывается  изъ  истомленной 
души  Павла  посдЪ  этого  разговора, — и  загЬмъ  онъ  словно 
летитъ  въ  бездну;  катится  съ  горы  все  быстр'Ье  и  быстрее, 
подхваченный  нестерпимымъ,  все  наростающимъ  порывомъ 
отчаян1я,  вплоть  до  посл'Ьдней  катастрофы,  уясасной  сцены 
борьбы  и  смерти  въ  истомъ  логов'Ь  разврата. 

Невидимому,  эта,  именно,  сцена  и  вызываетъ  наибольш1я 
яарекан1я  на  автора  своимъ  реализмомъ  съ  одной  стороны, 
сь  другой — ^недостаточной  психологической  обоснованностью. 
Начнемъ  съ  посл^дняго  упрека,  котораго  мы  совершенно 
не  разд'Ьляемъ.  Въ  настроенхи  несчастнаго  юноши,  въ  кото* 
ромъ  овъ  уходить  изъ  дому,  гдЪ  все  гнететъ  его,  усиливая 
-его  отчаяше,  вы  уже  чувствуете  неизб'Ьжвость  трагическаго 
ковца.  Онъ  уже  не  вернется  назадъ,  если  его  не  спасетъ 
чудо,  но  чудесъ  въ  наши  дни  не  бываетъ,  а  на  улиц'Ь  боль- 
шого города  онъ  встр^чаеть  именно  то,  что  послужило  на- 
чадомъ  его  паден1я  и  что  неизб'Ьжно  должно  было  довершить 
«го  гибель.   Поразительно  в'Ьрна  эта  сцена,  когда  Павелъ 


884 

въ  туиан'Ь,  ужо  во  власти  чудовища,  охватившаго  его  сво* 
ими  ц^Ьпкиии  лапами,  бродить  подъ  окнами  дома  своей 
„чистой  любви''  и  упивается  злобными  представлешями, 
какъ  бы  встр'Ьтила  его  она,  его,  развратнаго,  грязнаго, 
зараясеннаго,  какъ  онъ  думаетъ,  неизл'Ьчимой,  ужасной 
бол1знью.  Онъ  ясно  видитъ  Катю  Реймеръ:  „какъ  она,  чистая 
и  невинная,  сидитъ  среди  чистыхъ  людей  и  улыбается,  и 
читаетъ  хорошую  книгу,  и  ничего  не  знаетъ  объ  улиц'Ь,  въ 
грязи  и  холодЪ  которой  стоитъ  погибающ1й  челов^^къ.  Она 
чистая  и  подлая  въ  своей  чистотЬ;  она,  быть  можетъ,  меч- 
таетъ  сейчасъ  о  какомъ-нибудь  благородномъ  геро'Ь,  и  если 
бы  вошелъ  къ  ней  Павелъ  и  сказалъ:  „Я  грязенъ,  я  боленъ, 
я  развратенъ,  и  оттого  я  несчастенъ  и  умираю;  поддержи 
меня!'' — она  брезгливо  отвернулась  бы  и  сказала:  „Ступай! 
Мн'Ь  жаль  тебя,  но  ты  противенъ  мн'Ь.  Ступай!"  И  она  за- 
плакала бы;  она,  чистая  и  добрая,  она  заплакала  бы...  про- 
гоняя. И  милостынею  своихъ  чистыхъ  слезь  и  гордаго  со- 
жал^Ьн1я  она  губила  бы  того,  кто  просилъ  ее  о  человеческой 
любви,  которая  не  оглядывается  и  не  боится  грязи". 

Только  представнмъ  себ'Ь  ату  больную  душу,  уже  помут- 
и'ЬвшШ  отъ  ужаса  умь  и  воображенхе,  юное,  возбужденное, 
рисующее  въ  изступлен1и  картины,  одна  другой  ужасн1Ье  и 
печальн'Ье,  и  мы  поймемь,  что  все  посл1^дующее  разверты- 
вается съ  неумолимой  неизб'Ьжностью.  Въ  представлен1и 
своемь  отвергнутый  той,  которая  С1яеть  для  него  и  въ  эту 
минуту,  какъ  „чист'Ьйшей  прелести  чист:Ьйшей  образецъ", 
смертельно  оскорбленный  ея  „горделивой  милостыней",  онъ 
идеть  за  первой  встр'Ьчной  падшей  я^енщиной.  „И  съ 
В'Ьжлнвостью,  9Ь  которой  быль  вызовъ,  насм'Ьшка  и  слезы 
смертельнаго  отчаян1я,  онъ  сказалъ: 

—  „О,  божественная!  вы  такъ  хотите  моихъ  страстныхь 
ласкъ? 

дЖенщин'Ь  показалось  обидно.. •" 

Зд'Ьсь  мы  прекращаемь  выписки,  ибо  пришлось  бы  вы- 
писать всю  заключительную  сцену,  чтобы  шагъ  за  шагомь 
показать,  какъ  психологически  в'Ьрно  прослежена  художни- 
комъ  вся  истор1я  катастрофы,  ея  постепенное  приближен1е, 
наростан1е  и  страшный  конецъ. 

Да,  описаше  зд^сь  реально,  до  того  художественно-прав- 
диво, что  минутами  испытываешь  такое  ощущен1е,  какъ 
будто  самь  при  этомь  присутствуешь.  И  не  намь  возму- 
щаться реализмовп»,  въ  которомъ  н'Ьтъ  ничего  смакующаго, 
специфическаго,  что  такъ  нравится  многимъ,  а  есть  только 
правда  жизни,  въ  данномъ  мЬстЪ  неизб'Ьяшая. 

Павелъ  Рыбаковъ  погибъ,  н  худояшикъ  изобразиль  въ 
превосходной  вартинк'Ь   истор1ю   его  падешя  и  гибели.  Но 
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мч^Ьмъ  онъ  взядъ  такой  сюжетъ?  Какъ  с1гЬлъ  онъ  коснуть^ 
ся  такъ  безцеремонно  той  стороны  жизни,  о  которой  не 
принято  говорить...  Въ  гостиныхъ?  Конечно,  но  русская 
литература  никогда  и  не  была  ^салонной''. 

Общество— вотъ  чей  судъ  былъ  важенъ,  и  его  приговорЪэ 
мн'Ь  кажется,  можетъ  быть  только  одинъ:  художникъ  за 
свою  см'Ьлость  заслуживаетъ  высшей  благодарности.  Ибо 
если  бы  это  было  иначе,  общество  дМствительно  уподоби- 
лось бы  той  КагЬ  РеймерЪ|  какъ  ее  представляетъ  себЪ 
Павелъ  Рыбаковъ  въ  номентъ  полнаго  отчая  Н1я:  «чистая  и 
подлая  въ  своей  чистотЬ^.  И  какъ  Катя  Реймеръ  въ  дей- 
ствительности совсЬмъ  не  такова  и  не  такъ  отнеслась  бы 
къ  злополучному  Павлу,  такъ  и  общество»  конечно,  не  мо- 
жетъ не  задуматься  надъ  представленнымъ  ему  изображе- 
темъ  гибели  хорошаго  юноши,  не  сладившаго  съ  собой. 
Для  всякаго  отца  и  матери  этотъ  разсказъ — угроза  и  предо- 
стережен1е.  Не  всЬ,  конечно,  товарищи  Павла  Рыбакова, 
имя  же  имъ  лепонъ,  гибнуть  такъ  жалко.  Но  сколько  мукъ 
ими  переживается,  сколько  всковерканвыхъ  характеровъ, 
бол'Ьзненныхъ  посл'ЬдствШ  получается  отъ  того,  что  мы 
неискренни  и  неправдивы  и  сами  съ  собой,  и  съ  своими 
д'Ьтьми.  Почему  родители,  какъ  этотъ  отецъ  въ  разсказ'Ь — 
последн1е,  къ  кому  обращаются  ихъ  д'Ьти  въ  трудный  ми- 
нуты? И  почему,  какъ  этотъ  отецъ,  они,  даже  догадываясь 
о  какой-то  трагед1и  въ  дупгЬ  сына,  не  ум^Ьютъ  просто,  по- 
челов'Ьчески  подойти  къ  нему,  проявить  ту  любовь,  .кото- 
рая не  оглядывается  и  не  боится  грязи"? 

Мы,  не  колеблясь,  отв1^чаемъ  на  эти  вопросы— потому, 
что  мы  неискренни  и  боимся  правды.  Мы  бродимъ  „въ  ту- 
мане", сумрачные  и  молчаливые,  и  охотнее  в'Ьримъ,  что 
все  обстоитъ  благополучно,  хотя  и  знаемъ,  что  это  ложь, 
к  радуемся  туману,  который  скрываетъ  правду...  Но  если 
мы  на  минуту  станемъ  искренни  и  правдивы,  мы  должны 
быть  благодарны  художнику,  который  смЪло  разс^шлъ  ту- 
манъ  и  заставилъ  насъ  заглянуть  хоть  въ  одинъ  уголокъ 
жизни,  гд'Ь  далеко  не  все  обстоитъ  благополучно. 

И  не  героини-пропов'Ьдницы  тЬлесной  чистоты,  какъ  пер- 
ваго  и  главнаго  услов1Я  счастья  и  нравственности  жизни, 
внесутъ  въ  этотъ  уголокъ  освежающую  атмосферу.  Напротивъ, 
своимъ  фанатическимъ  сге^о — „раскаяв1е  не  поможетъ  разъ 
чистота  потеряна**,  онЪ  могутъ  только  толкнуть  безвозвратно  на 
путь  разврата  несчаствыхъ  гр'Ьшниковъ,  именно,  скор'Ье  не- 
счастныхъ,  ч^мъ  порочныхъ,  п  еще  мен'Ье  неспособныхъ  воз- 
стать  изъ  бездны  падешя  и  очиститься.  Что  потеряно,  то  поте- 
ряно,—спору  н'Ьтъ.  Но  н'Ьтъ  паден1я,  для  котораго  не  было  бы 
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спасешя.  Для  этого,  преясде  всего,  нужна  любовь,  «которая 
не  оглядывается  и  не  боится  грязи^. 

Нужно  помнить  еще  старое  и  мудрое  правило,— гони 
природу  въ  дверь,  она  войдетъ  въ  окно.  И  вспомнивъ, 
широко  и  настежь  открыть  ей  и  двери,  и  окна  чтобы  въ 
затхлую  среду  современной  семьи  вошла  св'Ьтлая,  в'Ьчно 
радостная,  целомудренная  природа,  внеся  туда  и  свою  св'Ь- 
жесть,  и  свою  чистоту.  Путемъ  совм'Ьстнаго  воспитанхя,  то- 
варип1;еской  жизни,  въ  дружной  рабогб  бокъ-о-бокъ,  наши 
юноши  и  д'Ьвушки  помогутъ  другъ  другу  сохранить  свою 
чистоту  и  создадутъ  то  ц-Ьдомудренное  будущее,  о  которомъ 
мечтала  ВЪра.  Побольше  дов'Ърхя  къ  юности,  побольше  ува- 
жен1я  къ  ней  и,  главное  правды  и  искренности  въотноше- 
Н1яхъ, — и  будущее  это  не  такъ  ужъ  далеко. 


«Очерки  и  раэсказы»  Вл.  Короленко,  т.  Ш  '). 

Выходъ  третьяго  тома  произведенШ  Вл.  Короленко,  до 
сихъ  поръ  разс^^нныxъ  на  протяжеши  почти  пятнадцати 
л'Ьтъ  („Сказаше  о  Флор'Ь^  появилось  еще  въ  концЪ  80«>хъ 
годовъ  въ  „СЪв.  В'Ьстн.^)  въ  разныхъ  журналахъ  и  сборни- 
кахъ,  является  настоящимъ  подаркомъ  всЬмъ  любителямъ 
родной  литературы.  И  именно  теперь  этотъ  прекрасный  по- 
дарокъ  такъ  кстати,  когда  все  наростающая  водна  новыхъ 
читателей  съ  такой  жадностью  поглощаетъ  художественную 
литературу,  ищетъ  въ  ней  разгадки  массы  текущихъ  явлешй, 
не  поддающихся  анализу  и  не  укладывающихся  ни  въ  как1я 
излюбленный  некогда  рамки.  И  авторъ  им'Ьеть  что  сказать 
этой  ищущей  ответа  читательской  массЬ  и  ум'Ьетъ  сказать 
такъ,  что  слово  его  находить  досоупъ  въ  самое  очерств'Ьлое 
сердце  и  вызываетъ  откликъ  въ  самой  заглохшей  душЬ,  ка- 
залось, утратившей  эту  способность  отзываться  на  чужую 
боль  и  чужую  радость  подъ  бременемъ  мелкихъ,  неустан- 
ныхъ  тяготъ  обыденной  жизни.  Въ  пьесЬ  М.  Горькаго  „На 
дн'Ь^  выведенъ  странникъ  Лука,  который  'всякому  ум'Ьетъ 
сказать  н'Ьчто,  именно  ему  нужное,  открывающее  и  для  него 
какой-то  если  не  выходъ  изъ  ямы,  куда  его  засосала  жизнь, 
то  просв'Ьтъ,  гд'Ь  онъ  вдали,  пусть  даже  и  недосягаемой  для 
него,  видитъ  яркую  зв'Ьздочку  надежды,  ободрен1я  и  вЬри 
и  возможности  лучшаго  будущаго.  Въ  современной  нашей 

1)  Мартъ,  1903  г. 
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литературе  мы  не  знаемъ  другого  художника^  который,  какъ 
этотъ  странникъ  Лука,  могъ  бы  подымать  въ  читатед'Ь  в'Ьру 
въ  челов']^ка,  въ  жизнь,  въ  идеалъ,  такъ  ум'Ьлъ  бы  подойти 
къ  опустившемуся  и  изв'Ьрившемуся  въ  добро,  указать 
ему  съ  истинно-материнскою  ласкою  на  маячапцй  ого- 
некъ,  что,  „переливаясь  и  маня*^,  стоить  впереди,  и  съ  не- 
допускающей  сомн^Ьн1я  убедительностью  уверить  его,  что 
н^тъ  той  силы,  которая  смогла  бы  погасить  этотъ  живи- 
тельный огонекъ  идеала.  Пусть  „жизнь  течетъ  въ  т^хъ  же 
угрюмыхъ  берегахъ,  а  огни  еще  далеко.  И  опять  приходится 
налегать  на  весла...  но  все-таки...  все-таки  впереди— огни1..^ 

Этими  бодрящими  словами  начинается  новая  книга  Вл. 
Короленки,  и  мысль,  заключающаяся   въ  нихъ,  простая  и 
яркая,  какъ   и   всякая  вековечная   правда,  не  та  правда 
сегодняшняго  дня,  что  завтра,   быть  моясетъ,   предстанетъ 
ложью,  а  та,  что  не  съ  нами  родится  и  съ  нами  не  умретъ, 
но  передается  изъ  рода  въ  родъ  и  „до  скончан1я  века  пре- 
будетъ'*,— живыми  искрами  сверкаетъ  въ  каждомъ  разсказе,  | 
проблескиваетъ  въ  каждой  строчке  и  разгорается  въ  яркое  / 
пламя  немеркну щаго  света   жизнерадостнаго  идеализма  и| 
человечности. 

Неумирающая  и  неутолимая  жажда  правды  —  вотъ  что,  | 
въ  конце  концовъ,  руководить  людьми,  несмотря  на  все* 
яагноешя  житейской  грязи,  несмотря  на  кровь  и  слезы, 
которыми  такъ  обиленъ  путь  человечества,  и  Вл.  Короленко 
въ  чудесныхъ  образахъ  заставляетъ  насъ  поверить  этой 
истине.  И  не  только  поверить,  но  и  почувствовать  жажду : 
борьбы  за  нее,  что  и  составляетъ  безсознагельный  для  ху- 
дожника и  реальный  результатъ  истиннаго  художественнаго 
произведешя  для  читателя.  Какъ  истинный  художникъ,  онъ 
не  обращается  къ  нашему  уму  съ  прямымъ  призывомъ,  не 
подчеркиваетъ  своей  мысли,  которая  неторчитъ,  какъ  шесть, 
<уь  определеннымъ  знаменемъ,  а  даетъ  рядъ  образовъ,  про- 
никнутыхъ  яснымъ  настроешемъ  самого  художника.  Говоря 
^яснымъ",  мы  хотимъ  подчеркнуть  особенность  субъектив- 
наго  творчества  автора,  въ  которомъ  преобладають  светлые 
тона,  чуждые  всему  мрачному,  озлобленному  или  человеко- 
ненавистническому. Это-то  свойство  творчества  и  дало,  по- 
видимому,  поводъ  одному  изъ  мрачныхъ  критиковъ  совре- 
менности охарактеризовать  настроеше  произведен1й  Вл. 
Короленки,  какъ  „примиреше  съ  действительностью^.  Только 
глубочайшее  непонимате  или  полное  неумеше  проникнуть 
въ  скрытый  за  художественной  стороной  смыслъ  эгихъ  про- 
изведешй  могло  привести  къ  такому  нелепому  по  существу 
заключешю.  Мы  очень  рады,  что  третья  кяига  разсказовъ 
даетъ  именно  самое  яркое  опровержеше  этого  вывода   отно- 
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СЕтедьно  „пркиирбН1я  съ  д'Ьйствительностью^,  якобы  выте- 

кающаго  изъ  произведешй  Вл.  Короленко. 

!      Да,  авторъ,  д'Ьйствитедьно^  примиряетъ  насъ,  но  не  съ 

'  современной  д'Ьйствительностью,  а  съ  челов'Ькомъ.  Въ  ка- 

ждомъ  разсказ'Ь,  въ  каждонъ  положен1и,  въ   самыхъ  нрач- 

;ныхъ  картинахъ  жизни  онъ  указываетъ   н'Ьчто,  способное 

'  аримнрить  насъ  съ  жизнью, — идеальную  сторону  ея,  тотъ 

«огонекъ*',   переливающШся    и  манящШ,  который  св'Ьтигь 

вдали. 

Всл'Ьдъ  за  прелестнымъ  стихотворенхемъ  въ  проз*Ь 
„Огоньки^,  которое  не  уступаетъ  по  форм'Ь  и  глубин'Ь  со- 
держан1я  лучшимъ  стихотворен1ямъ  въ  проз'Ь  Тургенева» 
авторъ  въ  „Сказаши  о  Флор'Ьэ  Агрипп'Ь  и  Менехем'бу  сын'Ь 
1егуды^  даетъ  страничку  изъ  самой  мрачной  трагед1и, 
когда-либо  пережитой  чедов'Ьчествомъ.  Это  —  гибель  1еру- 
салима  подъ  ударами  вн'Ьшней  силы  и  отъ  раздоровъ  партШ 
внутри.  Предъ  лнцомъ  надвигающагося  неумолимаго  врага 
въ  народ'Ь  р'Ьзко  опред'Ьляются  два  настроешя — примири- 
тельное, стремящееся  путемъ  угодливаго  смиренхя  укротить 
свир'Ьпость  римлянъ,  и  боевое,  призывающее  къ  борьб'Ь  во 
что  бы  то  ни  стало.  Представителемъ  посл'Ьдняго  высту- 
оаетъ  Менехемъ,  сынъ  1егуды  Гамаллхота,  славнаго  борца 
за  свободу.  Его  сильная  пропов'Ьдь  внушаетъ  уважеше  даже 
врагамъ,  но  безсильна  сплотить  весь  вародъ,  смущаемый 
рабской  угодливостью,  слезами  и  страхомъ  главарей,  перво- 
священниковъ  и  знатныхъ,  съ  царемъ  Агриппой  во  глав'Ь. 
Менехемъ  уходить  изъ  города  съ  своими  приверженцами, 
Р'Ёшнвъ  защищать  родину  самостоятельно.  Онъ  не  обманы- 
вается относительно  исхода  борьбы,  которая  должна  при- 
вести и  его  къ  гибели.  Но  онъ  не  боится  такого  исхода» 
такъ  какъ  все  существо  его  проникнуто  однимъ  сознав1емъ, — 
онъ  не  можетъ  примириться  съ  неправдой  и  насилгемъ, 
разъ  понялъ,  что  такое  правда  и  къ  чему  она  обязываетъ. 
Кто  прошелъ  пер10дъ  нев'Ёд1Ьн1я,  для  того  скорбь  и  самая 
смерть  теряютъ  свою  силу  и  власть,  —  и  въ  превосходной 
модитв'Ь,  обращенной  къ  Богу,  Менехемъ  выражаетъ  в'Ьчный 
стнмулъ  борьбы  за  идеалъ,  хотя  бы  и  безъ  надежды  на  по- 
б'Ьду  въ  данный  историческШ  моментъ .  Это  прекрасное  ска- 
зан1е»  къ  сожал'Ьн1ю,  было  до  сихъ  поръ  похоронено  на 
страницахъ  мало  распространеннаго  журнала  и  потому  мало 
знакомо  читателямъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь  современнымъ,  и  по- 
тому они  едва  ли  посЬтуютъ  на  насъ,  если  мы  приведемъ 
конецъэтой  боевой  молитвы  борцовъ  за  правду. 

Гамалл1отъ  говоритъ,  что  предстоитъ  посл'Ьдняя  борьба^ 
и  кому  Богъ  судилъ  поб-Ьду  —  угнетателямъ  или  угяетен- 
нымъ,  неиавЪстно, — но,  заканчиваетъ  онъ: 
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«Если  Ты,  въ  бевконечной  мудроспг,  судилъ  въ  наше 
время  гибель  правому  д'Ьлу  и  еще  разъ  дашь  торясествовать 
насил1ю,  и  если  намъ,  защитникамь,  суждено  погибнуть,  а 
угнетатели  воздвигнуть  алтари  торжества  и  нечест1Я  на 
мЬсгЬ  Твоихъ  алтарей) — да  будетъ!.. 

„Но  исполни  же  просьбу  обреченныхъ,  исполни  нашу 
просьбу,  Всевышн1й! 

„Пусть  никогда  не  забудемъ  мы,  докол'Ь  живы»  вав^Ьты 
борьбы  за  правду. 

„Пусть  никогда  не  скажемъ:  лучше  спасемся  сами,  оста- 
вивъ  безъ  защиты  слаб'Ьйшихъ. 

„Пусть  ни  одинъ  нашъ  ударъ  не  будеть  направлеяъ 
противъ  неповинныхъ  въ  насил1и. 

„Пусть  никогда  не  посягнемъ  на  святость  чужихъ  алта- 
рей, помня  поругаа1е  своихъ. 

„Пусть  мысли  наши  сохраняютъ  ясность,  дабы  направлять 
стопы  наши  по  пути  правды,  а  удары  рукъ  на  защиту,  а 
не  на  утЬснеше. 

„И  когда  будутъ  смеясаться  наши  очи  въ  виду  смерти, — 
не  отыми  у  насъ,  Адонаи,  вЪру  въ  торжество  праваго  дЬла 
на  земл'Ь. 

„Чтобы  мы  знали,  что  законъ  правды  непрелоясенъ,  какъ 
непреложенъ  законъ  природы:  вотъ  нын'Ь  грозное  знамеше 
(комета,  бывшая  въ  то  время.  А.  В.)  пламен'Ьетъ  въ  синеве 
неба,  но  оно  проб'Ьжитъ  и  исчезнетъ.  А  кроткая  луна,  ко- 
торая нын'Ь  мало  зам'Ьтна,  будетъ  восходить  надъ  землей 
въ  свое  время  отъ  вЪка  до  в'Ька. 

9  Когда  же  пробьетъ  часъ  Твоей  воли  и  мы  погибнемъ, 
пусть  ангелъ  скорби  осЪнитъ  своимъ  крыломъ  наши  могилы 
и  пов'Ьдаетъ  о  насъ  нашимъ  д'Ьтямъ  и  д'Ьтямъ  враговъна- 
шихъ,  чтобы  и  наша  смерть  служила  правому  Д'Ьлу. 

„И  я  в'^^рю,  о,  Адонаи,  что  на  земл'Ь  наступитъ  Твое 
царство!.. 

„Исчезнетъ  насил1е,  народы  сойдутся  на  праздннкъ  брат- 
ства, и  никогда  уже  не  потечетъ  кровь  челов'Ька  отъ  руки 
человека!.. 

„Тогда  ангелъ  скорби^  радостно  взмахнувъ  своими  кры- 
лами.  поднимется  къ  небу,  а  на  земл'Ь  будетъ  радость  и 
миръ. 

„Пусть  тогда  люди  вспоминаютъ  о  насъ,  несчастныхъ, 
въ  жестокое  время  пролившихъ  свою  кровь  для  Д'Ьла  за- 
щиты» а  не  для  утЬснешя''. 

Это  чудесное  „Сказанхе*^  появилось  въ  восьмидесятые 
ГОДЫ)  въ  першдъ  толстовства,  пропов'Ьди  малыхъ  д'Ьлъ  и 
того  упадка  духа,  которымъ  ознаменовано  то  скучное  и 
мертвое  время.  „Сказаше**  прозвучало  тогда,  какъ  р'Ьзк1й 
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диссонавсъ  въ  тихой  баюкающей  мелод1я,  и  встр'Ьчено  бвшо, 
какъ  прязывъ  къ  бодрой  д'Ьятельностиу  не  ограниченной 
только  интересами  текущаго  дня.  Для  понинан1я  идейной 
стороны  таланта  автора  оно  очень  характерно  по  ясности 
мысли,  не  допускающей  никакихъ  толковашй,  въ  род'Ь  при- 
мярен1я  съ  д'Ьйствительностью  и  смирен1я.  Для  всякаго 
вдумчиваго  читателя  Вл.  Короленки,  положимъ,  и  безъ 
этого  „сказан1я^  ясно,  гд'Ь  коренятся  симпапи  автора,  ка- 
ковы его  чаяшя  и  надежды.  Но  полнота  художественнаго 
изображешя,  съ  которой  авторъ  рисуетъ  жизнь,  не  дозволяя 
односторонняго  осв'Ьщешя,  вникая  въ  глубину  каждаговы- 
воднмаго  имъ  лица  и  предоставляя  образамъ  говорить  за 
себя,  не  для  всЬхъ,  очевидно,  доступна,  если  могло  явиться 
и  такое  представлеше  о  немъ. 

По  иде'Ь  въ  одной  связи  съ  „Сказашемъ^  мояшо  поста- 
вить и  ^Мгновенге*',  небольшую  картинку,  появившуюся 
впервые  въ  сборник'Ь  „На  славномъ  пути''.  Идея  та  же,  что 
и  въ  ^Сказанш''  —  „одинъ  мигъ  настоящей  жизни  стоить 
I  ц'Ьлыхъ  годовъ  про8ябан1я''.  Долг1е  годы  Т0МИВШ1ЙСЯ  въ 
одиночномъ  заключеши  узникъ  б'Ьжвть  на  утлой  лодчонк'Ь^ 
въ  жестокую  бурю.  При  некоторой  искусственности  по- 
строен1я  всего  разсказа,  въ  немъ  есть  превосходные  отд'Ьль- 
ные  штрихи,  какъ,  напр.,  моменгь,  когда  б'Ьглецъ,  истом- 
ленный долгимъ  заключешемъ,  останавливается  въ  страгЬ 
передъ  бушующей  стиххей  и  робко  возвращается  въ  свою 
одиночную  келью.  «Н'ЬтЪу  онъ  не  можетъ  бежать...  на  мор'Ь 
гибель...  Онъ  схватился  руками  за  карнизъ,  поднялся  къ 
окну  и  остановился...  Въ  камер«Ь  было  пусто  и  сравнительно 
тихо.  Ровный  желтоватый  св'Ьтъ  фонаря  падалъ  на  сгЬны^ 
на  вытоптанный  полъ,  на  матрацъ,  лежащШ  въ  углу...  Надъ 
изголовьемъ,  вырезанная  глубоко  въ  камн'Ь,  видн'Ьлась 
надпись:  ,,Хуанъ-Мар1я-Хо8е-Мигуэль-Д1ацъ,  инсургентъ.  Да 
здравствуетъ  свобода^!  И  всюду  по  сгЬнамъ,  крупный  и 
мелк1я,  глубок1я  и  едва  нам'Ьченныя,  мелкали  эти  же  над- 
писи... Дал'Ье  потянулись  цифры...  Сначала  онъ  отм'Ьчалъ 
время  днями,  нед'Ьлями,  потомъ  м'Ьсяцами...  Десятый  годъ 
былъ  отм'Ьченъ  простой  цифрой  безъ  восклицанШ...  Дал1)е 
счетъ  прекращался...  Только  имя  продолжало  мелкатц  вы- 
р^^анное  слаб'Ьющей  и  л'Ьнивой  рукой...  И  на  все  это  без- 
етрастно  и  ровно  падалъ  желтоватый  св'Ьтъ  фонаря...  И 
вдругъ  фацу  представилось,  что  на  его  постели  лежитъ 
челов'Ькъ  и  спить  тяжелымъ  сномъ.  Грудь  поднимается 
тихо,  съ  тупымъ  спокойств1емъ...  Это  онъ?  Тотъ  Дхацъ,  ко- 
торый вошелъ  сюда  полнымъ  силъ  и  любви  къ  жизни  и 
свобод'Ь?..  Д1ацъ  отпустилъ  руки  и  опять  спрыгнулъ  на 
берегъ**... 
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Что  произошло  съ  нимъ,  погибъ  онъ  или  сум^Ьлъ  спа* 
стись,  для  читателя  безразлично.  Художникъ  съ  редкой 
силой  даль  ему  почувствовать,  что  одно  игновеше  жизни, 
настояп^ей  жизни,  выше  томительнаго  прозябанхя,  и  пробу- 
дилъ  щемящее  чувство  тоски  по  этой  настоящей  жизни, 
которая  не  всякому  доступна,  хотя  и  всякШ  къ  ней  приз- 
ванъ.  Если  бы  мы  могли,  какъ  Д1ацъ,  на  мигъ  вырваться 
изъ  той  душной  тюрьмы,  которую  каясдый  безсознательно 
самъ  уотраиваетъ  себ!^,  скольше  изъ  насъ  удивились  бы, 
увидя  странное  существо,  которое  „спить  тяжелымъ  сномъ, 
грудь  поднимается  тихо,  съ  тупымъ  спокойств1емъ^.  Удиви- 
лись бы  и  испугались, — неужели  это  мы,  гЬ  самые,  что  на- 
чали жить  когда-тО)  полные  силъ  и  любви  къ  жизни  и  сво- 
бод'Ь?  Таковъ,  напр.,  этотъ  опустившШся,  бывш1й  н'Ькогда 
борцомъ  за  освобождеше  крестьянъ,  земскШ  начальникъ, 
который  "Ьдеть  въ  разсказ'Ь  „Въ  облачный  день^  и  уныло 
вспоминаетъ  прежнее,  съ  неумолчнымъ  прип'Ьвомъ,  „а  те- 
перь... что  же  мы  видимъ?**  Рамки  разсказа  какъ  бы  сами 
собой  раздвигаются,  образъ  Мигуэля-Д1аца  стушевывается  и 
исчезаетъ  за  чЪмъ-то  бол'Ье  важнымъ  и  близкимъ,  что  под- 
нимается въ  глубине  души  читателя  и  властно  набоминаетъ 
о  бол'Ье  высокомъ  существован1и,  о  Ц'Ьли  жизни,  объ  иде- 
альныхъ  стремлен1яхъ.  Такъ  и  въ  разсказ'Ь  „Парадоксъ'' 
б'Ьдный  калгЬка  своимъ  афоризмомъ  возбуждаетъ  въ  окру- 
жающей его  толп'Ь  простыхъ  людей  Т'Ь  же  мечты.  „Чело- 
В'Ькъ  созданъ  для  счастья,  какъ  птица  для  полета**,  пишетъ 
безрукое,  изломанное^  несчастное  существо,  и  р'Ьзкое  про- 
тивор'Ьчхе  между  его  видомъ  и  смысломъ  его  парадокса 
возбуждаетъ  въ  окружающихъ  лучш1я  стороны  ихъ  души. 

Идеализмъ  писателя,  проникающШ  всЬ  его  разсказы, 
придаетъ  всему,  чего  онъ  коснется,  особый  отт^нокъ  глу- 
бины и  чарующей  гуманности.  Мы  не  можемъ  подобрать 
лучшаго  слова,  какъ  „очелов'Ьченхе**  жизни,  для  этой  осо- 
бенности Вл.  Короленки.  Въ  самыхъ  темныхъ  и  печальныхъ 
сторонахъ  жизни  онъ  ум'Ьетъ  указать  то  челов'Ьчное,  что 
таится  тамъ,  на  дн'Ь,  подъ  грудой  всякихъ  наслоешй  и,  не 
умирая,  лишь  ждеть  момента,  чтобы  выбиться  наверхъ  и 
заставить  всЬхъ  вспомнить  о  006*6.  Реализмъ  описан1я,  ко- 
торый у  Вл.  Короленки  достигаетъ  необычайной  закончен- 
ности, такъ  что  каждый  шрихъ,  каждая  мимолетная  картинка 
кажутся  словно  вычеканенными  на  металл^Ь,  смягчаются 
этой  любовной,  ласковой  проникновенностью  въ  глубь  явле- 
Н1Я,  и  въ  результате  получается  не  примиреше  съ  жизнью 
и  ея  темными  сторонами,  а  понимаше  ея,  любовь  къ  этой 
бедной,   полной  страдашй   жизни,   желаше   борьбы  за  гЬ 
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скрытЕля  въ  ней  начала  добра  и  правды,  которыя  оов'Ьтилъ 
художнявъ... 

Большую  часть    третьяго  тома  составляютъ    сибврсте 
очерки,  въ  которыхъ  до  сихъ  поръ  Вл.  Короленко  не  им'Ьвгь 
себ'Ь  соперника  въ  русской  литератур'Ь.  Въ  книгу  вооиш 
три  разсказа — ,|Государевы  ямщики'',  «Морозь'',  «Посл^^днШ 
лучъ*  и  ц'Ьлая  пов'Ьсть  «Маруоина  заимка",  всЬизъ  жизни 
далекой  сибирской  окраины,  природу  и  обитателей  которой, 
вольныхъ  и  невольныхъ,  авторъ  сроднилъ  съ  читателемъ  н 
сд'Ьлалъ  ихъ  дорогими  украшешями  нашей  литературы.  Въ 
разсказ'Ь  «Государевы  ямщики"  онъ  даетъ  два  новыхъ  типа, 
которые  по   праву   займутъ  равное  м^^то  наряду  съ  его 
«Убивцемъ»  и  «Соколинцемъ»:  это  идеалистъ  Микеша  и 
озлобленный  жизнью  и  тяжкой  несправедливостью  судьбы 
'  ссыльно-поселенецъ,  ушатъ  ОстровскШ. 
I      Микеша  прелестный  типъ,  излюбленный  авторомъ  и  всегда 
(описываемый  имъ  съ  тонкнмъ  юморомъ  и  лаской.  Онъ  иска- 
/тель  новой  жизни,  протестантъ  противъ  сложившихся  усло- 
(вШ,  которыхъ   онъ  не   можетъ   вполнЪ  усвоить,  и  скор'Ье 
чувство  мъ  постигаюпцй,  что  такъ  жить  нельзя  и  не  а111&- 
дуетъ.  Его  манить  что-то  невидимое,  далекое  и  прекрасное, 
чуждое  постылому  окружающему  М1ру,  гд1Ь  все  такъ  низ- 
менно и  глубоко  несправедливо.  Микеша  тоже   «Государевъ 
ямщикъ",  прикр'Ьпленный  къ  «камню"  на  Лен'Ь,  гд^  изъ 
рода  въ  родъ  гоняютъ  ямщину,  на  лошадяхъ  и  водою,  под- 
держивая сообщен1е   между  этимъ  сгиблымъ»   м1^стомъ  и 
т^^мъ  дадекимъ  м1ромъ,  что  смутно  мерещится  темной  душ1^ 
Микеши.  Все  ему  здЬсь  постыло  и  ленск1й  камень,  отъ  ко- 
тораго  некуда  уйти,  и  гоньба,  и  ямщич1й  М1ръ,  забитый, 
вымираюпцй  и  несчастный,  который  Микешй  впол)^  постигъ 
и  злобно   критикуетъ.   Его   попытки   сбЪжать,  куда  глаза 
глядятъ,  неудачны  и  дики.  Въ  конц'Ь  концовъ  онъ  нарочно 
вп]гтываетъ  себя  въ  уголовное  Д'Ьло,  лишь  бы  путемъ  ост- 
рога и  ссылки  завоевать  себ'Ь  свободу,  отд'Ьлаться   отъ  ди- 
каго  камня  и  ути  туда,  куда  его  непреодолимо  тянетъ  его 
безпокойная  мятущаяся  душа.  «Да,  всяк1я  бываютъ  мечты", 
задумчиво  кончаетъ  авторъ  свой  очеркъ,  и  приленскШ  меч- 
татель,   «порченый'   по   мн'Ьшю   «м1ра",   становится   намъ 
близокъ,  какъ  родная  душа,  гд'Ь-то  далеко-далеко  бьющаяся 
надъ  разр'Ьшен1емъ  близкихъ  и  намъ  вопросовъ,  по  суще- 
ству им'Ьющихъ   одинаковое   значеше  и   на  ЛенЬ,   и    въ 
ПетербургЬ,  ибо  сущность  ихъ  все  гЬ  же    мечты  о   добр'Ь 
и  правд'Ь.  И  сколько  такихъ  Микешъ  ищутъ  дорогь  въ  не- 
изв'&стному  св'Ьту  среди  непроницаемаго  мрака  и  погибаютъ, 
не  проявивъ  и  тысячной  доли  скрытой  въ  нихъ  возможно- 
сти творить  добро  и  служить  правд'Ь.  Но  уже  одно  то,  что 
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ОНИ  вездЬ  6С1Ъ|  эти  мечтатели,  служить  ободряющей  на- 
деждой, а  наивная  в'Ьра  Мнкеши  въ  Бога,  что  ,,хоть  худень- 
кой худой,  ну,  все  еще  сколько-нибудь  д'Ьламъ-те  править", 
у&Ьдительн'Ье  д-Ьйствуетъ  на  душу,  чЬмъ  самыя  випеватыя 
разсуждешя  на  тему  о  „чедов'ЬкобогЬ  и  богочелов'Ьк'Ь*. 

Рядомъ  съ  св'Ьтлой,  хотя  и  н'Ьсколько  юмористической 
фигурой  Микеши  трагическШ  образъ  Островскаго  высту- 
паетъ  съ  удручающей  силой,  какъ  безвинная  жертва  царя- 
щаго  мрака  и  зла.  Вообще,  авторъ  неохотно  останавливается 
на  такихъ  мрачныхъ  образахъ,  и  Островскому  мы  не  нахо- 
димъ  аналопи  въ  длинномъ  ряду  тиаовъ  Вл.  Короленки. 

Кажется,  какъ  будто  жизнерадостное,  в'Ьчно  и  всюду 
стремящееся  къ  св^Ьту  воображеше  художника  съ  некото- 
рою стыдливою  боязнью  обходить  тагая  явлен1я,  при  вид!^ 
которыхъ  смолкаетъ  голосъ  ободрен1я  и  надежды,  а  въ  воз- 
мущенной душ'Ь  поднимается  с1^ашное  чувство  мести... 

Вотр'Ьча  съ  Островскимъ  происходить  посл^  того,  какъ 
по  дорогЬ  авторъ  и  его  спутники  съ  Микешей  вид'Ьли  по- 
жарь заимки  Островскаго,  которую  послЬдшй  самъ  сжегъ, 
чтобы  никому  не  доставалась.  Факгъ  этотъ  поражаетъ  и 
привлекаетъ  Микешу  своей  грандшзностью. 

п —  Ча?  —  крикну лъ  Микеша.  —  Погляди  ты,  как!е  люди 
бываютъ:  самъ  юрту  зажигалъ,  амбаръ  зажигалъ,  городьбу 
что  есть  въ  амбаръ  бросалъ...  У-у,  дьяволъ! 

„—  Кто  это? 

„ —  Да  кто  иной:  Островсюй,  говорю,  ун1атъ... 

„И  Микеша  съ  интересомъ  и  оживлетемъ  сталъ  разска- 
зывать  мн'Ь  исторш  этого  пожара. 

„Она  была  проста  и  сурова,  какъ  эти  берега  и  горы. 
Н'Ьсколько  л'Ьтъ  назадъ  ушатъ  Островскхй  быль  высланъ, 
кажется— за  отпаденге  отъ  православ1я  и  поселенъ  на  Лен^Ь. 
За  нимъ  пришла  молодая  жена  съ  маленькой  дЬвочкой. 
Якуты  отвели  ему  над'Ьлъ  въ  широкой  пади,  между  двумя 
скалами.  МЪсто  показалось  удобнымъ  для  землед'Ьлхя,  якуты 
оказали  н'Ькоторую  помощь.  Сравнительно  не  трудно  было 
сбывать  хл'Ьбъ  на  пр1иски,  и  Островск1й  бодро  принялся  за 
работу.  Якуты  не  сказали  ему  одного:  въ  этой  лощин'Ь 
хл'Ьбъ  родился  прекрасно,  но  никогда  не  вызр'Ьвалъ,  такъ 
какъ  его  уже  въ  1юл4  каждый  годъ  неизм'Ьнно  убивали 
сЬверо-западные  в'Ьтры,  лувш1е  изъ  ущелья,  какъ  въ  трубу, 
и  приносивш1е  раннШ  иней.  Якуты,  не  желавийе  вообще 
поселенцевъ  на  своихъ  земляхъ, — им'Ьли  свои  виды,  а  со- 
сЬди  станичники,  арендовавш1е  у  якутовъ  покосы  и,  поэтому, 
зависимые,  тоже  не  предупредили  поляка,  боясь  разсердить 
якутовъ. 

На  станк'Ь  разказчикъ  встр'Ьчаетъ  и  самого  Островскаго. 
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^Это  былъ  челов'Ьвъ  небольшого  роста,  коренастый,  съ 
сильно  загор'Ьлымъ  энергичнымъ  лицомъ,  настоящаго  зекле- 
д'Ьльца.  На  плечахъ  онъ  несъ.н'Ьсколько  связанныхъ  вм'Ьсг& 
узловъ,  образовавшихъ  ц'Ьлую  гору,  а  за  полу  его  сукон- 
наго  кафтана  держалась  д-Ьвочка  л'Ьтъ  8  или  9-ти,  тонень- 
кая, бл'Ьдная  и,  видимо,  испуганная.  Я  встр'Ьтилъ  его  на 
площадк'Ь  и  сразу  угадалъ,  кто  это:  въ  глазахъ  его  какъ- 
будто  застыло  охлад'Ьвшее  тяжелое  горе...^ 

Островск1й  р'Ьшилъ  круто  порвать  со  всЬмъ,  что  соста- 
вляло его  жизнь  до  сихъ  поръ— съ  землею  и  людьми,  ко- 
торые обманули  его.  Онъ — отчаялся  въ  правд'Ь,  не  найдя 
ее  нигд'Ь,  и  сталъ  „отчаяннымъ  челов^Ькомъ^.  „На  пр1иски 
иду.  ...Бели  дорогой  не  пропаду,  наймусь...  А  д«Ьвочку  стану 
продавать  господамъ...^  Среди  одичалыхъ,  забитыхъ  жизнею, 
станичниковъ  онъ  вызываетъ  страхъ  своей  отчаянной,  сви- 
р'Ьпой  готовностью  идти  на  все,  разъ  все  рухнуло,  и  н'Ьтъ 
ничего  для  него  на  земл^Ь.  Когда  патр1архъ  станка  думаеть 
урезонить  его  требовательность  напомиеанхемъ  о  в'Ьр'Ь,  за 
которую  ОстровскШ  былъ  сосланъ,  вся  накип'Ьвшая  горечь 
противъ  людей  вырывается  у  него  б'Ьшенымъ  потокомъ. 

» — Слушай, — сказалъ  Островсюй,  отчеканивая  слова.  — 
Слушай  и  ты  меня,  старая  со-ба-ка... 

„ —  А-ахъ! — охнулъ  Микеша  при  этомъ  тяжкомъ  оскорб- 
лен1и  станочнаго  патр1арха.  Ямщики  смолкли.  Несколько 
мгновешй  слышно  было  только  легкое  потрескиваше  огня 
въ  камельк^^. 

„ —  Помнишь  ТЫ) — продолясалъ  Островск1й, — какъ  я  въ 
первый  разъ  приходилъ  къ  теб'Ь  съ  женой,  какъ  я  кланялся 
твоимъ  сЬдымъ  волосамъ,  просилъ  у  тебя  сов1^та?  А-а,  ты 
8то  забылъ,  а  о  БогЬ  вспоминаешь...  Собака  ты  лукавая, 
всЬ  вы  собаки!  —  крикнулъ  онъ  почти  въ  изступлеши,  от- 
махнувшись отъ  дЬвочки,  которая,  не  понимая,  что  тутъ 
происходитъ,  потянулась  къ  отцу. — Вы — дерево  л^Ьсное!...  И 
сторона  ваша  проклятая,  и  земля,  и  небо,  и  зв'Ьзды,  и... 

„Онъ  хотЬлъ  сказать  еще  что*то,  но  остановился  передъ 
кощунствомъ»  и  въ  потемн'Ьвшей  избушк^^  опять  водвори- 
лось молчан1е,  полное  тяжелой   подавленности  и  испуга^... 

Фигура  Островскаго  вырастаетъ,  какъ  олицетвореше  по- 
давленной и  попранной  справедливости,  взывающей  о  мще« 
н1и,  и  образъ  этого  челов'Ька,  словно  отлитый  взъ  бронзы, 
стоить  съ  угрозой  предъ  нашей  сов^Ьстью.  И  что  мы  могли 
бы  ему  сказать,  какъ  и  эти  напуганные  станичники.  „Ха! — 
сказалъ  онъ,  продолясая  глядЪть  на  менй  тяжелымъ  взгля- 
домъ»  —  За  в'Ьру!..  Бога  вспомнили...  Давно  это  было...  Не 
хогЬлъ  ребенка  хоронить  на  православномъ  кладбище...  Те- 
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перь  жену  зарылъ  въ  яиу,  завалилъ  камнями,  безъ  креста, 
бозъ  молнтвы...  Л'Ьсъ,  камни,  и  люди,  какъ  камни^... 

Образъ  ушата  Островскаго,  затеряннаго  среди  этихъ 
,,камней-людей^9  принадлежитъ  къ  числу  лучшихъ  тиаонъ 
Вл.  Короленки,  и  одинокая  фигура  отчаяннаго  человека 
бредущаго  по  тайгЬ  съ  ,,тоненькой^  д'Ьвочкой,  вопхетъ  къ 
чувству  справедливости  сильнее  всякихъ  трактатовъ  о  важ- 
ности этого  сощальнаго  чувства. 

По  иде'Ь  мо^кно  сопоставить  съ  нимъ  героя  разсказа  въ 
той  же  третьей  книгЬ  „Ыорогъ'^^  о  которомъ  въ  свое  время 
мы  уже  говорили,  почему,  не  останавливаясь  на  немъ,  на- 
помнимъ  только  эту  чудную  пов'Ьсть  о  ,,замершей  сов'Ьсти^ 
и  ея  пробужден1и.  Разсказчикъ  и  его  спутникъ  на  одномъ 
изъ  перегоновъ  встр'Ьчаютъ  въ  лютый  морозъ  въ  тайгЬ 
затеряннаго  въ  л1Ьсу  путника,  который  только  мелькнулъ 
мимо  и  исчезъ.  Подъ  вл1ян1емъ  страшнаго  холода  путеше- 
ственники почти  не  обратили  на  него  вниман1я,  хотя  имъ 
показалось,  что  онъ  обращался  къ  нимъ  съ  ч'Ьмъ-то.  И 
лишь  на  станк'Ь,  въ  теплой  изб'Ь,  ночью,  оба  разомъ  вспом- 
нили эту  встр'Ьчу  и  поняли,  что  этотъ  челов'Ькъ  замерзалъ 
и  просилъ  ихъ  о  помощи.  Сов'Ьсть  оттаяла  и  заговорила, 
товарищъ  разсказчика  не  выдержалъ  и  бросился  одинъ 
искать  погибавшаго  и  самъ  погибъ,  ,,ка8нилъ  себя,  подлую 
челов'Ьческую  природу,  въ  которой  сов'Ьсть  можеть  замерз* 
путь  при  понижен1и  температуры  тЬла  на  2  градуса*^. 

„Посл'Ьдшй  лучъ^  изъ  той  же  серш  разсказовъ  даетъ 
грустную,  чудесно  написанную  картинку  умирашя  ц'Ьлаго 
рода,  который  считаетъ  себя  происходящимъ  отъ  декабриста, 
среди  дикихъ  камней  Лены.  Въ  атомъ  раэсказЪ  удиви- 
тельно слита  поэтичность  описашя  природы  съ  грустнымъ 
содержашемъ,  что  производить  впечатл'Ьше  настоящаго 
стихотворешя  въ  проз'Ь,  выдержаннаго  до  мельчайшихъ  де- 
талей. Благодаря  этой  гармонш  формы  и  содержанхя,  это 
лучшее  по  художественности  произведете  (третьей  книги. 
Дикая  природа  сЬвера  какъ  бы  оживаетъ  передъ  нами,  и 
щемящее,  безысходное  чувство  грусти  властно  захватываетъ 
читателя,  присутствующаго  при  прощанш  людей  съ  „посл'Ьд- 
нимъ  лучомъ'*  надолго  закатившагося  зимняго  солнца*  Та- 
кимъ  же  посл^^днимъ  лучомъ  кажется  и  этотъ  мальчикъ, 
потомокъ  нензв'Ьстнаго  борца  за  правду,  сложившаго  зд'Ьсь 
свои  кости.  Среди  ставшаго,  какъ  камни,  населен1я,  мечта^ 
тельный  и  грустный  мальчикъ,  „припадочный  и  хилый", 
по  словамъ  д'Ьда,  такой  же  посл'ЬдйШ  догорающШ  лучъ 
челов'Ьчности,  которому  не  суждено  уже  никого  осв'Ьтить 
въ  дикой  пади  на  Лен'Ь. 
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Самое  большое  по  раз1гЬрамъ  произведете  въ  настоящей 
книгЬ  „Марусина  заимка^  совсЬкъ  въ  иномъ  дух'Ь:  туть 
жизнь  випптъ  и  бьетъ  черезъ  край.  ^^Ухор'Ьзъ'*  Огепанъ, 
свгЬлая  и  жаждущая  д^Ьятельности  натура,  эпическ1й  пред- 
ставитель земли  Тимоха  и  надломленная,  но  не  падающая 
Маруся— так1е  типы,  которые  выдержать  спокойно  сравнеше 
съ  любыми  героями  прежнихъ  разсказовъ  автора,  и  даясе 
выше  ихъ,  по  нашему  мн'Ьшю,  по  сжатости  обрисовки  и, 
если  можно  такъ  выразиться,  мужественности  письма.  Намъ 
кажется,  что  въ  этомъ  произведеши  талантъ  автора  од^Ь- 
лалъ  значительный  шагъ  впередъ,  избавившись  отъ  Н'Ько- 
торой  излишней  детальности  въ  описатяхъ,  что  придавало 
его  прежнимъ  произведен1ямъ  н'Ькоторую  расплывчивость 
и  чрезмерность  красокъ,  какую-то  припухлость  стиля.  »Ма- 
русина  заимка"  совершенно  свободна  оть  такого  недостатка: 
языкъ  всюду  сжатый  и  сильный,  эпитеты  ярк1е,  но  скупо 
отпущенные  каждому  лишь  постольку,  сколько  это  необхо- 
димо для  характеристики  даннаго  лица  или  положешя. 
Драма  развертывается  быстро,  наростающее  впечатл'Ьте 
разсказа  держитъ  вниман1е  читателя  все  время  въ  напря- 
женномъ  состояши,  не  давая  ослабнуть  интересу  ни  на  ми- 
нуту. Въ  стройной  конструкцш  разсказа  нбтъ  ни  одного 
отступлетя,  усложняющаго  д^Ьйств1е,  запутывающаго  его  и 
потому  ослабляющаго  общ1й  эффектъ.  Отремлеше  Маруси 
къ  порядку  жизни,  къ  тому  землед'Ьльческому  укладу,  ко- 
торый она  впитала  въ  родномъ  углу,  и  порывистость  неу- 
держимой натуры  Степана,  не  укладывающейся  въ  рамки 
тихаго  ЯСИТ1Я,  съ  первой  страницы  выясняютъ  драму,  какая 
разыгрывается  въ  занмк'Ь.  Тяжелая  неподвижность  Тимохи, 
несокрушимая  тяга  его  къ  земл«Ь  д'Ьлаютъ  его  настоящимъ 
хозяине  мъ  положешя,  какимъ  онъ  и  становится  въ  концЬ 
концовъ. 

Разсмотр'Ьвъ  всЬ  произведен1я  третьей  книги  разсказовъ 
Вл.  Короленки,  мы  не  можемъ  не  сказать,  что  по  худоясе- 
ственности  и  глубин'Ь  содержан1я  они  не  уступаютъ  ни- 
сколько его  прежнимъ  разсказамъ.  Скор'Ье  напротивъ,  та- 
лантъ художника  словно  окр'Ьпъ  и  возмужалъ,  избавившись 
отъ  прежняго  излишества  въ  нагромождеши  эпитетовъ  и 
не  утративъ  утонченной  чувствительности.  Ни  въ  одномъ 
изъ  новыхъ  произведен1й  н-Ьть  старой  сентиментальности, 
которая  даетъ  себя  чувствовать  даже  въ  такихъ  превосход- 
ныхъ  его  вещахъ,  какъ  „Въ  дурномъ  обществ-Ь"  и  „Л'Ьсъ 
шумитъ*.  Художникъ  достигъ  въ  авторе  той  зр'Ьлости  та- 
ланта, которая  даетъ  намъ  право  ожидать  отъ  него  новыхъ 
превосходныхъ  творенШ.  Бодрый  и  жизнерадостный  духъ, 
вЪюпцй    св'Ьжестью   и   здоровьомъ  отъ  чудныхъ  страннцъ 
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третьей  книги  разсказовъ!  свид'Ьтельствуетъ,  какая  неистер-  ] 
паемая  сила  жизни  таится  въ  художник'^,  каясдое  новое  ' 
произведеше  котораго  также  богато  возбудитедьннмъ  содер- 
жашемъ,  также  проникнуто  идеалистическимъ  стремлен1е1съ 
къ  правд'Ь,  какъ  и  лучш1я  первыя  его  вещи,  въ  то  же  время 
превосходя  ихъ  по  совершенству  формы.  Оставаясь  все 
т^мъ  же  глубокимъ  идейнимгь  писателемъ,  Вл.  Короленко 
раотетъ  и  какъ  мыслитель,  и  какъ  художникъ,  неустанно 
работая  надъ  собой,  о  чемъ  такъ  краснор'ЬчиБО  говорятъ 
его  ^Посл'Ьдшй  дучъ**,  „Морозъ'',  „Марусина  заимка''  и  его 
,  Огоньки  "э  въ  которыхъ  онъ  символически  изображаегь 
смыслъ  своей  творческой  работы: 

„Мн'Ь  часто  вспоминается  теперь  и  эта  темная  р'Ька,  за- 
гЬненная  скалистыми  горами,  и  этотъ  живой  огонекъ.  Мно- 
го огней  и  раньше,  и  посл'Ь  манили  не  одного  меня  своею 
близостью.  Но  жизнь  течетъ  все  въ  т^хъ  же  угрюмыхъ 
берегахъ,  а  огни  еще  далеко.  И  опять  приходится  налегать 
на  весла*... 

И  съ  бодрой  и  св'Ьтдой  душой  онъ  надегаетъ  на  весла... 


\ 


О  г.  Куприне  и  другихъ  мододыхъ  беллетристахъ.— Еще 

о  г.  КороленкЪ. 

Ц'Ьлый  потокъ  художественныхъ  сборниковъ  хлынулъ  на 
читательск1й  столъ:  произведешя  гг.  Короленки,  Горькаго, 
Бунина,  Куприна,  Серафимовича,  Телешова,  Юшкевича, 
Чирикова,  новый  томъ  (III)  Вересаева,  —  все  имена  нашихъ 
лучшихъ  современныхъ  художниковъ,  изъ  которыхъ  каждый 
выд'Ьляется  вполн'Ь  опред'Ьленной,  яркой  литературной  фн- 
д1оном1ей.  Не  говоря  уже  о  гг.  Короленк'Ь  и  Горькомъ,  при- 
надлежащихъ  теперь  не  только  русской,  но  и  европейской 
литератур'Ь,  и  остальные  упомянутые  писатели  въ  любой 
литератур'Ь  явились  бы  зам'Ьтной  величиной  и  вызвали  бы 
не  меньшШ  потокъ  крнтическихъ  статей  и  зам-Ьтокъ.  И 
притомъ,  какъ  въ  сущности  недавно  каждый  изъ  нихъ 
создалъ  свое  имя  и  занялъ  опред'Ьленное  м'Ьсто  въ  художе- 
ственной литератур'Ь.  Большинство  ихъ  выступили  не  боль- 
ше десяти  Л'Ьтъ  тому  назадь;  н'Ькоторые,  какъ  гг.  Купринъ 
и  Юшкевичъ,  и  того  меньше,  и  выросли  на  нашихъ  глазахъ 
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за  послгЬдте  8—4  года,  не  поощряемые  критикой,  которая 
или  игнорировала  ихъ,  или  съ  высоком'Ьрнымъ  пренебре- 
жен1емъ  изр'Ьдка  „поощряла**.  Мы  не  можемъ  указать  ни 
одной  статьи,  посвященной  такиюь  крупнымъ  дарованхямъ, 
какъ  г.  Купринъ,  или  такому  оригинальному  писателю,  какъ 
г.  Юшкевичъ.  Каждый  изъ  нихъ  выдвинулся  исключитель- 
но самъ  и  обязанъ  только  читателю,  который  сразу  же  оц'Ь- 

НИЛЪ  и  ОТМ'ЬТИЛЪ   И1Ъ. 

Одно  изъ  зам'Ьчательн'Ьйшихъ  явлешй  нашего  времени 
— это  свобода  читательскаго  выбора.  Современный  читатель 
руководствуется  сваимъ  вкусомъ  и  самъ  выбираетъ  своихъ 
любимыхъ  авторовЪу  иногда  совершенно  въ  разр-Ьзъ  съ 
установившимися  въ  критик'Ь  взглядами  и  требоватями, 
какъ  случилось^  напр.,  съ  произведетями  г.  Чирикова,  ко- 
тораго  правов'Ьрная  критика  предала  „прокляпю**  за  его 
„Инвалидовъ**,  а  его  сборники  пов'Ьстей  и  разсказовъ  вы- 
ходить третьимъ  и  четвертымъ  издан1емъ  на  протяженш 
трехъ  Л'Ьтъ.  Очевидно,  произошелп^  большой  расколъ  между 
критикой  и  читателемъ.  Не  то,  чтобы  читатель  окончательно 
изв'Ьрился  въ  правов'Ьрности  критиковъ,— онъ  просто  пере- 
сталъ  руководствоваться  ихъ  мнЪшемъ,  зная  напередъ,  что 
можетъ  сказать  тотъ  или  иной  изъ  присяжныхъ  критиковъ. 
Издавна  они  усвоили  себ'Ь  точные  образцы  и  шаблоны,  по 
которымъ  и  прим'Ьряютъ  художниковъ, — подошелъ,  хорошо, 
нЬтъ  —  отметается.  Привыкнувъ  къ  такой  подгонк'Ь  и  при- 
.  м^рк'Ь,  читатель,  въ  конц'Ь  концовъ,  заскучалъ,  и  отъ  кри- 
тики обратился  къ  самимъ  художникамъ,  отчего  оказался 
въ  несомн'Ьнномъ  выигрыше.  Тутъ  онъ  находитъ  жизнь, 
если  и  не  со  всЬми  ея  переливами,  то  все  же  не  подд'Ьлку 
ея  по  рецептамъ  того  или  иного  присяжнаго  Ц'Ьнителя,  съ 
выговоромъ  автору,  зач'Ьмъ  онъ  не  далъ  того-то  и  какъ 
осм'Ьлился  писать  то  и  то.  Читатель,  несомн'Ьнно,  съ  жад- 
ностью ищетъ  этой  жизни  и  поглощаетъ  все,  въ  чемъ  на- 
ходитъ отголоски  ея.  Ярче  и  громче  всего  говорятъ  объ 
этомъ  цифры  издашй,  какихъ  раньше  не  зналъ  книжный 
рынокъ.  Пов'Ьсть,  напр.,  В.  Короленки  „Безъ  языка",  вышед- 
шая м'Ьсяца  три  тому  назадъ  въ  5,000  экз.,  уже  разошлась, 
или  „На  дн'Ь''  М.  Горькаго,  вышедшее  въ  85,000  экз.,  разо- 
шлось въ  2  месяца. 

Усп'Ёхъ  всЬхъ  этихъ  писателей,  столь  различныхъ  по 
своимъ  дарован1ямъ,  но  яркихъ  и  опред'Ьленныхъ  по  своимъ 
талантамъ,  нельзя  подвести  подъ  какое-либо  модное  течеше, 
и  въ  немъ  проявляется  н'Ьчто  бол'Ье  глубокое  и  важное. 
Съ  одной  стороны,  предъ  нами  несомн'Ьнный  ростъ  чита- 
тельской массы,  что  сказывается  хотя  бы  въ  общемъ  спросЬ 
на  книгу  и  журналы,  за  исключен1емъ,   впрочемъ,  доблест- 
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наго  органа  „Русскаго  собранхя*  —  „Русскаго  В-Ьстника*, 
который  даже  въ  ловкихъ  рукагь  г.  Комарова  еле  влачить 
дни  свои.  Должно  быть,  ревнители  новМшаго  нац10нализма 
не  очень-то  любятъ  собственную  литературу,  предпочитая 
поучаться  у  своихъ  противниковъ,  и  только  платонически 
готовы  поддерживать  своихъ  пророковъ. 

Съ  другой  стороны,  помимо  численнаго  роста,  въ  этомъ 
сказывается  и  свЪжесть  новаго  читателя,  который  непосред- 
ственнымъ  чутьемъ  схватываетъ  правду  художественныхъ 
произведешй,  не  руководствуясь  ничьей  указкой.  Непосред- 
ственное чутье  правды  даетъ  новому  читателю  свободу  вы- 
бора и  д'Ьлаеть  его  соверпхенно  недоступнымъ  для  лице- 
м^^рныхъ  запугиватй  разныхъ  защитниковъ  читательской 
нравственности.  Яркимъ  прим'Ьромъ  безсил1я  такого  похода 
противъ  таланта  теперь  можеть  служить  комическая  травля, 
начатая  г.  Буренинымъ  противъ  г.  Андреева  и  привлекшая 
къ  006*6  внинаше,  какъ  ни  странно  такое  сочеташе»  только... 
графини  С.  Толстой  и  —  г.  Розанова.  А  читатель,  на  кото- 
раго  была  разсчитана  вся  эта  комед1я  возмущеннаго  хгЬло* 
мудр1я  нововременскихъ  весталокъ,  остался  глухъ  и  про- 
должаетъ  раскупать  произведешя  г.  Андреева. 

Въ  то  же  время  читательская  свобода  отнюдь  не  свид'Ь- 
тельствуетъ,  чтобы  новый  читатель  совсЬмъ  быль  противъ 
критики.  Только  свой  выборъ  онъ  не  подчиняетъ  ей,  но 
критику  ап  ипА  1йг  81сЬ  онъ  читаетъ  и  раскупаетъ  так1я 
дорог1я  сравнительно  издан1я,  какъ  полное  собрате  сочи- 
нен1й  Б'Ьлинскаго,  вышедшихъ  одновременно  въ  нЬсколь- 
кихъ  издан1яхъ,  Добролюбова,  выдержавшаго  въ  послЪдн1е 
годы  три  издашя,  и  х^Ьлый  рядъ  небольшихъ  критическихъ 
брошюръ  мало  извЬстныхъ  авторовъ,  какъ,  напр.,  гг.  Ново- 
полинъ,  Волжсшй  и  др.  Каждый  м'Ьсяцъ  въ  списк'Ь  новыхъ 
книгъ  читатель  нашего  журнала  можеть  найти  н'Ьсколько 
критическихъ  брошюръ,  который,  несомн'Ьнно,  им'Ьютъ  спросъ, 
что  доказывается  вторыми  ихъ  издан1ями  (напр.|  Новополинъ 
или  третье  издаше  г.  Андреевскаго).  Для  новаго  читателя 
8ти  критики  —  не  судьи  его  вкуса,  не  „властители  думъ^, 
онъ  и  въ  нихъ  цЪнитъ  также,  если  находить,  свЪжую  мысль, 
в'Ьрное  историческое  осв'Ьщен1е  или  тонкШ  литературный 
вкусъ. 

Такъ  постепенно  создается  новая  литературная  атмосфера, 
гдЪ  „1удеи  и  эллины^  свободно  соприкасаются,  кая^дый  внеся 
свое,  самое  дорогое  и  оригинальное,  индивидуальное!  неиз- 
ломанное, согласно  требовашю  того  иди  иного  критика. 
Свободная  атмосфера  создаетъ  свободное  искусство  и  вызо- 
ветъ,  въ  свою  очередь,  и  свободную  критику,  которой  наша 
литература  еще  не  знаетъ,  но  уже  предчувствуетъ.  Эта  кри- 
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тика  не  станеть  распинать  художника  на  прокрустовомъ 
ложЪ  шаблона,  а  будетъ  брать  у  него  то,  что  онъ  далъ 
нстинно-художественнаго,  сд'Ьдовательно,  правдиваго,  стою- 
щаго  быть  ув'Ьков1^ченнымъ. 

Останавливаться  на  всЬхъ  новыхъ  сборникахъ  рязоказовъэ 
выпущенныхъ  издатедьствомъ  ,,Унан1е*,  мы  не  станекъ.  Не 
потому,  что  бы  не  всЬ  авторы  заслуживали  внимаше  чита- 
теля. Напротивъ,  каждый  им'Ьетъ  оригинальныя,  ему  одному 
прнсущ1а  черты,  отличительный  знакъ  несонн'Ьнной  та- 
лантливости. У  г.  Серафимовича,  напр.,  хороши  по  яркости 
и  художественности  его  очерки  изъ  жизни  рыбаковъ  и 
крайняго  сЬвера.  Разсказъ  „Месть'',  въ  которомъ  сжато  и 
сильно  описанъ  самосудъ  надъ  воромъ,  выкрадывавшимъ 
рыбу  изъ  сЬтей  товарищей,  иди  „Тундра**  съ  прекраснымъ 
описан1емъ  снЪжной  бури,  несомн'Ьнно,  сд'Ьлали  бы  честь 
любому  художнику.  Или  пов^^сть  г.  Телешова  „Сухая  б'Ьда'* 
(первоначально  была  помещена  на  страницахъ  нашего  жур- 
нала въ  1898  т.)у  дающая  живую  и  оригинальную  группу 
типовъ  ирбитской  ярмарочной  жизни  и  яркую  психолопю 
б-Ьдиаго  черемиса,  который  собственною  смертью  мстить  за 
великую  обиду.  У  обоихъ  авторовъ,  наряду  съ  тонкой  на- 
блюдательностью, читатель  находить  и  недурную  худо- 
жественную отдЬлку,  и  ум'Ьлую  обрисовку  характеровь,  и 
литературный,  образный  языкь.  Но  ни  г.  Серафимовичъ, 
ни  г.  Телешовъ  не  представляють  въ  этомь  отношети* 
чего-либо  особаго,  потому  что  мы  уже  избалованы  по  части 
художественности,  къ  которой  нась  пр1учила  русская  ли- 
тература предшествующаго  пер1ода.  Оба  они,  несомн'Ьнно, 
талантливые  и  ярюе  художники,  но  вь  нихъ  мы  не  чув- 
ствуемъ  современности  сь  ея  нервностью,  тревожвымъ 
искан1емъ  новыхъ  путей  въ  осложнившейся  жизни  и  чут- 
костью къ  безпокойному  наотроен1ю,  переживаемому  нами 
теперь.  Оба  представляются  намь  вполкЬ  законченными 
художниками,  которые  ум'Ьють  нарисовать  прекрасный 
пейзажь  или  бытовую  картину,  что,  конечно,  очень  много, 
но  еще  не  все.  Мы  не  чувствуемь  въ  нихъ  того  проникно- 
вен1я  въ  глубину  даннаго  образа,  которое  вдругъ  нев'Ьдо- 
мымь  способомъ  открываетъ  въ  немь  н'Ьчто  новое,  близкое, 
родное  и  вь  то  же  время  общее  всЬмъ  и  для  всЬхь 
важное. 

Въ  этомь  отношен1и  вь  новой  сер1и  издан1й  „Знан1я^ 
два  писателя  выд'Ьляются  особенно  р-Ьзко — гг.  Юшкевичъ 
и  Купринъ.  Такъ  какъ  съ  произведенхями  перваго  наши 
читатели  знакомы  довольно  близко,  у  нась  были  напеча- 
таны „Кабатчикъ  Геймань",  „Ита  Гайне"  и  „Студентъ 
Павловь*,  то  мы   ближе   остановимся  только  на  большой 
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ПОВЕСТИ  „Распадъ**,  представляющей  двойной  интересъ — и 
бытовой,  и  какъ  произведете,  раскрывающее  в'Ьчный  раз« 
ладъ  между  «отцами  и  д'^тьми"',  но  не  въ  обычной  для 
русскаго  читателя  обстановк^Ь.  Между  прочимъ,  сл'Ьдуетъ 
отм^^тить,  что  весь  сборникъ  г.  Юшкевича  посвященъ  изо- 
бражешю  жизни  еврейской  среды,  въ  которой  авторъ  на- 
ходить цЪлую  галлерею  живыхъ  и  любопытныхъ  типовъ, 
какихъ  до  него  никто  еще  не  вводилъ  въ  русскую  литера- 
туру. Посл'Ьдняя  знаетъ  отд'Ьльныв  типы,  вн'Ь  связи  съ 
ихъ  средой,  причемъ  всегда  интересовалась  ими  съ  осо- 
бой, специфической  точки  зр'6н1я,  не  столько  ради  нихъ 
самихЪу  сколько  для  Ц'Ьлей  скор'Ье  публицистическихъ. 
Враждебные  еврейству  авторы  выводили  типы  евреевъ 
для  доказательства  излюбленной  ими  теор1и  объ  отвержен- 
ности этого  народа.  Противники  стремились  доказать  об- 
ратное, указывая  на  обпця  черты,  сближающ1Я  насъ  съ 
изображаемыми  еврейскими  типами.  Но .  художественнаго 
описав1я  еврея  и  его  жизни  ради  него  самого,  вполн^^ 
художественнаго  и  свободнаго  отъ  всякой  публицистики, 
мы  до  г.  Юшкевича  не  им^ипг.  Вотъ  почему  сборникъ  его, 
помимо  всего  прочаго,  заполняетъ  очень  существеный 
пробЪлъ  въ  литературе.  Въ  изображен1и  этого  м1ра  г.  Юшке- 
вичъ  велнкШ  мастеръ,  и  его  кабатчикъ  Гейманъ,  фило- 
оофъ  Мотя  или  Ита  Гайне  так1е  яркге  и  сильные  образы, 
что  могутъ  по  праву  занять  м'Ьсто  наряду  съ  лучшими 
образами  въ  русской  литератур'Ь  изъ  народной  среды. 
С.  Юшкевичъ  сум'Ьлъ  схватить  въ  яркихъ  чертахъ  ихъ 
оригинальную  психолопю,  ихъ  языкъ,  см'Ьсь  жаргона  съ 
яркой  восточной  живостью  въ  изображен1и  повседневной 
жизни,  со  всею  сложностью  бытовой  и  психической  жизни 
въ  чертЬ  осЬдлости. 

„Распадъ"  —  это  широкая  картина  того  глубокаго  пере- 
ворота, который  происходить  въ  еврейской  семь«Ь  средней 
буржуаз1и.  Жизнь  последней  сложилась  давно  и,  повиди- 
мому,  прочно,  благодаря  той  замкнутости,  которой  еврей- 
ство обязано  особымъ  услов1ямъ  черты  ос^^длости,  не  поз- 
волявшимъ  естественнаго  обМ'Ьна  и  соприкосновен1я  посто- 
роннихъ  элементовъ  и  внутренней  жизни  еврейской  среды. 
Но  жизнь  не  могла  остановиться  въ  этой  сред'Ь,  она  только 
замедлила  свое  течете,  благодаря  искусственнымъ  перего- 
родкамъ,  и  на  истор1и  семейства  Розеновыхъ  мы  видимъ  все 
то,  что  раньше  привыкли  встр'Ьчать  въ  русской  буржуазной 
семь'Ь.  Распадъ  семьи  идетъ  съ  двухъ,  такъ  сказать,  сто- 
ронъ — извнутри  и  извне.  Съ  одной  стороны,  старики  Розе- 
новы,  по  своему  хорош1е,  обыкновенные  люди,  всю  жизнь 
посвятивппе  детямъ,  чувствуютъ,  что  между  ними  и  послед- 
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НИМИ  все  шире  и  шире  раздвигается  какая«то  щель,  отд'Ь- 
ляющая  ихъ  другъ  отъ  друга.  Это — внутренняя  причина  рас- 
пада, выростающаясама  собой,  благодаря  различ1ж>  во  ввгля- 
дахъ  на  ясизнь  и  въ  понинаши  ея  аадачъ  и  ц'Ьлей.  Съ  дру- 
гой стороны,  упадокъ  семейнаго  благосостояшя,  такъ  какъ 
д'Ьла  Розенова  пошатнулись,  ускоряетъ  распадъ  семьи,  внося 
острые  раздоры  изъ-за  средствъ  къ  существованш.  И  то,  и 
другое  продуктъ  новыхъ  жизненныхъ  услов1й,  съ  которыми 
старики  ве  ум'бютъ  сладить,  что  мучить  ихъ  и  вызываетъ 
острое  чувство  боли  при  вид'Ь  непонимашя  этихъ  мукъ 
д1Ьтьми.  Но  и  посл1^дшя  мучаются  и  страдаютъ  не  менЪе, 
такъ  какъ  и  они  видятъ,  и  чувствуютъ  все  шире  раздви- 
гающуюся щель  семейной  ясизни.  Ихъ  понимаше  и  требо- 
ван1я  къ  жизни  и  возвышенн'Ьеу  и  глубясе,  и  проще  въ  то 
же  время,  но  они  не  мирятся  и  не  могутъ  примириться  съ 
упрощенными  семейными  традициями.  Съ  особой  ограст- 
ностью  относится  къ  распаду  семейнаго  уклада  мать.  Соня 
Розенова,  для  которой  семья — все,  и  вн'Ь  семьи  —  ничего. 
Это — ^истая  древляя  Рахиль,  для  которой  въ  муж'Ь  и  д'Ь- 
тяхъ— весь  м1ръ,  а  все^  что  его  окруяеаетъ,  или  возбуж- 
даетъ  въ  ней  вражду,  или  желанхе  употребить  на  пользу 
той  же  семьи.  И  мать  яростно  отстаиваетъ  ц'Ьдьность  семьи 
противъ  д'Ьтей  и  противъ  угрожающаго  М1ра,  надвигающа- 
гося  на  нее  со  всЬхъ  сторонъ  со  своими  новыми,  злыми  и 
безжалостными  требован1ями. 

Отецъ  еще  готовъ  понять  это  требованхе  своей  жизни  и 
только  скорбитъ,  что  грозящее  разореше  д'Ьлаетъ  его  без- 
сильнымъ  помочь  дЪтямъ  на  первыхъ  шагахъ  ихъ  само- 
стоятельности. Мать,  какъ  настоящая  хранительница  стараго 
зав'бта  „все  для  семьи*,  до  конца  не  мирится  съ  требова- 
н!ями  д'Ьтей,  и  если  понимаетъ  что,  то  лишь  стремлешя 
старшаго  сына  Якова,  который  является  въ  пов'Ьсти  типич- 
нымъ  образцомъ  интеллигентнаго  еврея-буржуа.  Онъ  полу- 
чилъ  среднее  образоваше,  им^Ьетъ  аттестать  зр'Ьлости,  и  его 
мечта  кончить  университетъ  и  стать  докторомъ,  завести  ши- 
рокую практику  1^  жить  для  себя.  Узшй  и  низменный 
эгоивмъ  Якова,  требующаго  всякихъ  жертвъ  отъ  отца  и  ма- 
тери для  осуществлен1я  своего  идеала,  ей  понятенъ.  Онъ 
прямо  вытекаетъ  изъ  стараго  уклада  семьи — все  для  себя, 
и  мать  не  о  томъ  скорбить,  что  Яковъ  эгоистъ,  а  лишь  о 
томъ,  что  онъ  не  вполн'Ь  согласенъ  на  т^  м'Ьры,  которая 
она  рекомендуетъ  ему,  въ  род'Ь  женитьбы  на  богатой  нев'Ь- 
сгЬ.  Сама  готовая  на  все  во  имя  семьи,  даже  на  преступде- 
те,  она  не  можетъ  понять  н'Ькоторой  его  брезгливости.  Ро- 
зенова это  ц^ьная  натура,  вся  изъ  одного  куска,  не  знаю- 
щая   колебашй   тамъ,  гд'Ь  р']Ьчь  идетъ  о  благЬ   семьи.  Эту 
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бя  ЦЕЛОСТНОСТЬ  рельефно  отгЬняеть  дряблость  мужа»  доб- 
раго  и  по  своему  умнаго  д'бльца,  который  запутался  въ  про- 
тиворЕч1Яхъ  жизни,  понимаетъ  и  д'Ьтей,  и  ее»  и  свое  без- 
выходное положешс!  но  в'Ьчно  колеблется,  много  говорить 
и  ничего  не  д'Ьлаетъ. 

И  д'Ьти  тоже  представляютъ  дв'Ь  разновидности.  Яковъ 
весь  въ  мать  по  сил1^  своего  эгоизма.  Онъ  добивается  своей 
цЪли  и  заставляетъ  отца  сколотить  нужную  сумму  для 
по'Ьздки  его  за  границу,  чтобы  тамъ  докончить  образован1е 
и  вернуться  съ  дипломомъ  врача.  Давидъ  это  сколокъ  отца, 
рефлектируюпцй,  порывистый,  но  слабый  и  потому  такой  же 
ясалк1й.  Онъ  женится  по  увлечев1ю  на  б'Ьдной  д^вушк'Ь  и 
съ  первыхъ  же  шаговъ  начинаетъ  такую  же  семейную 
жизнь,  отъ  которой  ушедъ  изъ  дому,  какъ  бы  продолжая 
д'Ьло  раЬпада,  который  не  въ  одной  семь'Ь  Розеновыхъ  на- 
чался и  не  на  ней  одной  окончится,  какъ  бы  героически 
ни  были  усил1я  такихъ  жел'Ьзныхъ  натуръ,  какъ  мать. 

Все  для  той  же  семьи,  для  своего  ясестокаго  Бога  и  ти- 
рана, которому  она  служила  всю  жизнь,  она  поджигаетъ 
свой  домъ,  чтобы  высокой  страховой  платой  спасти  то,  что 
ей  кажется  возможнымъ  спасти.  Въ  повести  это  самое  яркое 
и  сильное  мЪсто,  когда  эта  мать,  обезум'Ьвшая  отъ  распада 
семьи,  крадется  на  чердакъ,  чтобы  совершить  поджогъ,  а 
потомъ  ея  мужъ,  знающ1й  истину,  съ  невыразимой  мукой 
видитъ,  какъ,  спасая  ихъ,  его  жена  губитъ  жалкхе  остатки 
другихъ  семей,  еще  болЬе  иесчастныхъ  и  пришибленныхъ. 

,,Какъ  жалко,  ничтояшо  его  горе  предъ  этимъ  огром- 
нымъ  горемъ.  Какой  ужасъ  совершить  прес1уплеше  на  спии'6 
беззащитныхъ,  безсильныхъ  людей.  Розеновъ  схватился  за 
грудь,  чувствуя,  что  вотъ,  вотъ  самъ  онъ  крикнетъ,  чтобы 
связали  его,  преступника,  чтобы  бросили  на  этотъ  костеръ, 
который  онъ  самъ  зажегъ.  Но  жена,  грозная,  стойкая,  какъ 
рулевой  въ  бурю,  смЪло  направляла  къ  видн'Ьвшимся  бере- 
гамъ.  Пусть  не  дрожитъ  Исаакъ.  Она,  она  стоитъ  на  страж'Ь, 
и  ккть  той  дорогой  ц'Ьны,  которой  она  не  дала  бы  за  спа- 
сен1е  своей  семьи.  Довольно  уже  страдатй,  безсонныхъ  но- 
чей, страховъ,  мучен1й.  Пусть  горитъ  этотъ  старый  прокля- 
тый домъ,  ибо  съ  нимъ  сгоритъ  все  уясасное  прошлое. 
ЗдЪсь  погибли  люди,  и  вотъ  они  окружаютъ  ее,  молятъ, 
стонуть,  но  разв'Ь  она  мало  плакала  въ  жизни?  Пусть  ка- 
ждый думаетъ  о  себ*...*  И  она  чувствуетъ  себя  глубоко 
правой,'  какъ  волчица,  задавившая  овцу,  чтобы  прокормить 
своихъ  д'Ьтенышей,  и  равнодушно  смотритъ  на  пожаръ.  „А 
пожаръ  разгорался  все  больше  подъ  влгяшемъ  не  стихав- 
шаго  в'Ьтра  и,  казалось,  грозилъ  сжечь  до  корня  эти  дома 
безпредЬльной  нищеты  и  горя.  Все  небо  было  осв'Ьщено  его 

26» 


404 

пламенемъ,  и  видно  было,  какъ  быстро  уходили  облака, 
зажяеенныя  по  краякъ.  И  точно  гигантск1я  скорбныя  руки, 
сплетаясь  и  разнимаясь,  столбы  огня  поднимались  вверхъ 
все  выше,  чтобы  умилостивить  божество,  молить  его  о  спа- 
сеши,  умиротворить  его  всегда  карающую  десницу,  переда- 
вая небу  своимъ  горячимъ  дыханхемъ  огонь  мукъ  и  стра- 
данШ,  сжимавп11й  эти  б'Ьдныя  сердца  ихъ  жажду  о  капл'Ь 
счастья,  о  куск'Ь  обезпеченнаго  хл^ба;  а  между  тЬмъ  внизу, 
тамъ,  гд'6  стояли  уставшхе  и  обезсиленные  люди,  крики  о 
спасети,  плачь,  стоны  не  переставали  см'Ьшиваться  съ  воемъ 
В'Ьтра^  хищнымъ  воемъ  праздновавшаго  победу  чудовища''. 

Въ  чемъ  же  лежитъ  коренная,  внутренняя  причина  ра- 
спада? Отв'Ьтъ  даетъ  письмо  сына  Левы,  который  уходить 
изъ  дому  вь  нев^Ьдомую  даль,  чтобы  „служить  народу*. 
Лева  тоже  цЬльная,  прямая  натура,  какь  и  мать.  Бели  для 
нея  семья  все,  ея  Богь  и  тирань,  для  него  Богомъ  является 
неподкупная  сов'Ьсть,  которая  не  мирится  съ  жизнью  только 
для  себя,  для  семьи,  чего  бы  это  ни  стоило  другимь.  Мать 
приносить  М1рь  вь  жертву  семь'Ь,  Лева  жертвуеть  семьей 
во  имя  интересовъ  м1ра,  которые  несовм'Ьстимы,  по  его  мн'Ь- 
н1ю,  оъ  интересами  современнаго  семейнаго  уклада.  Вь 
письм'Ь  кь  отцу  онь  говорить:  „Спрашиваешь  ли  ты  себя 
еще,  кто  правь  изъ  насъ?  Знаешь,  что  я  скаясу  теб%  отець. 
При  настоящихь  услов1яхЬ|  ВСЯК1Й  изъ  нашей  семьи  посту- 
пиль,  какь  могъ,  и  вь  прямомь  смысл^Ь  слова  виноватыхъ 
Н'Ьть,  всЬ  правы.  Ты  могъ  бы  поставить  другой  вопросы 
должно  ли  оно  было  такь  случиться,  не  было  ли  возмож- 
ности избегнуть  этого  распада?  Я  отв-Ьчу  теб*  ув'Ьренно: 
н^Ьть.  оно  не  могло  быть  иначе.  Настоящая  семья  всегда 
носила  вь  себЪ  зародышь  распаденгя,  а  ея  идеалы,  вну- 
шаемые д'Ьтямь,  только  углубляли  эту  пропасть.  Если  она 
еще  не  погибла,  то  она  начинаеть  уже  погибать,  и  она  по- 
гнбнеть.  Бсть  одно  спасенхе  оть  этого  разгрома,  ты  его  не 
захочешь,  это  работа  для  народа.  Если  бы  ты  воспиталъ 
наеь  вь  этой  мысли,  мы  бы,  можеть  быть,  не  разбрелись, 
твоя  жизнь  была  бы  иной,  и  всЬ  бы  мы  работали  другь 
подлЪ  друга,  связанные  не  зоологически,  не  кровной  связью, 
которая,  ты  видишь,  разрывается  оть  перваго  усил1я,  какъ 
сгнившая  нитка,  а  общими  интересами  народнаго  д^^ла,  ко- 
торые не  сравняются  съ  родственными  связями.  Но  безъ 
этого  семья  и  общество,  которое  образуеть  эти  семьи,  дол- 
жны разрушиться.  Это  неизб'Ьжно,  какь  день  посл'Ь  ночи". 

Идея  повести,  ясно  выраженная  въ  письм'Ь  Левы,  далека 
выходить  за  пределы  истор1и  семьи  Розеновыхъ,  и  такь  вь 
каждомь  почти  разсказ'Ь  г.  Юшкевича.  Напомнимъ  хотя  бы 
исторш  Иты  Гайне,  одной  изъ  безчисленныхь  ^зам'Ьстнтель- 
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нидь**,  ооотавляющихъ  огромный  кадръ  несчастннхЪ|  осу- 
жденпыхъ  на  поддержанхе  современной  семьи  ц'Ьною  отказа 
отъ  собственной  семейной  жизни  и  радостей  материнства. 
Въ  каждомъ  произведеши  г.  Юшкевича  идейность  содер- 
жан1я  преобладаетъ,  что  р'Ьзко  выд'Ьляет1>  его  среди  совре- 
менныхъ  беллетристовъ.  До  сихъ  поръ  въ  его  произведе- 
н1яхъ  почти  исключительно  захваченъ  М1ръ  еврейства»  кром^^ 
«Студента  Павлова",  въ  которомъ  авторъ  сд'Ьладъ  попытку 
нарисовать  неустойчивую  психолопю  одного  изъ  представи- 
телей современной  молодежи,  попытку,  по  нашему  мн^^шю, 
удачную,  хотя  выведенный  имъ  типъ  и  не  вполн'Ь  законченъ. 

Если  идейность  составляетъ  преобладаюи(ую  черту  въ 
характер'Ь  таланта  г.  Юшкевича,  то  художественность 
является  главнымъ  элементомъ  въ  творчеств'^  г.  Куприна. 
Изъ  десяти  небольшихъ  разсказовъ,  составляю щихъ  сборникъ, 
1*РУДН0  сказать,  который  лучше.  Исключен1е  составляетъ 
самый  большой  изъ  нихъ  „Молохъ".  Несмотря  на  отдельный 
превосходный  м'бста,  напр.,  описаше  общей  картины  завода, 
въ  разсказ'Ь,  скор'Ье  пов'Ьсти,  чувствуется  какая-то  связан- 
ность, словно  художникъ  работаетъ  подъ  чуждымъ  вл1ян1емъ. 

Но  стоить  только  отъ  „Молоха''  перейти  къ  сл^Ь дующему 
разокаэу  „Ночная  см'Ьна'',  и  впечатл'Ьте  сразу  м'Ьняется, 
словно  предъ  нами  новый  авторъ.  И  дал'Ье  это  новое  впе- 
чатляемо все  растетъ  и  усиливается,  не  ослаб'Ьвая  до  конца 
8Т0Й  небольшой  книги.  Это  впечатлЯЬн1е  необычайной  св'Ь- 
жести,  чистоты  и  яркости.  Читая  эти  небольшая  сцены, 
этюды  и  очерки,  испытываешь  такое  ощущеше,  какъ  въ 
ясный  весеннШ  день,  когда- воздухъ  расширяетъ  грудную 
клЪтку  и  дышется  легко  и  свободно,  а  на  ясномъ  до  про- 
зрачности неб'Ь  съ  удивительною  отчетливостью  вырисовы- 
ваются мельчайш1я  детали  молодой  зелени  деревьевъ.  Жизнь 
радуетъ  въ  так1я  минуты,  и  этою  безсознательною  радостью, 
что  жизнь  интересна,  полна  и  глубока  самыми  разнообраз- 
ными ощущен1ями,  проникнута  вся  книга,  лудожннкъ, 
словно  ребенокъ,  выб'Ьжавпий  въ  поле,  не  можеть  натЬ- 
шиться  непосредственностью  быт1я  и  передаетъ  ее  читателю, 
который  и  самъ  заражается  его  здоровымъ,  бодрящимъ  на- 
строенхемъ  и  невольно  восклицаетъ:  „Господи,  какъ  хорошо 
жить  на  св'ЪтЫ^  Л  между  т^мъ  содержаше  разсказовъ  во- 
все не  изъ  веселыхъ.  Въ  нихъ,  какъ  и  въ  жизни,  печаль  и 
радость,  сы'Ьшное  и  грустное  перемешиваются  въ  при- 
чудливыхъ  узорахъ,  слагаясь  въ  общую,  пеструю  и  яркую 
картину,  живую  почти  до  осязательности. 

Прекрасно,  наприм'бръ,  описанхе  тетеревиной  охоты  изъ 
разсказа  „Въ  лесной  глуши**. 

Или  описан1е  болота  и  вымирающей  на  немъ  семьи, 
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кругомъ  застывшШ  въ  туман'Ь  л'бсъ  и  дикая  колыбельная 
пъсня,  которую,  быть  можетъ,  тянули  еще  предки  этой  за* 
терянной  [въ  болотЬ  семьи.  Авторъ  безсознательно  поды- 
мается въ  этомъ  чудесномъ  разскаэ'Ь  до  высшаго  символа, 
въ  которомъ  художественность  изображен1я  проникнута 
глубокою  идеею.  Такое  же  глубокое  впёчатл*Ьше  произво* 
дятъ  и  друпе  разсказы,  какъ  ^^Ночная  См-Ьна*,  „Ночлегъ", 
„Дознан1е^.  Н'бсколько  въ  иномъ  род'Ь  два  послЪднихъ  пре- 
красныхъ  разсказа — „Въ  цнрк'Ь''  и  «На  поко'Ь^,  въ  которыхъ 
тонкая  психолопя  д-Ьйствующихъ  лих^ь  изображена  съ  р'Ьд- 
кимъ  мастерствомъ,  доступнымъ  только  настоящимъ  худож* 
никав1ъ.  Что  особенно  выд'Ьляетъ  г.  Куприна,  это  его  сжатая 
манера, — ни  одного  лишняго  штриха,  ни  одного  шаблоннаго 
эпитета,  во  всемъ  строгая  соразмерность.  Ув'Ьренность  и 
твердость  рисунка,  ум'Ьше  сразу  найти  суп^ность  изобра- 
жаейаго  явлен1я  и  нужную  для  даннаго  образа  точку  003*6- 
щен1я,  обнаруживаютъ  въ  г.  Куприне  художника,  идущаго 
своею  самостоятельною  дорогою.  Бго  посл'Ьдшй  разоказъ 
,,Трусъ^,  напечатанный  въ  январьскомъ  номер'Ь  „Журнала 
для  вс'Ьхъ'',  по  оригинальности  задачи  и  художественному 
выполнешю— лучшая  вещь,  напечатанная  за  посл'Ьднее  время. 
ПсихолоНя  труса,  еврея-актера,  отправляющагося  въ  экспе*^ 
дицш  съ  суровымъ  и  см'Ьлымъ  контрабандистомъ,  это  настоя- 
щШ  шедевръ.  Цирельманъ — нервная  и  тонкая  натура,  чут- 
кость и  раздражительность  которой  д'Ьлаютъ  его  превосход- 
нымъ  артиотомъ,  увлекающимъ  зрител^'й  неподд']^ьностью 
выражаемыхъ  имъ  чувствъ,  и  его  товарищъ  —  Файбишъ, 
грубый  и  смЪлый,  благодаря  тупости,  съ  которою  относится 
къ  окру^ающимъ  явлешямъ,  два  поистин1^  превосходныхъ 
образа.  Настроеше  Цирельмана  въ  бойкой  корчм'Ь,  гд'Ь  онъ 
увлекаетъ  зрителей  своею  игрою,  и  ночью,  во  время  злопо- 
лучной экспедиц1И,  передано  съ  полнотою  и  законченностью, 
удовлетворяющею  самую  придирчивую  критику. 

Въ  лиц^^  г.  Куприна  русская  литература,  по  нашему 
мнЬн1ю,  обогатилась  новой  крупной  силой,  отъ  которой  мы 
можемъ  ожидать  многаго.  ВсЬ  эти  небольш1е  разсказы,  такхе 
изящные,  законченные,  ц'Ьльные  и  глубокхе,  показываютъ, 
что  авторъ  можетъ  дать  и  н-Ьчто  болЬе  крупное,  чЪмъ  от- 
д'Ьльный  этюдъ  или  картинка.  Въ  „Молох'Ь''  видна  уже  по* 
пытка  поставить  себ4  большую  задачу.  Съ  тЬхъ  поръ  про- 
шло шесть  л'Ьтъ,  талантъ  автора  выросъ,  окрЪпъ  и  сло- 
жился, и  новая  попытка  въ  этомъ  направлеши,  для  насъ 
несомнЬнно,  дастъ  лучшхй  результатъ.  Съ  тЬхъ  поръ  г.  Ку- 
принъ  освободился  отъ  несвойственныхъ  ему  прхемовъ  въ 
искусств'^,  глушившихъ  его  самостоятельный  талантъ  и 
извращавшихъ  его  свободное  влечен1е  къ  разносторонности 
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И  полногЬ  жизни.  Въ  „Молох'Ь*  онъ  еще  подражалъ,  въ 
равсказахъ,  посл'Ь  того  написанныхъ,  въ  особенности  по- 
сл'Ьдняго  временИэ  какъ  „Въ  цирк^Ь**,  „Болото*  н  „Трусъ^, 
талантъ  г.  куприна  свободенъ  вполн'Ь|  нашелъ  свою  дорогу 
и  идетъ  крупными  шагами  впередъ. 

Куда  онъ  поведать  его,  увидикъ,  но  для  настоящаго 
художественнаго  дарован1я  жизнь  на  каждомъ  шагу  откры- 
ваетъ  такую  глубищ^  и  ширь,  что  темь  не  оберешься. 

Въ  текущей  беллетристике  послЬдняго  времени,  къ  со- 
жал'Ьшю,  эта  жизнь  почти  не  отразилась.  И  на  ея  блЪдномъ 
фон'Ь,  гд^  мелькаютъ  слабыя,  какъ  тЬни  въ  сумеркахъ,  отраже- 
Н1Я  жизни,  яркимъ  до  боли  пятномъ  выступаетъ  „Не  страшное** 
Короленки.  „Не  страшное**— это  мелочи  жизни,  который  не- 
зам'Ьтно  обволакиваютъ  душу,  постепенно  усыпляютъ  голосъ 
недовольства  и  гасять  огонь  свободы  и  чести,  пока  челов^къ 
нечувствительно  для  себя  не  погрузится  въ  дремотное  со- 
стоянхе,  изъ  котораго  выходъ  одинъ^ — въ  могилу.  „Не  страш- 
ное* —  потому  что  незам'Ьтное,  будничное,  притупляющее 
вниман1е  своей  обыденностью,  тЬмь,  что  все  это  „въ  порядк'Ь 
вещей**,  какъ,  напр.,  этотъ  сонный  машинистъ,  который 
ведетъ  по^здъ,  гд'Ь  разсказчикъ  монотонно  передаетъ  не- 
сложную драму,  разыгравшуюся  на  глазахъ  у  него,  бокъ-о- 
бокЪ|  и  которую  онъ  бы  прогляд^^ъ,  если  бы  не  ея  тра- 
гическШ  конецъу  заставивш1й  его  проникнуть  въ  страшную 
силу  „не  страшнаго**. 

„ — ^Да,  я,  знаете,  на  одной  изъ  станщй  пошелъ  къ  локо- 
мотиву. Машинистъ  челов'Ькъ  отчасти  знакомый...  Хрони- 
чески, доложу  вамъ,  сонный  субъектъ,  даже  глаза  опухш1е. 

„—Да? — опросилъ  собес^Ьдникъ  равнодушно. 

„ — Положительно-съ.  Теперь  представьте  себ*,  такъ  ска- 
зать, картину.  Мы  вотъ  всгЬ  8аснемъ.1По'Ьздъ  несется  на  всЬхъ 
парахъ,  а  управляетъ  имъ,  все,  такъ  сказать,  держитъ  въ  ру- 
кахъ  челов^^къ  в'Ькоторымъ  образомъ  совершенно  осов'Ьлый. 

„СобесЬдникъ  завозился  на  своемъ  м^Ьст'Ь  и  сказалъ  съ 
признаками  безпокойства. 

„ — Да...  вы  это  вотъ  съ  какой  стороны?  Действительно, 
чортъ  возьми...  Положете! 

„ — Вотъ  видите.  А  в^Ьдь  тоже  какъ  просто  выходить  и 
какъ  обыкновенно  въ  Петербурге  тамъ  или  где...  вообще 
въ  какомъ- нибудь  управлеши  сидить  челов^къ  и  передъ 
нимъ — таблицы.  Въ  известной  графе — машинистовъ  столько- 
то.  Жалован1я  имъ,  заметьте,  столько-то,  а  поверстныхъ 
столько-то.  Ну,  поверстныя-то  эти,  это  пробегъ,  соответ- 
ственно потребности.  Цифра,  такъ  сказать,  полезная,  до- 
ходная. А  вотъ  жалованье  людямъ  величина  уже  перемен- 
ная, непрочная.  Бели  взять  меньше  машинистовъ — меньше 
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жалованья...  11оникаете:  простая»  такъ  сказать,  катематика 
свободная  игра  цифръ,  чернильный  значокъ  въ  ведомости. 
Чего  проще!  Л  отъ  этого  по  полямъ  и  равнинамъ  вотъ  въ 
дтак1я  лунныя  ночи  мчатся  вотъ  этагае  же  по'Ьзда,  и  съ 
нашинъ  тускло  глядятъ  впередъ  полусонные,  запухш1е 
глаза...  Минута  какая-нибудь...  естественное  дМотихе  сна... 
И  вотъ-съу  можетъ  быть,  надъ  нами  уже,  такъ  сказать, 
виситъ  то,  что  всего  таинственнее  и  неразгаданн'Ье  на  свЬт'Ь... 
Толчекъ  какой-нибудь,  трескотня,  все  кувыркомъ,  стоны 
эти,  крики  тамъ... 

„— Ну  васъ/ей-Богу,  съ  вашикъ  карканьемЪ|  —  сказалъ 
собесЬдникъ  щ  приподнявшись  съ  подушки,  сЪлъ  на  сканью. 

я — ^Да  н'ЬтЪу  я,  в'Ьдь,  это  такъ,  для  пояснен]я,  такъ 
сказать,  своей  мысли,  съ  оггЬнкомъ  невольной  досады  сказалъ 
первый. — Я  не  о  физическомъ  страх'Ь  говорю...  Дастъ  Богъ, 
доЪдемъ  благополучно...  Я  это  къ  нашему  разговору:  и 
тутъ  вЪдь  все  вполн'Ь  обыкновенно.  Въ  конц'Ь  то  в'Ьдь,  если 
сказать  по  чистой  сов^Ьсти,  непрем'Ьнно  простой  значокъ  на 
бумагЬ,  сд'Ьланный  гд'Ь-нибудь  въ  Петербурге  какимъ-нибудь 
господиномъ.  И  гооподинъ  то  опять  самый  обыкновенный: 
и  сюртучокъ,  и  галстучекъ,  и  видъ  порядочности...  И  дЪто- 
чекъ  любить,  и  женЬ  сувенирчики,  разум'Ьется,  даритъ...* 

Да,  вотъ  какъ  все  просто  и  ничуточку  не  страшно,  а 
жизнь  то  ау1  Какъ  оно  и  случилось  съ  разсказчикомъ.  Нужна 
катастрофа,  „стоны  эти,  крики  тамъ*,  чтобы  чедов'Ькъ  встрях- 
нулся, съ  недоум'Ьн1емъ  и  ужасомъ  увид'Ьлъ,  что  ничего  у 
него  въ  душЪ  не  осталось,  все  не  то  что  ушло,  а  одереве- 
н'Ьдо,  застыло  и  заглохло,  и  счастливъ,  кого  катастрофа  еще 
можетъ  разбудить,  оживить  въ  немъ  человеческое  и  поднять 
его  надъ  ^нестрашной^  будничной  жизнью.  Вотъ  и  Семенъ 
Николаевичъ  Будниковъ,  о  которомъ  идетъ  разсказъ,  въ 
началЪ  жизни  тоже  им'Ьлъ  „гд'Ь-то  тамъ,  позади  что-то 
этакое...  идейное**.  Л  тамъ  насл'Ьдство,  хлопоты  объ  устройств'^, 
жизнь,  текучая  изо  дня  въ  день,  и  засосало,  сталъ  человЪкъ 
самым  ь  обыденнымъ,  заправскимъ  животнымъ.  Ц'Ьль  жизни, 
смыслъея,  „идейное**  исчезло,  осталось  накоплеше  безхгЬдьное 
и  безсмыслбнное. 

„И  ничего  этого...  трагическаго  что  ли,  страшнаго...  Я  и 
говорю, — дЬло  самое  обыкновенное:  пр^халъ  въ  глухой  го- 
родишко челов'бкъ,  который  говорить  о  томъ,  что  деньги 
только  средство,  что  жизнь  наша  ненормальна,  что  онъ  бу- 
детъ  работать  для  достижешя  какихъ-то  ц'Ьлей,  ну  и  про- 
чее въ  этомъ  роде...  И  понемногу  превращается  въ  Семена 
Николаевича  Будникова**. 

И  самъ  разсказчикъ  тоже,  пр^хавъ  учитедемъ  въ  го* 
родъ,  кип^лъ  и  разный  ц^ли  им^лъ  въ  виду,  просвещать, 
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вшять  на  юношество,  а  потомъ,  по  маленьку  да  полегоньку, 
посл'Ь  н'бкоторыхъ  указашй  начальства,  безъ  всего  трагиче- 
скаго  и  страшнаго,  затихъ,  вамолкъ  и  сталь  обыденнымъ 
учителемъ,  который  учить,  но  никого  не  просв'Ьщаетъ.  От- 
в'Ьтственность»  связь  людей  другь  сь  другомъ,  идейность  все 
ушло  куда-то,  пропало,  осталось  „нестрашное^,  тихое  жнтхе. 
У  Будникова  была  такь  066*6,  „нестрашная'',  самая  обы- 
денная вь  жизни  стараго  холостяка  исторхя — связишка  съ 
д'Ьвушкой,  сь  течешемъ  времени  сама  собой  прекратившаяся. 
А  туть  еще  кстати  подвернулся  дворникь  Гаврила,  кото- 
рый все  д'Ьло  прикрыль  в'Ьнцомь  по  любви.  Все,  значить, 
и  совсЬмь  благополучно  бы  было.  Если  бы  не  то,  что  все 
одно  сь  другимь  связано,  одно  за  другое  ц'Ьпляется  и  такь 
или  иначе,  но  требуеть  завершенхя.  И  у  Будникова  быль 
одинь  моменть,  когда  будто  что-то  челов'Ьческое  вь  немь 
шевельнулось  кь  обольщенной  Блен^,  что  онь  и  думаль 
утишить  тоже  обыденномь  образомь,  проще  говоря  упла- 
тить. Онь  предложиль  ей  выбрать  и  взять  себ'Ь  одинь  изь 
выигрышныхь  билетовь,  а  когда  она  не  взяла,  самь  намЪ- 
тиль  ей  карандашомь  билетъ,  который  и  должень  быль 
считаться  ея  собственностью.  Билетъ  этоть  вдру1^  и  вы- 
нгралъ...  Д'Ьло  темное,  но  Будниковь  деньги  оставиль,  какь 
и  билетъ,  у  себя,  а  Елена  вышла  замужь  за  Гаврилу.  И 
шло  все  хорошо,  пока  не  пошли  сначала  слухи  обь  этомъ 
выигрыш'Ь  и  не  ввязался  въ  д^Ьло  пропащ1й  челов'Ькь,  хо- 
датай по  д'Ьламь  изь  темныхъ  дЬльцовъ,  Роговь,  бывппй 
ученикь  разсказчика,  когда-то  въ  гимназш  подававшзй 
больная  надежды  и  сильно  прнвязавпийся  къ  разсказчику 
въ  тотъ  его  перходь,  когда  и  тоть  еще  гор-Ьлъ  огнемь  сво- 
боды и  чести.  Но  потомь,  испугавшись  неудовольствхя  на- 
чальства, онь  не  сум'Ьль  отстоять  начатый  ямъ  задушев- 
ный бесЬды  сь  учениками  и  утратиль  вл1ян1е  на  чуткаго, 
но  неустановившагося  юношу,  мальчикомь,  а  потомь  въ 
университете  Роговь  выдавался  и  способностями,  и  стре- 
мденгями,  но  потомь  свихнулся  посл'Ь  смерти  любимой  ма- 
тери, сказалась  и  насл'Ьдственность  отъ  отца  алкоголика,  и 
въ  родной  городь  Роговь  вернулся  уже  проходимцемь.  Онь 
постепенно  сближался  съ  мужемь  Елены  и  подбиваеть  того 
выкрасть  злополучный  билетъ.  Но  Гаврила,  подъ  вл1ян1емь 
разбуженной  ревности  кь  Будншсову  и  злости  за  утаенный 
выигрышь,  убиваетъ  Будникова.  И  тогда  вь  душ'Ь  разсказ- 
чика возстановляется  вся  незаметная  ц^пь  причинь  и 
сл'Ьдств1й,  изь  которыхь  слагается  ,,нестрашвое'',  то,  что 
.затопляеть,  затопляеть  всЬ  уголки  души...''  Какь  могъ  онь 
жить  бокъ-о-бокъ  сь  людьми,  у  которыхь  шла  драма,  а  онь 
даже  не  интересовался  ею?  Какь  могъ  допустить,  чтобы  хо- 
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рошШ  мадьчикъ,  котораго  онъ  просв'Ьщалъ»  оталъ  мерзав- 
цемъ?  Зач'Ьмъ  отъ  страха  передъ  вздорными  требовашямя^ 
начальства  отЕазался  отъ  благодарной  роли  просв1^тителя  и 
превратился  въ  учителя— машину^ 

Нашъ  бл'Ьдный  пересказъ  не  даетъ  представлешя  о  пре- 
лести выдержанной  формы  этого  замЪчательнаго  произве- 
ден1я.  Въ  предыдущей  книгЬ  мы  говорили  о  г.  Короленк1^ 
по  поводу  Ш-го  тома  его  разсказовъ.  „Не  страшное''  вно- 
сить въ  знакомый  образъ  писателя  новую  черту,  о  которой 
намъ,  в'Ьроятно,  еще  придется  говорить.  Это — неспокойный 
тонъ  новаго  разсказа,  некоторая  тревоясность,  проникающая 
егоэ  не  ощущавшаяся  въ  его  прежнихъ,  всегда  такихъ  яс- 
ныхъ  и  спокойныхъ  по  настроеню,  разсказахъ.  Художннкъ 
является  тутъ  не  живописцемъ,  а  лирикомъ.  Учитель,  отъ 
лица  котораго  ведется  разсвазъ,  не  просто  наблюдатель,  онъ 
человЪкъ  оъ  сложной  и  глубоко  интересной  душевной 
жизнью,  и  передавая  намъ  абрисъ  простой  драмы,  участии-^ 
комъ  которой  онъ  считаетъ  и  себя,  онъ  пробуждаетъ  и  въ 
дупгЬ  читателя  сложный  и  глубок1я  настроен1Я.  Всл'Ьдств]е 
этого  его  разсказъ  волнуетъ  до  глубины  души,  возбуждая 
жхучее  чувство  боли  за  ту  жизнь,  что  „нестрашно^  и  по- 
степенно „затопляетъ  всЬ  уголки  души**.  Просыпается  со- 
знан1е  ответственности  и  встаеть  вопросъ,  а  что  если  я 
каждый  изъ  насъ  тоже  Будниковъ  въ  своей  жизни.  Что  если 
смыслъ  яшзни  и  ц'Ьль  ея  тоже  потеряны  и  осталось  только 
увлеченхе  средствами,  осталось  „нестрашное^,  незам'Ьтное 
прозябаше  изо  дня  въ  день...  А  жизнь  не  стоить  и  быть 
можетъ  близка  у  каяздаго  своя  катастрофа,  когда  и  онъ 
услышитъ  призывъ,  что  сд'Ьлалъ  онъ  для  осуществлен1я 
своихъ  идеаловъ,  для  того  идейнаго,  которое  у  каждаго 
было  „гд^Ь-то  тамъ,  позади?..." 


Памяти  Н.  К.  Михайловскаго  О* 

• 

Смерть  Николая  Константиновича  Михайловскаго — самое 
крупное  и  самое  тяжкое  событхе  въ  литератур'Ь.  Подъ  вне- 
чатл^Ьтемъ  этой  неожиданной  и  великой  утраты  мысль  за- 
мираетъ,  и  не  можеть  опомниться  отъ  неожиданности,  что 
вдругъ  не  стало  челов'Ька,  который  въ  теченхе  сорока  почти 
л'Ьтъ  отоялъ  во  глав'Ь  нашей  журналистики,  какъ  признан- 
ный вождь  и  руководитель  въ  важн'Ьйшихъ  вопросахъ  об» 
щественности  и  критики.  Не  в'Ьрится,  что  навсегда  смолкъ 

1)  Мартъ  1904  г. 
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годосъ»  къ  которому  мы  привыкли  прислушиваться '  всякШ 
раэъ,  когда  въ  литератур'Ь  возникало  новое  явлен1е,  появля<- 
лось  новое  течеше  или  выс17палъ  новый  талантъ.  Что  ска- 
жетъ  МихайловскШ?— таковъ  былъ  обычный  вопросъ  чита« 
теля,  съ  которымъ  онъ  привыкъ  обращаться  подчасъ  даже 
назойливо  къ  этому  писателю,  требуя  отъ  него  разр'Ь- 
шен1я  чуть  ли  не  воякаго  вопроса.  И  въ  самой  этой  требо- 
вательности и  настойчивости  чувствовалось  глубокое  довЬ' 
р1е  къ  мыслителю,  сказывалась  в1^ра  въ  челов'Ькау  въ  его 
искренность  и  непоколебимость,  какъ  обпдественнаго  борца. 

И  вдругъ  его  не  стало,  такъ  неожиданно,  такъ  не  во- 
время... Онъ  умеръ  смертью  прекрасною  для  самого  себя,  за- 
видной для  другихъ, — какъ  истый  боедъ,  до  конца  на  слав- 
номъ  посту,  съ  перомъ  въ  рукахъ,  не  ослаб'ЬвшШ  и  не 
утомленный  борьбою,  защищая  память  двугь  своихъ  сорат' 
никовъ  по  литератур'Ь,  нанося  гибельные  удары  противни- 
камъ  и  съ  новой  силой  подчеркивая  доропе  зав'Ьты  луч- 
шихъ  борцовъ  за  правду  и  справедливость. 

„Своею  смертью  умираетъ  совершившхй  свой  путь,  уми- 
раетъ  поб'Ьдоносно,  окруженный  т^ми,  кто  над'Ьются  и  кто 
даютъ  священный  об'Ьтъ'',  говоритъ  Заратустра. 

Да,  завидная,  славная  смерть,  но  гЬмъ  бол'Ье  ощущаемъ 
значеше  утраты  мы,  остаюпцеся,  на  которыхъ  палъ  этотъ 
нежданный,  непредвид'Ьнный  и  неотвратимый  ударъ. 

Не  бидъ  барабанъ  передъ  смутнымъ  полкомъ. 
Когда  мы  вождя  хоронили, 

— этимъ  стихомъ  стараго  поэта  г.  Якубовичъ  вЬряо  выра- 
зилъ  то  чувство,  которое  подавляло  всЬхъ  у  свЪжей  мо- 
гилы. Именно  вождя  потеряли  мы,  и  м'Ьсто  это  осталось 
пустымъ,  безъ  достойнаго  заместителя,  котораго  долго  •  долго 
придется  ждать  русскому  обществу." 

Ибо  рЪдко  такое  сочеташе  силъ,  какое  такъ  счастливо 
олицетворялъ  въ  себЪ  покойный.  Философъ  русской  жизни» 
публицистъ  несравненный  силы  пера,  неутомимый  журна* 
листъ,  глубокШ  и  разносторонн1й  ученый,  борех^ь  за  правду 
и  справедливость,  непоколебимый  общественный  д'Ьятель^ 
не  знавшШ  сд'Ьлокъ  съ  честью  и  сов'Ьстью, — это-ли  не  р'Ьд- 
чайшШ  типъ  писателя,  дЬягеля  и  чедов'Ька?  И  при  томъ — 
удивительный  работникъ,  черта  какъ-то  не  вяжущаяся  съ 
представлешемъ  о  русскомъ  челов'бк'Ь.  Начиная  съ  конца 
шестидесятыхъ  годовъ,  когда  онъ  вошелъ  вплотную  въ  об* 
новленныя  Некрасовымъ  „Отечественный  Записки'',  и  до 
посл'Ьдней  минуты  онъ  жилъ  съ  перомъ  въ  рукахъ,  пора- 
жая своей  рабочей  силой  и  выносливостью.  Свершенной 
имъ  работы  хватило  бы  на  добрый  десятокъ  первоклассныхъ. 
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талантовъ  въ  области  журналистики.  И  каждый  моменть 
этой  долгой  работы  отм'Ьченъ  печатью  таланта,  печатью 
Р'Ьзкой,  почти  колющей  индивидуальности^  на  поддающейся 
сравнетю,  до  того  въ  ней  было  все  свое — отъ  несравненной 
формы  и  всегда  оригинальной  мысли  и  до  того  неуловимаго 
„н'Ьчто",  что  присуще  только  великому  художественому  та- 
ланту. Этимъ  только  и  объясняется  его  огромное  вл1ян1е. 
Къ  Михайловскому  нельзя  было  относиться  безразлично:  его 
можно  было  любить  или  не  любить,  но  нельзя  было  не  чувст- 
вовать. Онъ  вноснлъ  съ  собой  страсть  мысли  и  страсть  пи- 
сательскаго  темперамента,  возбуждавш1я  вокругъ  ц'Ьлую 
бурю  чувствъ.  И  по  поводу  каждаго  затронутаго  имъ  вопроса 
закипала  борьба,  въ  которой  не  всегда  МихайловскШ  соблю- 
далъ  справедливость  къ  противникамъ,  но  зато  была  жизнь, 
яркая  сверкающая  и  здоровая.  Что-то  боевое  чувствовалось 
даже  во  вн'Ьшности  его-— въ  этомъ  гордомъ  наклон'6  его  вы- 
сокаго  крутого  лба  и  всей  головы,  въ  прямой  постановк!^, 
словно  неудержимо  стремящейся  вверхъ  и  къ  движен1ю, 
всей  фигуры  и  во  вдумчиво  устремлянныхъ  впередъ  упря- 
мыхъ  глазахъ.  Боецъ  и  мыслитель — таково  было  первое 
впечатл'Ьн1е  отъ  его  красивой,  стройной  и  какой-то  схрогой 
фигуры,  внушавшей  невольное  почтеше.  Быть  съ  ннмъ  не- 
брежнымъ»  что  называется  „за  панибрата**,  врядъ  ли  кому 
приходило  въ  голову.  Чувствовалось  что  предъ  тобой  сила, 
щ  какъ  всякая  сила,  требущая  осторожнаго  и  вниматель- 
наго  обращен1я.  Чувствовалось  въ  то  же  время  и  благород- 
ство этой  силы,  заставлявшее  подтягиваться  въ  его  присут- 
ч^тв1и  и  сл'Ьдить  за  собой.  Такое  же  благараживающее  вл1- 
ян1е  оказывалъ  онъ  и  въ  журналистике,  гд'Ь  его  авторитет- 
ное слово  сплошь  и  рядомъ  являлось  приговоромЪу  что  аа- 
ч^тавляло  многихъ  и  многихъ  быть  и  осторожн'Ье,  и  сдер- 
жан'Ье.  Недаромъ  такъ  страстно  ненавид'Ьли  его  равные  »ари- 
стократы  духа^,  еще  такъ  недавно  чуть  не  въ  п'Ьною  у  рта 
лакидывавппеся  на  него  за  "м'Ьткое  и  убШственное  слово, 
которымъ  онъ  пригвоздилъ  къ  позорному  столбу  нав'Ькн 
одного  изъ  ихъ  лагеря.  Ненависть  этой  породы  «переверт- 
ней^  и  продажныхъ  душъ — одинъ  изъ  самыхъ  яркихъ  цв1у- 
товъ  въ  в'Ьнк^  Михайловскаго.  И  мы  боимся,  но  думаемъ. 
что  это  такъ:  скоро  почувствуется  въ  литературе  отсутств1е 
■этого  авторитетнаго  голоса,  который  всЬ  привыкли  уважать 
и  мног1е  бояться... 

Выяснить  значен1е  Михайловскаго  для  русской  жизни  и 
литературы  крайне  трудно,  благодаря  широгЬ  захвата  его 
мысли  и  таланта.  Въ  сущности  его  сорокол1^тняя  работа 
заключаетъ  въ  себЪ  исторхю  развит1я  русской  обществен- 
ности   и   русской    мысли  за    это    время.    Онъ    коснулся 
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всего,  откликнулся  на  все  далъ  ответь  на  каждый  во- 
просъ,  поставленный  жизнью.  Съ  нимъ  много  спорили, 
во  многомъ  не  соглашались,  но  влхяшя  этой  кипучей 
умственной  и  нравственной  силы  никогда  не  отрицали.  Са- 
мый до  изв'Ьстной  степени  хаотическШ  характеръ  этой  ра- 
боты лучше  всего  говорить,  что  предъ  нами  истинное  от- 
ражена умственной  работы  ц-Ьлыхъ  покол'Ьнгй,  которыя;  чер- 
пали полными  пригоршнями  изъ  его  неоскуд'Ьвающей  сокро- 
вищницы. Онъ  не  систематическШ  ученый,  не  стропи  мы- 
слитель, не  публицистъ  въ  обычномъ  значенш,  онъ — все 
вм'ЬстЬ.  Это  ц'Ьльная  живая  личность,  жившая  вс'Ьми  си- 
лами ума  и  души,  и  только  въ  одномъ  неизм'Ьнно  в'Ьрная 
съ  начала  и  до  конца:  въ  стремлен1и  къ  тому  идеалу  жиз- 
ни, который  сложился  у  него  въ  эпоху  шестидесятыхъ  го- 
довъ  и  который  онъ  самъ  такъ  прекрасно  и  образно  охара- 
ктеризовалъ,  какъ  осуществлен1е  въ  жизни  правды-истины 
и  правды-справедливости. 

„Всяк1й  разъ,— говорить  онъ  въ  предислов1и  къ  полному 
собранш  своихъ  сочиненШ,— какъ  мн'Ь  приходитъ  въ  голо- 
ву словОяПравда'',я  не  могу  не  восхищаться  его  поразитель- 
ной внутренней  красотой.  Такого  слова  н'Ьтъ,  кажется»  ни 
въ  одномъ  европейскомъ  язык'Ь.  Кажется,  только  по-руски 
истина  и  справедливость  называются  однимъ  и  т'Ьмъ  же 
словомъ  и  какъ  бы  сливаются  въ  одно  великое  ц'Ьлое.  Прав- 
да, въ  этомъ  огромномъ  смысл'Ь  слова  всегда  составляла 
цЪль  монхъ  писанШ.  Правда-истина,  разлученная  съ  прав- 
дой*справедливостьЮу  правда  теоретическаго  неба,  отр'Ьзанная 
отъ  правды  практической  земли,  всегда  оскорбляла  меня,  а 
не  только  не  удовлетворяла.  И  наоборотъ,  благородная  жи- 
тейская практика,  самые  высокхе  нравственные  идеалы  пред- 
ставлялись мнЪ  всегда  обидно-безсильными,  если  они  отво- 
рачивались отъ  истины,  отъ  науки.  Я  никогда  не  могъ  по- 
В'Ьрить  и  теперь  не  В'Ьрю,  чтобы  нельзя  было  найти  такую 
точку  зр'Ьшя,  въ  которой  правда-истина  и  правда-справед- 
ливость являлись  бы  рука  объ-руку,  одна  другую  пополняя. 
Во  всякомъ  случаЪ  выработка  такой  точки  зр'Ёшя  есть  выс- 
шая изъ  задачъ,  как1я  могутъ  представиться  челов-Ьческому 
уму,  и  н'Ьтъ  усил1й,  которыхъ  жалко  было  бы  по- 
тратить на  нее.  Безбоязненно  смотр-Ьть  въ  глаза  дей- 
ствительности и  ея  отражен1Ю  —  правд'Ь-истин'Ь,  прав- 
д'Ь  объективной,  и  въ  тоже  время  охранять  прав- 
ду -  справедливость,  правду  субъективную,  —  такова  за- 
дача моей  жизни.  Нелегкая  эта  задача.  Слишкомъ  часто 
мудрымъ  8М1ямъ  НС  хватастъ  голубиной  чистоты,  а  чистымъ 
голубямъ — зм1иной  мудрости.  Слишкомъ  часто  люди,  пола- 
гая спасти  нравственный  или  общественный   идеалъ,  отво- 
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рачяваются  отъ  непрхятной  истины,  и,  наоборотъ,  друг1е  лю- 
ди, люди  объективнаго  заан1я,  слишконъ  часто  наровятъ 
поднять  голый  фактъ  на  степень  незыблемаго  принципа. 
Вопросы  о  свобод'Ь  воли  и  необходимости,  о  пред1и[ахъ 
нашего  знатя,  органическая  теор1я  общества,  приложен1я 
теор1и  Дарвина  къ  общественнымъ  вопросамъ,  вопросъ  объ 
интересахъ  и  11Н'Ьн1яхъ  народа,  вопросы  философш,  истор1и, 
этики, эстетики,  экономики,  политики,  литературы  въ  разное 
время  занимали  меня  исключительно  съ  точки  зр'6н1я  великой 
двуединой  правды.  Я  выдержалъ  безчисленные  полемиче- 
ск1е  турниры,  откликался  на  самые  разнообразные  запросы 
дня,  опять-таки  ради  водворешя  все  той  же  правды,  кото- 
рая, какъ  солнце,  должна  отражаться  и  въ  безбрежномъ 
океан'Ь  отвлеченной  мысли,  и  въ  малЪйшихъ  капляхъ  крови, 
пота  и  слезъ,  проливаемыхъ  С1ю  минуту '*. 

Это  неуклонное  стремленхе  въ  одну  сторону  выработало 
въ  Михайловскомъ  борца  за  выспие  общественные  интересы. 
Высокое  развит1е  общественности  въ  связи  съ  фялософскимъ 
обосноватемъ  его  взглядовъ  въ  этой  области  создало  изъ 
Михайловскаго  самаго  крупнаго  публициста,  боровшагося 
за  свободу  мысли,  совести  и  олова,  за  личность  челов'Ька. 
По  его  словамЪу  онъ  быль  такъ  счастливЪу  что  сразу,  въ 
дни  молодости^  нашелъ  основы  своего  м1росозерцан1я  и  до- 
несъ  ихъ  неизменными  до  могилы.  Въ  одномъ  ему  отказала 
судьба— увидЪть  ихъ  осуществлеше  въ  жизни,  когда  онъ 
могъ  бы  сказать  съ  полнымъ  правомъ  про  себя:  „нын*Ь  от- 
пущаепш**...  Съ  той  высоты,  на  которой  онъ  стоялъ  по 
проникновенной  мысли,  по  умудряющему  опыту  и  знан1ю 
людей,  онъ  вид'Ьлъ  вблизи  об'Ьтованную  землю,  но,  какъ 
Моисею,  ему  не  дано  было  войти  въ  нее... 

Его  не  стало.  Но  духъ  живетъ  и  будетъ  жить,  пока  су- 
ществуетъ  русская  литература,  на  страницахъ  которой  имя 
Михайловскаго  выписано  нетагЬнными  знаками  всл'Ьдъ  за 
именами  Б'Ьлинскаго,  Добролюбова  и  Чернышевскаго.  Ихъ 
зав'Ьты  онъ  впиталъ  въ  себя,  свято  соблюдалъ  ихъ  всю 
жизнь  и  передалъ  посл^Ьдующимъ  покол^нхямъ,  всю  жизнь 
прим'Ьромъ  своимъ  поучая,  какъ  надо  жить  и...  умирать, 
ибо,  какъ  говорить  Заратустра: 

„Въ  смерти  вашей  долженъ  еще  гор'Ьть  духъ  вапгь  я 
доброд'Ьтель  ваша^  какъ  вечерняя  заря  горить'на  земл'Ь: 
или  смерть  ваша  плохо  удалась  вамъ. 

„Такъ  хочу  умереть  я  самъ,  чтобы  вы,  друзья,  ради 
меня  еще  больше  любили  землю;  и  въ  землю  хочу  опять 
обратиться  я,  чтобы  найти  отдыхъ  у  той,  что  родила  меня*. 

Мало  людей,  которые  посм'Ьли  бы  сказать  про  себя,  что 
въ  смерти  ихъ  горятъ  духъ  и  доброд'Ьтели  ихъ,  и  къ  ихъ 
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числу  бевспоряо  принадяежитъ  Мнхайловск1й.  Онъ«то  ужъ 
заработалъ  свой  отдыхъ  у  той,  что  родила  его... 


Въ  области  жеиснаго  вопроса:  ^) 

ЖенскШ  вопросъ  давно  уже  утратилъ  ту  остроту,  съ 
которой  онъ  трактовался  н'Ькогда  Ьб^ими  заинтересованными 
•сторонами,  но  что  онъ  далеко  не  сошелъ  со  сцены,  пока- 
дываетъ  художественная  литература.  Въ  будничномъ  стро'Ь 
жизни,  когда  часъ  за  часомъ  уносить  частицу  быт1я  неза- 
М'ЬтнОу  но  неумолимо  и  безвозвратно,  мы  какъ-то  не  видимъ 
^а  примелькавшимися  явлетями,  сколько  въ  нихъ  таится 
стрвдан1я,  которое  поглощаетъ  все  лучшее,  светлое,  жизне- 
радостное въ  жизни  ц1Ьлой  половины  человЪческаго  рода. 
И  только  художники  отъ  времени  до  времени  вскрываютъ 
намъ  тотъ  или  иной  уголокъ  женской  д^ши,  чтобы  пока- 
зать, что  не  все  зд'Ьсь  обстоитъ  благополучно,  что  многое, 
сдЬланное  и  достигнутое  въ  этой  области,  далеко  еще  не 
р^Ьшаетъ  вопроса,  и  женская  личность  еще  не  стоитъ  на  той 
высоте,  которой  она  въ  прав'Ь  себ^  требовать,  чтобы  чув- 
ствовать себя  не  только  женщиной,  но  и  челов'Ьческой 
личностью,  прежде  всего.  Хддоя^^ственной  дитера^ур'Ь  мы  ] 
обязаны  гЬмъ^^  что  женскШ  вопросъ,  все  разрастаясь,  И-уг-  1 
Лу5лдясь,_  заст1авляетъ  задумываться'^  и  равнрдушныхъ  къ  : 
нему  зрителей,  и  участниковъ  въ  общей  борьб'Ь  за  лучшее  , 
<)удущее.  Изъ  ц'Ьлаго  ряда  художественныхъ  произведенШ 
посл'Ьдняго  времени,  затрогивающихъ  женсюй  вопросъ,  мы 
остановимся  на  н1^которыхъ,  гдЬ  онъ  поотавленъ  въ  бол'Ье 
чистомъ,  безприм'Ьсномъ  вид'Ь  и  потому  съ  особою  силою 
бьетъ  по  нервамъ. 

Въ  этомъ  отношенш  безспорно  на  первомъ  м'ЬсгЬ  мы 
должны  поставить  небольшой,  но  полный  жгучаго  страдан1я 
очеркъ,  скор'Ье  даже  б'Ьглый  эскизъ,  картинку,  схваченную 
на  лету,  г.  Вересаева.  „Про'Ьздомъ"  *)— она  такъ  и  назы- 
вается, какъ  бы  съ  ц'Ьлью  подчеркнуть,  что  предъ  нами 
явлеше,  примелькавшееся  автору,  какое  мы  можемъ  наблю- 
дать на  каждомъ  шагу,  почему  и  не  стоитъ  его  расписы- 
вать: достаточно  его  указать,  и  каждый  самъ  дополнить 
все    недостающее  въ  картин'Ь    изъ    личныхъ   наблюденШ. 


^)  Лпр1Ьдъ  1904  г. 

*)  90ора8ован1е*,  ]^|  1. 
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Важно  одно — дать  главный  пунктъ  въ  картин'Ь^  отм'Ьтить 
центральную  точку,  изъ  которой  исходятъ  лучи,  осв'Ьщаю- 
Щ1е  и  осмысляющ1е  все  остальное.  И  въ  этомъ  смысл'Ь  кар- 
тина г.  Вересаева  вполн'Ь  законченное  произведенье,  пред- 
ставляющее Ц'Ьлую  драму  челов'Ьческой  жизни,  одной  изъ 
многихъ,  можно  не  обинуясь  сказать — безчисленныхъ  жи- 
зней. 

Даны  два  особо  выпуклыхъ  момента  въ  жизни  женщи- 
ны— сначала  предъ  нами  „она^  нев'Ьстой,  зат^мъ  „она"  же- 
ной и  матерью.  Въ  противопоставлеши  этихъ  двухъ  моментовъ 
и  выясняется  драма.  Студентъ  Ширяевъ  и  его  нев'Ьста 
Катерина  Николаевна,  оба  сверкающ1е  всЬми  красками  мо- 
лодого чувства  и  жизнерадостности,  идокторъ  со  своей  женой 
Марьей  Сергеевной,  подавленные  и  отцв'Ьтшхе,  какъ  расте- 
шя,  которыхъ  осенью  хвати лъ  ранн1й  морозъ.  А  между  гЬмъ 
оба  они  еще  молоды,  но  кажутся  какъ  бы  не  въ  расцв'Ьт'Ь 
силъ,  а  въ  конце  жизненнаго  пути,  когда  тяжгае  итоги  да- 
вить плечи  и  сгибаютъ  спину.  Вначале — поэа1я,  блескъ, 
игра  бьющей  черезъ  край  оть  полноты  силъ  души.  Спустя 
десять  л^тъ  вотъ  какое  настроеше,  вызывающее  следуюпде 
разговоры- 

„—  Скажи,  пожалуйста,  ты  видЬлъ  книгу...  Какъ  ее, 
Викторъ  Михайловичъ?  Да,  „Проблемы  идеализма''...  Вид^лъ 
ее? — спросила  Марья  СергЬевна  доктора. 

„ —  Вид*лъ,— неохотно  пробурчалъ  докторъ. 

„ —  Удивительное  д^ло!  —  нервно  засмеялась  Марья 
СергЬевна. — А  я  даже  и  не  знала  ничего,  ничего  даже  и 
не  слыхала  про  нее. 

„ —  Кто  же  въ  зтомъ  виноватъ? — докторъ  пожалъ  пле* 
чами. 

„ —  Вотъ  и  подумай,  кто  въ  этомъ  виноватъ...  Отъ  кого 
я  что-нибудь  могу  услышать,  кроме  тебя?  Весь  день  торчу 
въ  кухне  и  детской,  забочусь,  чтобъ  тебе  обедъ  былъ  во 
время  и  чтобы  дети  тебе  не  мешали  спать  после  обеда... 
Откуда  же  я  могу  узнать? 

„ —  Ну,  пошло1— нахмурился  докторъ  и  тяжело  вздох- 
нулъ. 

„ —  Да,  пошло!..  „Общен1е", ,, совместная  духовная  жизнь"... 
Как1я  красивый  слова,  какъ  прхятно  употреблять  ихъ  въ 
умныхъ  разговорахъ!  Со  стороны  можно  подумать,  какой 
новый  человекъ,  съ  какими  новыми  требован1ями  отъ  брака! 
А  на  поверку  выходить — обыкновенный  мягкотелый  интел- 
лигентъ,  нужно  только  все  прежнее. 

„Она  говорила  нервнымъ,  спешащимъ  голосомъ,  какъ- 
будто  нарочно  старалась  не  дать  себе  времени  одуматься. 
Ширяеву   было  неловко.   Въ   глазахъ    доктора    загорался 
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мрачный  неврастеническШ  огонекъ,  онъ  тоже  уже  терядъ 
жедан1е  замять  ссору  и  не  дать  ей  раагор'Ьться  хоть  при 
чужомъ  челов'ЬкЬ. 

„ —  Скажи,  пожалуйста,  причемъ  тутъ  мягкот^^лость?— 
спрооилъ  онъ,  враждебно  глядя  на  жену. 

„ —  Нужно  только  вое  прежнее,  —  продолжала  Марья 
СергЬевна. — Чтобъ  жена  рожала  д^Ьтей,  заботилась  о  прови- 
з!я  и  о  дровахъ  и  устраивала  уютъ,  а  чтобъ  самому  спо- 
койно пользоваться  жизнью...  Господи,  настоящхе  пауки, 
право.  Приникнуть  къ  женщин'Ь  и  сосутъ,  и  высасыва1уть 
умъ,  запросы,  всю  духовную  жизнь.  И  остается  отъ  чело- 
в^Ька  одна  родильная  машина^. 

Смущенный  этими  горькими  р'Ьчами,  студентъ  Ширяевъ 
„емотр^ъ  на  Марью  СергЬевну  и  думалъ:  в'Ьдь,  были  же 
были  у  нея  эти  ясные,  славные  глаза,  съ  какими  она  снята 
на  групп'Ь...  Обманывала  ли  ими  жизнь,  какъ  она  обманы- 
ваетъ  людей  мимолетною  девическою  прелестью,  или  туть 
погибло  то,  что  не  могло  и  не  должно  было  погибнуть?  И 
почему  тогда  оно  погибло  такъ  легко  и  такъ  безвозвратно?'' 

И  счастливый  влюбленный  студентъ,  ругнувъ  про  себя 
доктора  „русакомъ  проклятымъ'*,  ув^ренъ,  что  въ  „ихъ 
жизни  ничего  подобнаго  не  повторится.  ^Люди  ищутъ  но- 
ваго  счастья  и  ждутъ,  что  къ  нему  притти  также  легко, 
какъ  къ  старому;  а  жизнь  и  дремуча,  и  не  раздвигается 
сама  собой  въ  гладкую  дорояску;  кто  хочетъ  новыхъ  путей, 
долженъ  выходить  не  на  прогулку,  а  на  работу*". 

Такъ  же,  какъ  эта  докторша,  чахнетъ  въ  пов'Ьсти  г-жи 
Дмитр1евой  (лРуск.  Бог.",  январь— февраль)  „Тучки"  кон- 
чившая консерваторш,  жена  земокаго  начальника  „Барба- 
рисыча",  Евгешя  Ивановна.  Правда,  ее  хоть  д'Ьти  угЬшаютъ, 
но  и  она  чувствуетъ,  какъ  жестоко  д^Ьйствительность  разо- 
шлась съ  мечтами  ея  дЪвическихъ  л'Ьтъ. 

„ —  Вотъ,  Дора,  вы  все  гоните,  гоните  меня  на  сцену... 
Разв^  можно  отъ  нихъ  (д'Ьтей)  уйдти? 

„Дора  Яковлевна  смутилась,  покрасн'Ьла  и  брови  ея  на- 
хмурились. , 

„ —  Я  и  не  говорила  никогда,  что  вамъ  надо  уйдти  отъ     • 
нихъ,— -рЬзко  возразила  она. — Разв'Ь  артистка  должна  быть     | 
непременно  монахиней?  Вотъ  уже  несогласна  и  несогласна! 
Эго  мужчины  выдумали,  что  ужъ  если  женщина  вышла  за- 
мужъ,  такъ  и  сиди  на  привязи  у  семейнаго  очага,  а  сами-     I 
то  они  преспокойно  женятся  и  плодятъ  д'Ьтей,  да  в'Ьдь  не    ^ 
м^шаетъ  же  имъ  это  быть  и  учеными,  и  писателями,  и  арти-    I 
стами,  и...  земскими  начальниками!— неожиданно  прибавила 
она  и  сама  разсмЪялась. 

„Бвгешя   Ивановна  тоже  улыбнулась,  но  улыбка  у  нея 
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вышла  какая-то  неловкая,  точно  ей  совсЬмъ  не  было  см'Ьшно 
и  нужно  было  только  показать,  что  см'ЬшнО|  и  что  она  сама 
не  прочь  надъ  собой  посм'Ьяться. 

„ —  Вы  еще  совсЬиъ  не  понимаете  жизни,  Дора, — ска- 
зала она,  поглядывая  то  на  Дору,  то  на  Надежду  Гри- 
горьевну своими  красивыми,  немножко  усталыми  глазами. — 
Хотя  вы  об*  и  ученыя  д'Ьвицы,  но  ничего-ничего  вы  не 
понимаете.  Ахъ,  милыя  мои,  я  тоже  мечтала,  когда  мн'Ь 
было  20  л'Ьтъ.  Мы  познакомились  съ  Борисомъ  Борисычемъ 
въ  вагонЪ  жел-Ьзной  дороги...  Я  "Ьхала  въ  консерваторхю,  а 
онъ  въ  университетъ.  Ахъ,  какъ  мы  хорошо  говорили,  если 
бы  вы  знали!..  Мы  не  спали  всю  ночь,  и  каше  были  планы, 
как1я  мечты,  как1я  огромныя  дЪла  мы  хогЬди  дЪлать!..  А 
вотъ  прошло  10  л'Ьтъ...  и  Борись  Борисычъ — земскШ  на- 
чальникъ,  а  я  мать  троихъ  д'Ьтей...  и  только!..^ 

„Быть  экономкой  и  нянькой — и  больше  ничего!..  Мать 
троихъ  д'Ьтей — и  только!**  Эти  и  имъ  подобный  жалобы,  какъ 
заключительный  аккордъ,  звучатъ  въ  массЬ  проиэведенШ, 
посвященныхъ  женской  жизни  не  только  въ  русской  лите- 
ратур^Ь.  Припомнимъ  мать  и  сестру  героини  романа  Елены 
Белау  „Пол  у  животное'',  напр.,  гд'Ь  съ  особой  р'Ьзкостью  и 
горечью  авторъ  подчеркиваетъ  этотъ  обидный  конецъ  жен- 
ской жизни.  Или  въ  роман'Ь  „Сотрудница**,  гд'Ь  попытки 
жены  стать  товарищемъ  мужа  тоже  кончаются  неудачей. 

Мы  слышали  эти  жалобы  столько  разъ,  что  он'Ь  усп'Ьли 
уже  достаточно  намъ  наскучить,  и  уже  не  обращаемъ  на 
нихъ  внимаше.  Но  въ  посл'Ьднее  время  начинаютъ  звучать 
уже  и  новыя  нотки,  на  которыхъ  стоило  бы  остановиться. 

Кто  же  виноватъ?  Жизнь  такъ  устроена,  говорить  док- 
торъ  въ  очерк'Ь  г.  Вересаева.  Надо  искать  новыхъ  путей, 
зам'Ьчаетъ  про  себя  влюбленный  студентъ.  Как1е  же  эти 
пути?  Намекъ  на  нихъ  есть  въ  упомянутомъ  роман^Ь  Белау, 
въ  которомъ  Изольда  не  подчиняется  общей  дорогЬ  для 
д-Ьвушекъ— выдти  .замужъ,  рожать  д-Ьтей— и  только.  Ей 
удается  отвоевать  006*6  свой  утолокъ  въ  мхр'Ь  искусства  и 
она  увлекается  гордыми  мечтами  о  самостоятельномъ  твор- 
честв'Ь.  Но  ей  помогло  отчасти  счастливое  обстоятельство — 
неожиданное  богатство,  а  также  искра  таланта,  не  давшая 
ей  опошл^Ьть  и  опуститься.  Авторъ,  однако,  не  доведъ  ея 
жизни  до  полнаго  завершетя  и  удовлетворешя,  заставивъ 
ее  трагически  покончить  съ  жизнью,  хотя  и  съ  гордой  на- 
деждой, что  въ  конечномъ  итогЬ  поб'Ьда  останется  за  жен- 
щиной, которая  сум'Ьетъ  сама  проложить  свою  дорогу  къ 
счастью. 

Не  у  каждой,  однако,  обстоятельства  такъ  счастливо 
слагаются,  какъ  у  Изольды.  И  богатство,  и  талантъ — ^даръ 
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случая,  и  не  на  ннхъ  можетъ  строить  женщина  зданге  сво- 
его лучшаго  будущаго,  гд'Ь  бы  ни  материнство  не  стано- 
вилось для  нея  проклятьеиъ,  ни  замужество  не  преображало 
ихъ  въ  насЪдокъ  и  кухарокъ.  Такой  опорой  можетъ  слу- 
жить только  личность,  разъ  сознавшая  себЪ  г^Ьну  и  по- 
нявшая, что  выше,  важнее  и  цЪнн'Ье  нЪть  ничего  на  св'Ьг^. 
Такое  поннмаше  не  дается  разомъ,  не  можетъ  быть  вычи- 
тано хотя  бы  изъ  самой  умной  книги, — оно  является  какъ 
результатъ  долгой  и  упорной  борьбы  съ  жизнью,  съ  самцмъ 
собой,  съ  людьми.  И  понемногу  это  понимаше  себя,  какъ 
самоц'Ьнной  личности,  пролагаетъ  собЪ  дорогу  въ  жизни, 
хотя  съ  великими  усилхями  и  огромной  подчасъ  болью. 

Въ  роман'Ё  Ильзы  Фрапанъ  Друдъ**  мы  вид нмъ  такую  же 
бол'Ёзненную  и  тяжкую  дорогу  въ  борьб'6  за  свою  личность. 
Жизнь  1озефины  Гейеръ  сложилась  вначале  по  обычному 
порядку.  Она  замужемъ,  мать  четырехъ  д1^тей  и  пока  только 
жена  и  мать.  Но  вотъ  разражается  надъ  семьей  громовой 
ударъ,  въ  вид*  преступлен1я,  совершеннаго  мужемъ,  ударъ, 
разбивающШ  все.  Обычный  порядокъ  готовъ  придти  на  по- 
мощь со  своими  столь  же  обычными  рецептами— скрыться 
гд^-нибудь,  въ  тихШ  уголокъ,  ГД'Ь  можно  укрыть  отъ  по- 
стороннихъ  свой  позоръ  и  свое  горе,  и  тамъ  тихо  исчахнуть 
вдали  отъ  людей.  Но  въ  эту-то  минуту  и  просыпается  въ 
1озефинЬ  н'Ьчто,  что  заставило  ее  всЬмъ  существомъ  про- 
тивиться уговорамъ  любящаго  отца  и  сестеръ  уЬхать,  по- 
кинуть городъ  и  заняться  всецЪло  только  воспиташемъ 
дЬтей,  всю  себя  и  весь  остатокъ  еще  не  изжитыхъ  силъ 
пожертвовать  д'Ьтямъ  и  несчастному  преступнику.  Эго 
„н'Ьчто" — пока  еще  полусознательное  представлете,  что 
жизнь  вовсе  не  заключается  въ  жертвЪ  собою,  что  есть 
что-то  бол^Ье  ценное,  хотя  и  неизмеримо  бол'бе  трудное, 
ч'Ьмъ  любая  жертва.  Это — борьба  за  свое  человеческое  до- 
стоинство во  имя  неустаннаго  совершенствовашя  себя  и 
черезъ  себя — всего,  что  со  мною  такъ  или  иначе  связано  и 
соприкасается.  И  1озефина  выюдить  на  эту  дорогу  борьбы, 
тяжкую  для  всЬхъ,  вдвойне  тяжелую  для  женщины  вообще 
и  въ  ея  положеши  въ  особенности.  Медленно  и  постепенно, 
путемъ  тяжкаго  личнаго  опыта  она  добивается  сравнитель- 
наго  благополуч1Я|  когда  возвращение  мужа  чуть-было  не 
губить  всехъ  результатовъ  ея  трудовой  жизни.  Но  борьба 
не  даромъ  такъ  тяжела  вообще, — она  закаляетъ  людей,  и 
тамъ,  где  друпе  падаютъ,  привычный  къ  борьбе  можетъ 
устоять.  И  героиня  въ  конце  концовъ  сумела  отстоять  себя 
и  увидеть,  что  ея  героическ1я  усишя   не  пропали  даромъ. 

Мы  не  последу емъ  за  нею  далЬе,  не  въ  ней  дело,— мы 
хотели  только   отметить    новую   постанозку  жэнскаго  во- 
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проса,  этого  коренного  вопроса  не  только  современности 
потому  что,  пока  не  будетъ  р'Ьшенъ  вопросъ  о  достойномъ 
существованш  ц'Ьлой  половины  рода  челов'Ьческаго,  онъ, 
какъ  гири  на  ногахъ,  будетъ  м'Ьшать  дальнейшему  ходу 
впередъ.  А  р'Ьшить  его  можетъ  только  сама  женщина,  и 
никто  ей  въ  этомъ  помочь  не  въ  силахъ. 

Напрасно  поэтому  такъ  раздражается  жена  доктора  въ 
очерюЬ  г.  Вересаева.  „Интелдигентъ  мягкотелый'*,  ругаетъ 
она  своего  муяса.  ,,Присосутся  къ  женщине,  какъ  пауки, 
и  сосутъ,  и  высасываютъ  умъ,  запросы,  всю  духовную 
жизнь"*, — бросаеть  она  безпощадное  обвинете  по  адресу 
всЬхъ  мужчинъ.  Такъ  ли,  однако?  Было  ли  что  высасы- 
вать, эти  самые  запросы  и  духовная  жизнь?  А  если  и  были, 
то  почему  же  она  позволила  ихъ  высосать?  Глядя  на  ея 
дЪвичью  карточку,  снятую  на  голоде,  где  наша  докторша 
славно  поработала,  и  воспоминашями  о  томъ  времени 
молодить  свою  серую  жизнь, — ^Ширяевъ  тоже  задается  по- 
чти такимъ  же  вопросомъ:  „ведь  были  же  у  нея  эти  ясные» 
славные  глаза...  Обманывала  ли  ими  жизнь,  или  туть  по- 
гибло то,  что  не  могло  и  не  долясно  было  погибнуть?''  Мо- 
жетъ быть,  инымъ  это  покажется  жестоко,  но  мы  думаемъ,. 
что  не  было,  и  что  туть  ничего  въ  сущности  ценнаго  не 
погибло.  Были,  пожалуй,  мечты,  преувеличенная  оценка 
себя,  столь  свойственная  молодости  вообще,  когда  „м1ръ 
кажется  тесенъ"  и  отъ  накопившихся  силъ  кажется  себе 
человекъ  чуть  не  титаномъ.  А  только  столкнулся  съ  горь- 
кой действительностью — и  титанъ  превратился  въ  самаго 
обычнаго  сераго  нытика.  Была,  словомъ,  обычная  молодая 
ИЛЛЮ31Я,  но  ценнаго  ядра,  существа  человеческаго,  гордой 
силы— не  было. 

Такъ-то  оно  такъ,  въ  праве  возразить  намъ,  но,  можетъ 
быть,  она  пожертвовала  этими  силами  мужу,  дЬтяыъ.  Ахъ, 
сколько  разъ  приходится  и  читать,  и  слышать  походя  про 
ту  или  иную  „жертву"  семейной  жизни,  и  всяшй  разъ 
намъ  хочется  сказать  въ  ответь:  „Да  нужна  ли  еще  была 
эта  жертва?"  И  позвольте  спросить — кому?  Начнемъ  хотя  бы 
съ  мужа,  съ  этого  злого  „паука", — что  же,  сладко  ему  жи- 
вется? Онъ  очень  счастливымъ  себя  чувствуеть  оттого,  что 
высосалъ  запросы  и  все  прочее?  Ответь  можетъ  быть  только 
отрицателенъ.  Онъ-то  больше  всехъ,  можетъ  быть,  несчас- 
тенъ,  если  только  есть  въ  немъ  хоть  искра  человечности 
и  способности  понимать  чуж1я  страдан1я.  Разъ  предъ  нимъ 
жена-жертва,  значить  онъ — палачъ,  а  это  во  всякомъ  слу- 
чае сознате  не  изъ  пр1ятныхъ.  Да  и  выслушивать  так1я 
признашя,  какъ  выше  приведенныя,  согласитесь  —  какое 
ужъ  туть  счастье?  Выходитъ,  стало  быть,  „пауку"   жертва 
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не  доставила  ни  иаагЬйшаго  счастья,  а  в'Ьрн'Ье — наоборотъ: 
отправила  жизнь  въ  конецъ.  Остаются  д'Ьти.  Мать,  жерт- 
вующая собою  для  д^Ьтей,  это  ли  не  священн^Ьйшее  при- 
аваше  женщины?  Жена  доктора  боится  съ  нянькой  оста- 
вить д'Ьтей  на  ночь,  сама  съ  ними  спить,  и  потому  всегда 
чувствуетъ  себя  не  выопанной  (этимъ  отчасти  объясняется 
ея  дурное  расположеше).  Очень  прискорбное  обстоятель- 
ство, аа  которымъ  много-много  другихъ,  по  м'Ьр'Ь  роста  д'Ь- 
тей,  предвидится  впереди,  вплоть  до  унизительныхъ  ком- 
промиссовъ  съ  честью  и  сов'Ьстью,  все  ради  д'Ьтей,  какъ 
мы  слыпшмъ  сплопхь  и  ряцомъ  въ  жизни.  Это  ли  не  свя- 
тыя  жертвы?  К'кть,  будь  он'Ь  прокляты,  и  эти  жертвы!— 
съ  полнымъ  правомъ  могли  бы  отв'Ьтить  д'Ьти.  Да  и  отв'Ь- 
чаютъ  подчасъ,  зам^Ьтимъ  въ  скобкахъ.  Принижая  себя, 
свою  личность,  отказываясь  ради  д'Ьтей  отъ  своихъ  правь 
на  полное  и  яркое  существовав1е,  так1я  матери  прежде 
всего  губятъ  своихъ  д'Ьтей,  которымъ  он'Ь  создаютъ  жизнь 
такую  же  нудную,  сЬрую,  никчемную,  какъ  и  своя  соб- 
ственная, почему  лучш1я  изъ  д'Ьтей  и  начинаютъ  само- 
стоятельную жизнь  съ  разрыва  съ  своими  „отцами'',  т.-е. 
съ  семьей.  Все  это  настолько  старыя  и  печальный  истины, 
что  развивать  ихъ,  над'Ьемся.  н'Ьть  надобности. 

Жертва  еще  не  оправдаше.  А  если  это  жертва  своимъ 
челов'Ьческимъ  достоинствомъ,  то  и  того  хуже, — это  уже 
отчуждевае.  „Милости  хочу,  а  не  жертвы'',  давно  это  ска- 
зано, и  не  даромъ  сказано.  Потому  что  жертва  убиваетъ 
жизнь,  а  только  жизнь  им'Ьетъ  ц^Ьну.  И  потому  не  жертво- 
вать собой,  своей  личностью  надо,  а  всегда  быть  самимъ 
собой.  Вотъ  тогда  и  скажется  то,  что  было  въ  насъ  и  что 
не  додясно  погибать.  Конечно,  на  пов'Ьрку  очень  часто  оказы- 
вается, что  ничего  и  не  было  въ  душ^,  кром^  иллюз1й,  а 
подчасъ  и  прямой  дрянности,  только  прикрытой  громкими 
словами,  какъ,  см'Ьемъ  думать,  и  случилось  съ  несчастной 
женой  нашего  доктора  или  земской  начальницей  въ  раз- 
сказ'Ь  г-жи  Дмитр1евой.  На  голод'Ь  она  чувствовала  себя 
превосходно,  въ  воронежской  библютек'Ь  и  того  лревосход- 
в'Ье.  Почему?  Потому  что  боролась,  помогала,  учила.  Но 
что  же  ей  пом'Ьшало  и  дальше  бороться?  Мужъ  и  д'Ьти? 
Странно  это  слышать.  Если  велика  была  въ  ней  потреб- 
ность борьбы,  мужъ  и  д^^ти  только  усилили,  бы  эту  по- 
требность, послуясили  бы  новымъ  толчкомъ,  новымъ  стиму- 
ломъ  для  борьбы  съ  жизнью,  съ  т^^мъ  же  голодомъ,  физи- 
ческимъ  и  духовнымъ,  съ  гЬми  услов1ями,  который  со- 
здаютъ этотъ  голодъ.  Но  вышло  совсЬмъ  иное,  и  вм'Ьсто 
борца  предъ  нами  кислая  дама,  изливающая  свои  „горя'' 
передъ  первымъ  встр'Ьчнымъ,  дама,  какихъ  тысячи.  ВсЬхъ 
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нхъ  въ  сущности  жаль,  но  и  слезы,  и  жалобы  ихъ — празд- 
ное заняпе.  Отъ  нихь  ни  ииъ,  ни  окружающимъ  не  стано- 
вится легче.  Только  скучно  и  имъ  саминъ,  и  съ  ними. 

Не  энаемъ,  обратили  ли  наши  читатели  вниманхе  въ 
пов'Ёсти  г.  Тана  „За  океаномъ^  на  поразительное  различхе 
въ  томЪу  какъ  чувствуготъ  себя  въ  Америк*  переселившхяся 
туда  интеллигентныя  женщины  и  простыя  руссюя  бабы. 
Первыя  въ  буквальномъ  смысл'Ь  изнываютъ  въ  тоск'Ь  и 
чахнутъ  отъ  неум-Ьнья,  куда  имъ  приложить  свои  силы.  Въ 
нихъ  развиваются  нездоровые  аппетиты,  ихъ  дразнить  рос- 
кошная жизнь  большихъ  городовъ  и  он'Ь  незам'Ьтно  для 
себя  опускаются.  СовсЬмъ  иначе  чувствуютъ  и  живутъ  вто- 
рыя.  Какъ-нибудь  Авдотья  или  веня,  у  себя  на  родин*  со- 
знававшая себя  разв*  на  одну  ступень  выше  домашняго 
животнаго,  тутъ  развертываются  въ  человека.  Начинается 
это  не  только  съ  повышешя  простыхъ  житейскихъ  потреб- 
ностей, съ  новыхъ  привычекъ  —  лучше  Ъсть,  чище  оде- 
ваться и  быть  какъ  „всЬ",  но  и  сознательная  человече- 
ская душа  очень  быстро  оживаетъ.  Подавленная  у  себя  на 
родин*  нуждой  и  приниженностью,  душа  женщины  въ  но- 
выхъ услов1яхъ  быстрее,  ч*мъ  мужчины,  подымается  и 
кр*пнетъ,  какъ  растен1е,  выбившееся  изъ-подъ  сн*га.  Жена 
рабочаго  Усольцева,  врядъ  ли  мечтавшая  дома  о  чемъ-либо, 
кром*  того,  какъ  быть  сытой  и  д*тей  накормить,  зд*сь 
упрекаетъ  мужа  и  его  товарищей,  почему  они  не  устроить 
дежурствъ  на  остров*,  гд*  временно  задерживаются  эми- 
гранты, чтобы  помогать  пр1*зжимъ:  „насъ  люди  тоже  вы- 
ручали!" Просыпается  чувство  товарищества,  благожела- 
тельства и  взаимной  поддержки.  Отчего  же  происходить 
это,  что  интеллигентная  женщина,  н*когда  всю  себя  отда- 
вавшая голодающимъ,  библ1отекамъ  и  прочимъ  высокимъ 
предметамъ,  —  зд*сь  превращается  въ  даму,  мечтающую  о 
тысячныхъ  нарядахъ  и  со  злостью  протестующую,  когда 
на  одну  доску  ставить  ее  съ  прислугой.  „Н*тъ,  скажите 
пожалуйста!  Почему  она  л*зетъ  ко  мн*  въ  подруги?  Я  со- 
вс*мъ  иначе  устроена.  У  меня  другхя  потребности,  друпя 
мысли.  Ей  совс*мъ  не  къ  чему  сид*ть  со  мною  за  однимъ 
столомъ*'.  Вотъ  какъ  разсуждаетъ,  можеть  быть,  бывшая 
народница|  во  время  оно  кип*вшая  горячимъ  желашемъ 
„слиться  съ  народомъ",  и  не  только  кип*вшая,  а  д*йстви- 
тельно  приносившая  все  въ  жертву  ради  этого  сл1яшя.  Въ 
жертв*— въ  этомъ  вся  разгадка.  Жертва  —  это  своего  рода 
гипнозъ,  опьян*ше,  подымающее  ее  до  подвига,  эту  б*д- 
ную  русскую  интеллигентную  женщину.  А  зд*сь,  въ  Аме- 
рик* не  надо  жертвы,  никто  ея  не  просить,  да  н  не  при- 
меть.  Жизнь  такъ  устроена  въ  этомъ  новомъ  М1р*,  что 
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каждому,  если  есть  въ  немъ  силы,  находится  свое  м'Ьсто 
и  возможность  развернуться,  проявить  себя,  если  только 
есть  что  проявить.  Посл'Ьднее — ^главное.  Мы  сильно  сомн'Ь- 
ваемся,  во  что  превратилась  бы  тамъ  жена  нашего  док- 
тора,— не  стала  ли  бы  она  л'Ьтъ  черезъ  десять  въ  Америк'Ь 
тоже  жаловаться,  что  Америка  у  нея  все  „высосала,  всЬ 
запросы,  всю  духовную  жизнь''. 

И  не  она  одна.  Безконечной  вереницей  проходятъ  он'Ь, 
эти  славныя  руссюя  д'Ьвушки,  который  тысячами  устрем- 
ляются на  голодъ,  въ  народный  библ1отеки,  въ  учительницы, 
въ  сестры  милосердая,  словомъ,  всюду,  гдЪ  нужда,  мракъ, 
страдаше.  Кажется,  какая  бездна  силъ,  сколько  энергхи, 
чтобы  весь  М1ръ  перевернуть.  И  потомъ  —  какое  быстрое 
превращенхе  въ  мокрыхъ  курицъ,  въ  насЬдокъ  и  нервныхъ 
дамъ!  Тутъ  есть  надъ  ч'Ьмъ  призадуматься.  Куда  д'Ьвалось 
все  старое,  и  откуда  взялось  это  новое?  И  кто  виноватъвъ 
неожиданномъ  превращенхи?  Прежде  всего  виноватъ  „онъ'', 
бывпий  герой,  некогда  увлекавшШ  „ье'*  пылкими  р'Ьчами. 

Спору  н'Ьтъ,  „онъ''  вообще  тоже  виноватъ,  не  меньше 
во  всякомъ  случа'Ь,  ч^Ьмъ  она,  и  г.  Вересаевъ  правдиво 
обнажаетъ  намъ  бывшаго  героя,  заставляя  его  дать  такую 
реплику  на  упрекъ  въ  .высасывав1И''. 

» —  Ты  скажи  мн*,  при  чемъ  тутъ  мягкотелость...  Ну, 
укажи  мн'Ь, — вотъ  я  спрашиваю  тебя,  какъ  иначе  устроить 
нашу  жизнь?  Самъ  я  не  могу  заботиться  объ  об'ЬдЬ,  потому 
что  до  об^да  мн'Ь  нужно  принять  сто  челов'Ькъ  больныхъ, 
посл'Ь  об'Ьда  мн'Ь  нуясно  поспать,  а  то  я  вечеромъ  не  въ 
состоянш  буду  'Ьхать  къ  больному.  Бели  я  вздумаю  сл'Ьдить 
за  дровами  и  провизхей,  то  не  въ  состоянш  буду  зарабаты- 
вать на  дрова  и  провизш.  Ребятъ  жаЬ  няньчить  некогда... 
Въ  чемъ  же  я  могу  тебя  облегчить?  Ну,  скажи,  укажи,  въ 
чемъ? 

„ —  Вотъ,  вотъ,  это  самое  и  выходить:  будь  экономкой 
и  нянькой,  и  больше  ничего! — засм'Ьялась  Марья  СергЬевна. 

„ —  Это  самое  и  выходить:  будь  экономкой  и  нянькой, — 
угрюмо  вызывающе  подтвердилъ  докторъ.  —  Оно  такъ  въ 
действительности  и  есть  въ  каждой  семье,  да  и  не  можетъ 
быть  иначе.  Только  интеллигентный  челов^къ  стыдится 
этого  и  старается  скрыть  отъ  постороннихъ,  какъ  какую-то 
тайную  дурную  болезнь.  Почему  же  мне  этого  прямо  не 
признать?  Если  люди  женятся  для  бездетнаго  разврата,  то 
вопросъ,  конечно,  решается  легко;  но  тогда  зачемъ  же- 
ниться? А  въ  противномъ  случае  женщина  только  и  можетъ 
быть  матерью  и  хозяйкой. 

„ —  Вотъ  какъ!  —  протянула  Марья  Сергеевна.  —  Я  это 
отъ  тебя  въ  первый  разъ  слышу. 
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„ —  Да.  И  всЬ  вьиЛши1я.,.  общественвыя  фориы,  что  дн, 
таковы,  что  иначе  и  не  иожетъ  быть.  Мы  теоретически  вы« 
работали  оебЪ  идеадъ,  который  соотв'Ьтствуетъ  совсЬмъ 
другому  общественному  строю,  бодФе  высокому,  и  идмгь 
съ  этимъ  идеаломъ  въ  настоящее,  гд'Ь  онъ  не  прим'Ьнимъ, 
и  всЬ  только  мучаются,  надсаживаются,  проклинаютъ  свою 
жизнь  *". 

Но  довольно.  Б'Ьдный  докторъ  виновенъ  и  не  заслужи- 
ваетъ  ни  мал^Ьйшаго  снисхождешя.  ТЬмъ  не  мен'Ье,  да  бу« 
деть  позволено  часть  вины,  и  очень  значительную,  пере- 
нести и  на  „нее''.  Какъ  могло  это  случиться,  что  только 
теперь  „она**  услышала  такое  признаше,  что  „женщина 
только  и  можетъ  быть  матерью  и  хозяйкой'',  т.-е.  „нолужн- 
вотнымъ",  по  энергичному  опредЬлешю  Елены  Беллу?  А 
очень  просто. — »Она"  всю  жизнь  жила  по  чужой  указке, 
сама  же  ничего  своего  не  вносила  въ  жизнь.  Сначала  эта 
указка  заключалась  въ  „умной  книгЬ",  въ  „новомъ  нанра- 
вленхи",  которому  она  беззав'Ьтно  отдавалась.  Непрем'Ьшо 
беззаветно,  т.-е.  безъ  критики,  безъ  думы  о  томъ,  насколько 
оно  оав'Ьчаеть  ея  личности,  ея  силамъ  и  запросамъ.  Чуж1я 
мысли,  чуж1я  наотроешя  она  принимала  за  свои,  съ  т1^мъ 
большей  охотой,  что  это  страшно  облегчало  жизнь.  В^дь 
такъ  трудно  вырабатывать  свое,  отстаивать  его  и  т'Ьмъ  паче 
проводить  на  практик'Ь.  ЗатЬмъ  выступаегь  въ  роли  руко- 
водителя и  „учителя  жизни"— ч)нъ,  самъ  такой  же  несамо- 
стоятельный, весь  изъ  чужигь  мыслей  и  настроенШ  состря- 
панный, свято  в'ЬрующШ,  какь  влюбленный  студенть  Ши- 
ряевъ,  что  у  „нихъ"  все  будетъ  по  иному.  Дал'Ье  уже  ыАсЛ 
они  отдаются  безвольно  течен1ю  ясизни,  не  зам'Ьчая,  какъ 
черезъ  десять  л^Ьтъ  она — „только  мать  и  хозяйка",  а  онъ — 
волъ  подъяремный.  И  тогда  наступаетъ  катастрофа. 

А  впрочемъ — никакой  катастрофы  не  бываетъ.  Ибо  для 
катастрофы  тоже  сила  нужна,  оригинальность,  н1учто  свое, 
т.-е.  именно  то,  чего  въ  вашихъ  герояхъ  и  не  было  съ  са- 
маго  начала;  т^Ьмъ  мен'Ье  можно  ихъ  ожидать  въ  концЪ. 

ГдЬ  же  выходъ?  И  есть  ли  онъ  вообще?  Или  же  жен- 
щин<Ь  только  и  остается  ждать,  что  придетъ  кто-то  и  все 
передЬлаетъ  по-новому,  по-хорошему?  Н'Ьтъ,  никто  не  при- 
детъ, никто  ничего  не  перед'Ьлаетъ.  Только  она  сама  мо** 
жетъ  это  сдЬлать. 

Въ  разсказ-Ь  г-жи  Шапиръ  „Дунечка"  есть  любопытиь^ 
разговоръ,  им'Ьюпцй  ирямое  отношеше  къ  нашей  теемЪ. 
Ъдущая  по  дорогЬ  съ  Дунечкой,  Юлинька,  разбитая  жизнью 
интеллигентная  д'Ьвушка,  направляющаяся  въ  глухой  уго- 
локъ  Сибири  учить  д'Ьтей  и  тамъ  сложить  свою  не  нашед- 
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Шую  нигд'Ь  пристанища  б-Ьдиую  голову,  эадаетъ  Дуяеч&'Ь 
вопросъ: 

;,—  Вы  раэв^  закужъ  вовсе  не  собираетесь?  Зарокъ?  — 
спросила  она  ласково. 

„Дунечка  не  сразу  отв'Ьтила.  Сняла  свою  шубку,  ша- 
почку и  завернулась  въ  теплый  пдатокъ. 

„—  Коли  я  замужъ  зря  выскочу  —  ну,  тогда»  значить, 
душа  коротка  оказалась.  Сборы  только  больпйе. 

„—  Это  какъ  же  попинать  надо— зря?..  Безъ  любви,  что  ли? 

,рУсн'Ьхнулась  и  снисходительно  погляд'Ьла  на  барышню. 

^ —  Можно  и  по  любви,  да  зря.  Не  изъ-за  чего  жизнь-то 
ломать.  Раав^^  для  любви  стоить  ломать,  чтоужъ  сд'Ьлано?.. 
Сколько  труда,  усил1й...  Надолго  ея  хватить,  любви  этой! 

, —  Ну...  разная  тоже  любовь  бываетъ,  это  вы  напрасно,— 
возразила  Юлинька. 

„ —  Ничего  не  разная.  У  васъ  это,  у  дворянъ,  о  любви 
невЪсть  что  воображаютъ...  да  чего  только  и  не  натерпятся 
черезъ  нее!  Воображаютъ,  будто  она  сильнее  всего  на  св'Ьт^. 

„—Да  вы,  Дунечка,  в'Ьрно  и  влюблены-то  никогда  еще 
не  были?...  Недосугъ...  отъ  большого  прнлежан1я. 

„Дунечка  нахмурилась  и  помолчала  несколько  минуть. 

„ —  Была,  не  безпокойтесь...  Въ  студента.  Давно  уже... 
Гд'Ь-то  онъ  теперь  мыкается  несчастный.  Вотъ  ужъ  ксшу 
тоже  нянька  нужна,  все  равно  какъ  вамъ!.. 

„~  Отчего  же  такъ? — подсказала  Юл1я  Николаевна. 

п—  Выедали  его  тогда.  Больной...  за  душой  ни  гроша... 
Нигд'Ь  ни  души...  Умеръ,  должно  быть.  Да  и  лучше. 

„ —  Фу,  что  вы  говорите!  А  еще  любили! 

„Дунечка  вспыхнула  и  в1в1супидась. 

„—  Потому  и  говорю,  что  ясалко.  Кром'Ь  мученья  всякаго, 
этотъ  челов^къ  ничего  для  себя  въ  жизни  не  найдеть. 
Горе  его  обойдетъ,  такъ  онъ  и  самъ  въ  догонку  эа  нимъ 
пустится.  Тутъ  люби  не  люби — все  одно. 

„ —  Вотъ  что!  Такихъ  людей  немало,  Дунечка,  для  ко* 
торыхъ  жизнь  мученье.  Неужто  всЬхъ  нхъ  въ  гробъ  за- 
колотить?.. 

„Дунечка  сердито  дергала  бахрому  скрвто  платка. 

„ —  Не  понимаете,  что  я  говорю...  Странно  даже! 

„—  ПонимаЮ|  понимаю!  Благополучные  люди— прекрас- 
ные люди*  А  кто  мучается»  тотъ  и  другимъ  жизнь  портить... 
Зр'Ьлище  репритное!  Не  вы  одна  такъ  ;[пгмаете.  Дунечка! 
Вамъ  Богъ  простить...  совсЬмъ  вы  юная.  Не  потому|  сколько 
л'Ьтъ,  а  всЬмъ...  сырая  вы  еще  совсЬмъ!  №*&  оттого  на 
васъ  смотр'Ьть  весело  —  весною  в'Ьетъ.  А  только  слушать 
васъ  я^ко  подчасъ. 

„Дунечка,  смущенная,  силилась  понять.  Не  первый  разъ 
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она  такое  слышитъ...  Пусть  хоть  бы  разъ  одинъ  челов'Ькъ 
объяснилъ  понятно:  почему  точно  какъ  стыдно  быть 
счастливой?  Коли  ты  всего  сама  добилась,  повезло  теб'Ь, 
неужто  это  все  равно,  будто  ты  чужое  отняла?!.  Да  съ  ка- 
кой же  стати,  Господи,  кто  это  выдумываетъ? 

„Дунечка  не  могла  успокоиться. 

„ —  Вотъ  я  васъ  не  понимаю...  для  чего  въ  дикую  глушь 
пропадать  тащитесь  черезъ  силу?  Въ  Сибирь... 

я —  Тамъ  у  меня  знакомые  живутъ.  Къ  хорошимъ  лю- 
дямъ  поближе. 

„ —  Да  жизнь-то  какая  же  тамъ  съ  вашимъ-то  здоровьемъ? 
Какъ  ужъ  тогда  и  жить,  не  понимаю.  По  моему,  каждый 
челов'Ькъ  долженъ  все  выше  и  выше  карабкаться,  коли 
силы  хватаетъ, — только  это  и  жизнь.  Тогда  всЬмъ  хорошо 
и  будетъ»  когда  на  худое  никто  соглашаться  не  эахочетъ, 
разв'Ь  не  правда?'' 

Такъ  разсуждаетъ,  главное,  такъ  чувствуетъ  здоровая, 
непосредственная  натура,  родная  сестра  вени,  которая  въ 
Америк'Ь,  встр'Ьтивъ  подходящая  услов1я,  токе  карабкается 
выше,  коли  силы  хватаетъ,  и  не  понимаетъ,  чЬмъ  такъ  не 
довольны  „барыни**,  прх'Ьхавпия  изъ  Россш.  Стремлен1е  ка 
рабкаться  выше  всегда  идетъ  рука  объ  руку  съ  стремле 
Н1емъ  развить  всЬ  возможности,  въ  каждомъ  изъ  насъ  за 
ложенныя,  не  подчиняясь  и  не  поддаваясь  слабости  и  без 
волью  другого.  Юлинька  этого  не  понимаетъ,  она  бы  по 
жал-кла  б'Ьднаго  студента  и  вм'ЬсгЬ  съ  нимъ  мыкалась  бы 
въ  погон'Ь  за  горемъ,  пока  въ  одинъ  прескверный  день  не 
увид-Ьла  бы,  что  жизнь  его  и  ея  ушла  между  рукъ.  А  то, 
можетъ  быть,  услышала  бы,  что  женщина  только  и  можетъ 
быть  сид'Ьлкой,  ибо  таково  ея  назначен1е,  и,  услышавъ, 
возмутилась  бы.  Да  поздно,  жизни  назадъ  не  воротишь. 

Намъ  кажется,  поэтому,  что  не  надо  жертвовать  своей 
личностью  изъ  жалости  къ  кому  бы  то  ни  было  и  къ  чему 
бы  то  ни  было.  Эта  фальшивая  жертва.  Челов-Ьческая  лич- 
ность—такое высокое  достояше,  что  погубить  ее  въ  себ*— 
гр4хъ  противъ  Духа  Святого.  И  не  высокаго  калибра  та 
жалость,  которая  заставляетъ  приносить  подобный  жертвы. 
Въ  ней  есть  что-то  унизительное  для  об-Ьихъ  сторонъ.  Не 
изъ  жалости  должна  проистекать  готовность  давать  нгЬчто 
другимъ,  а  изъ  непоб'Ьдимаго  внутренняго  вдечен1я,  несу- 
щаго  въ  себЪ  самомъ  удовлетвореше.  Женщин'Ь  столько  на- 
твердили  про  высокую  роль  какой-то  всеобщей  сестры  мило- 
сердая, что  изъ-за  нея  она  прогляд'Ьла  высшее  назначеше 
человека — никогда  и  ни  для  чего  не  поступаться  своимъ 
челов'Ьческимъ  достоинствомъ.  Ей  самой  столько  довелось 
изъ-за  этого  выстрадать,  что  если  теперь  она  проявитъ  не- 
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кнояско  жестокости^  то  отъ  этого  мы  всЬ  буденъ  въ  выиг- 
рыш'Ь.  Даже  если  она  сама  отъ  этого  будетъ  страдать,  по- 
тому что  быть  жестокимъ  вовсе  не  сладко.  Но  „н'Ьтъ  ис- 
хода, н'Ьтъ  спасен1я,  н*тъ  другой  радости,  кром*  радости, 
рожденной  страд ан1емъ''.  Это  единственная  радость,  кото- 
рой не  стыдно,  какъ  смутно  предчувствуетъ  Дунечка,  когда 
ее  смущаетъ  мысль  о  завоеванномъ  собственными  силами 
счастьи. 

Но  не  надо  жертвовать  и  ради  блага  другнхъ,  гЬхъ, 
кому  жертвы  приносятся.  Он'Ь  ихъ  развращаютъ  и  дЬлаютъ 
безвольными  и  безсильными,  прхучають  над'Ьяться  на  дру- 
гихъ,  а  не  на  себя,  поддерживаютъ  обманъ,  что  кто«то  дру- 
гой можетъ  дать  мн'Ь  то,  чего  я  самъ  взять  не  въ  силахъ. 
Это  одна  изъ  самыхъ  опасныхъ  иллюзШ,  потому  что  она  съ 
особой  ц'Ьпкостью  держится  за  душу  слабаго  челов'Ька, 
который  не  можетъ  собственными  силами  завоевать  себ'Ь 
М'Ьсто  въ  жизни,  и  все  ждетъ  и  надеется,  что  кто-то  при- 
детъ  и  все  устроить  для  него... 

Главное,  конечно,  остается  стремленхе  впередъ,  къ  совер- 
шенствованш  жизни,  въ  неустанномъ  желан1и  „карабкаться'' 
выше  и  выше,  какъ  выражается  Дунечка, — подыматься  надъ 
жизнью,  не  давая  изъ  себя  „высасывать''  запросы  и  духов- 
йую  жизнь  тому  или  иному  „пауку".  Въ  этомъ  и  заклю- 
чается борьба  съ  обычной  пошлостью  будничной  жизни,  ГД'Ь 
не  приходится  совершать  подвиговъ,  а  вести  стойкую  и 
постоянную  мелочную  борьбу,  не  давая  себя  засосать  вся- 
кому житейскому  вздору.  Вотъ  тутъ-то  и  сказывается,  есть  ли 
д'Ьйствительно  въ  душ^  запросы,  или  былъ  только  юноше- 
ск1й  самообманъ,  переоц^Ьнка  силъ,  которыхъ  въ  нужный 
моментъ  и  не  оказывается  вовсе,  какъ  и  бываетъ,  къ  сожа- 
л'Ьтю,  слишкомъ-слишкомъ  часто.  Самообманъ  не  можетъ 
В'Ьчно  длиться,  наступаетъ  минута  прояснешя  и  тогда  раз- 
даются жалобы  на  „паука",  на  „среду"  и  проч1я  страши- 
лища, не  давш1я  расцв'Ьсть  ткиъ  яко  бы  недюжиннымъ  си- 
ламъ,  который  таились  будто  бы  въ  душ*  героини.  И  это, 
конечно,  тоже  иллюз1я,  съ  которой  особенно  горько  разста- 
ваться.  Не  этой  ли  горечью  сознавхя,  что  не  „мягкотелый 
интеллигентъ",  а  собственная  дряблость  и  „мягкотЬлость" 
повинны  въ  ничтожеств'6  жизни, — и  объясняется  раздражи- 
тельность нашей  докторши?  Когда-то  юношескхй  порывъ 
увлекъ  ее  на  голодъ,  кормить  голодающихъ.  Но  собствен- 
ный голодъ  духовный  она  такъ  и  не  сум'Ьла  утолить.  Ко- 
нечно, то  былъ  прекрасный  порывъ,  доказавпйй,  что  въ  ней 
было  когда-то  живое  зерно,  но  все-таки  это  былъ  только 
порывъ.  Долгаго  твердаго  напряжешя  воли  онъ  не  требо- 
валъ.  Не  то,  что  постоянно  держать  заяеженнымъ  свой  „св'Ь- 
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тильникь**  И  св'Ьтить  себЪ  и  другикъ,— это,  дЬйтвштьзало, 
трудная  зада^.  И  когда  такая  подававшая  во  время  оно 
надежды  „докторша''  начинаетъ  иаднваться  на  счехъ  загу- 
бленной жизни,  нанъ  всегда  хочется  ответить  ей:  никто  не 
виноватъ,  кром'Ь  васъ  самихъ.  Что  же  по1гЬшадо  ей  во-врвмя 
спохватиться,  уйти  отъ  „мягкогЬдаго  интеддигевта"  и  по- 
искать иной  дороги,  иныхъ  задачъ?  Голодающяхъ  у  наоь, 
слава  Богу,  нечего  искать,  и  бнбл1отеки  не  только  въ  Воро- 
неяс^^,  если  уясъ  ничего  другого  ей  не  видится  въ  яшзнн. 
Но  и  оставаясь  въ  сень-Ь,  рааъ  ей  дороги  н  мужъ,  и  Д'Ьтя, 
развЪ  умная,  энергичная,  интеллигентная  женщина,  наотоя- 
щ1й  живой  человЪкъ  оъ  запросами  и  богатой  духовной 
жизнью,  допустнтъ  мерзость  запустЪн1я,  уйдетъ  въ  неленшк, 
кухню,  въ  устроительство  яУ^та''  и  только?  Такая  женщина 
слншкомъ  ясно  видитъ,  что  это  не  ують,  не  семья,  а  могила, 
гдЬ  безвозвратно  хоронятся  дучппя  силы,  надежды,  все,  ч^Ьмъ 
жизнь  красна,  и  сум^Ьетъ  охранить  себя  и  дорогнхъ  ей  дицъ 
отъ  жалкой  участи — быть  заживо  похороненными.  Иди  семья 
удесятерить  силы  такой  женщины,  потому  что  въ  кругЬ 
дорогнхъ  и  любнмыхъ  лицъ  она  находить  ежечасно  новый 
нсточникъ  для  ума  и  души,  или  же  она  бросить  семью,  если 
видитъ,  что  не  можетъ  дать  ей  счастья  даже  цЪною  соб- 
ственной гибели.  А  что  счастья  н^Ьтъ,  это  мы  уже  указы- 
вали. Такой  выходъ — ^ддя  всЬхъ  спаое]йе,  и  прежде  всего 
для  нея  самой.  Но  прожить  чуть  не  подъ-жнзни  и  только 
тогда  спохватиться,  что  душа  опустошена  и  никому  не  легче 
оть  этого,  —  значитъ,  что  въ  душ'Ь-то  врядъ  ли  было  что 
опустошать,  и  злобная  ссылка  на  „паука*'  —  просто  одвяъ 
отводъ  глазъ,  новый  самообманъ,  поол'Ьдняя  и  самая  яшдкая 

ЯЛЛЮ31Я. 

Т^^мъ  и  отличается  современная  постановка  женскаго 
вопроса,  что  никто  уже,  кромЬ  допотопныхъ  ихпозавровъ, 
не  оспариваетъ  правъ  женщины  на  самостоятельное  чело- 
веческое существоваше.  Эти  права  ею  отвоеваны.  Надо 
только  ум']Ьть  ими  пользоваться.  И  въ  каждомъ  конфликте 
яензни,  гд^  приходить  въ  столкновешя  права  человЬкл  и 
обязанности  жены  и  матери,  асенщина  должна»  не  колеблясь, 
отстаивать  преясде  всего  первый.  Прежде  челов'Ькъ,  а  потоиъ 
уже  жена,  потомъ  уже  мать,  и  никогда  наоборотъ, — и  потому 
такъ,  что  только  женщина-человЪкъ  въ  высшемъ  и  всеобъем- 
лющемъ  значен1и  слова  можетъ  быть  н  истинной  женой,  и 
истинной  матерью.  Достаточно  мы  им'Ьемъ  яюнъ-кухаровъ 
и  матерей-нас1^докъ,  и  счастья  он^  еще  никому  не  дадн. 
Тогда  и  „мягкотелый  интеллигентъ"  поиметь,  что  женщина 
можетъ  быть  не  только  хозяйкой  и  матерью,  а  еще  хое- 
ч'Ьмъ,  весьма  цЪннымъ  въ  семейномъ  быту.  Ему  и  въ  голову 
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не  придеть  изрекать  так1я  ^истины*  и  недоум^ло  вопрсь 
шать,  какъ  принанять  къ  жизни  высш1е  идеалы  семей- 
ственности и  общественности.  Потоку  и  не  придеть,  что 
ему  прежде  всего  самому  придется  преобразиться  изъ  мягко- 
т^Ьлаго  тоже  въ  челов^Ьшц  иначе  не  видать  ему  ни  жены, 
ни  семьи.  Тогда  и  д^Ьтямъ  не  придется  начинать  самостоя- 
тельную жизнь  сь  разрыва  еъ  „отцами'',  потому  что  не 
будеть  такой  пропасти  между  игь  идеалами  и  той  семьей, 
какую  устроить  новая  женщина. 

Задача  трудная»  требующая  долгой  борьбы  и  многнхъ 
страданШ,  но  кто  ^^ищеть  новыхъ  путей,  долженъ  выходить 
не  на  прогулку,  а  на  работу''... 


сПвтръ  N  Алеиеи»,  рои.  г.  Мервжиовеиаго.— «Стрша 
отцовъ»  г.  Гусева-Ореибургскаго  ')- 

•  # 

Закончивъ  свою  громоздкую  трилогш  .Христосъ  и  Анти- 
христъ'',  врядъ  ли  Г'  Мережковск1й  могъ  сказать  съ  чув- 
ствомъ  полнаго  удовлетворен1я:  „нын'Ь  отпущаеши".  Не 
думаемъ,  чтобы  авторъ  остался  доволенъ  своимъ  трудомъ, 
и  потому  такъ,  что,  начавъ  эту  большую  работу  при  одномъ 
настроен1и,  онъ  завершилъ  ее  при  другомъ.  Ч'Ьмъ  ближе 
къ  концу,  тЬмъ  р'Ьзче  чувствуется  эта  разница.  Если  въ 
„Отверженномъ''  преобладаетъ  т^илвяд^я  и  гЬмъ  не  мен'Ье 
горячая  м'Ьстаии  мистическая  струя,  то  уже  въ  „Воскрес- 
шихъ  богахъ"  ее  мало-по-малу  выт^сняетъ  холодное  изсл*- 
доваше  ученаго,  а  въ  „Петр*  и  Алекс**"  мистика  оконча- 
тельно перешла  въ  холодный  разсказъ,  отъ  котораго  в*етъ 
„пылью  в*ковъ".  Именно  т*  м*ста  этого  романа,  гда  авторъ 
желаетъ  разогр*ть  себя  релипозными  порывашями  своего 
героя  въ  М1ръ  надзд*шн1й,  меньше  всего  увлекаютъ  чи- 
тателя. Таковы  ВС*  сцены,  гд*  д*йствуютъ  сектанты,  а 
„взыскуюпцй  града"  Тихонъ  самая  неудавшаяся  фигура 
романа.  Для  созданхя  Тихона  авторъ  не  им*лъ  руководства 
въ  вид*  многочисленныхъ  хроннкъ,  его  приходилось  тво- 
рить, а  для  творчества  необходимо  самому  гор*ть  огнемъ 
и  мучиться  муками  своего  героя.  Намъ  уже  неоднократно 
приходилось,  говоря  о  художественной  работ*  г.  Мережков- 
скаго^  отм*тить  холодность  его  темперамента,  преобладанхе 
въ  немъ  разсудочности  надъ  сердцемъ,  изсл*довашя  надъ 

1)  1юль  1905  г. 
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творчествомъ.  Мистическаго  н'бтъ  ни  капли  въ  натур1^ 
автора,  онъ  типичный  резонеръ»  и  его  работа  напоминаетъ 
скор'Ье  р'Ьшеше  шахматной  задачи,  а  не  пропов'Ьдь  или 
восторженное  влечете  въ  М1ръ  неяснаго  и  неопред'Ьленнаго, 
куда  г.  Мережковсшй  хочетъ  насильственно  проникнуть.  Въ 
сущности,  о  чемъ  бы  ни  пов'Ьствовалъ  г.  Мережковсшй,  онъ 
остается  холоденъ,  и  чувствуется,  что  ему  решительно  н-Ьтб 
никакого  д'Ьла  до  своихъ  героевъ.  Но  они  ему  нужны,  какъ 
элементы  для  поставленной  имъ  себЪ  задачи— доказать,  что 
аскетическое  начало  христ1анства  и  древнее  орпастическое, 
которое  отлилось  въ  культъ  Дюниса,  сливаются  въ  некоторой 
„по-ту сторонней"  точк*.  Поставивъ  себ-Ь  такую  задачу — объ- 
единить Христа  и  Антихриста,  г.  МережковскШ  беретъ  три 
эпохи,  особенно  ярк1я  по  столкновен1ю  этихъ  началъ,  и  пу- 
темъ  тщательнаго  изсл^довашн  источниковъ  силится  воз- 
создать  это  сл1ян1е  Христа  и  Дхониса,  и  какъ  только  доходить 
до  этого  пункта,  терпитъ  настоящтй  крахъ.  Такъ  было  съ 
яОтверженнымъ",  такъ  случилось  съ  „Леонардо  да  Винчи", 
такъ  вышло  и  съ  Тихономъ,  который  и  есть  главный  герой 
посл^дняго  романа  „Петръ  и  АлексЬй". 

Не  увлекаясь  самъ,  авторъ  не  можетъ  увлечь  за  собой 
и  читателя  въ  манящхя  его  „бездны  внизу  и  вверху",  и  всЬ 
эти  „орпастичесюя",  „по-тусторонная"  порывашя  отдаготъ 
самой  обычной  скукой,  которую  читатель  проб-Ьгаотъ  какъ 
безплодныя  пустыни,  торопясь  къ  гЬмъ  главамъ,  гд*  раз- 
сказъ  оживляется  всегда  интересными  выписками  изъ  хро- 
никъ.  Въ  посл'Ьднемъ  роман'Ь  это  особенно  зам'Ьтно.  Авторъ 
почти  не  далъ  себ'Ь  труда  переработать  сырой  историческШ 
матер1алъ  и,  право,  за  это  можно  быть  ему  только  благо- 
дарнымъ.  Личности  Петра,  Алексея  и  другихъ  главныхъ 
д'Ьятелей  этой  знаменитой  эпохи  такъ  значительны,  что 
даже  простой  разсказъ  по  хроникамъ  глубоко  интересенъ. 
Положимъ,  характеры  Петра  и  АлексЪя  очерчены  шаблонно, 
какъ  мы  привыкли  вид'Ьть  ихъ  со  временъ  Костомарова, 
которому  г.  МережковскШ  сл^дуеть  довольно-таки  рабски, 
не  принося  почти  ничего  отъ  себя.  То  же  самое  слъдуетъ 
сказать  и  о  другихъ  характеристикахъ — императрицы  Екате- 
рины, Меньшикова,  Толстого,  „д^вки"  Афросиньи,  Докукина, 
ликина  и  прочихъ  героевъ  трагед1и,  разыгравшейся  при 
русскомъ  двор-Ь. 

Среди  этихъ  давно  знакомыхъ  каждому  фигуръ  одна  въ 
особенности  привлекаетъ  къ  себ-Ь  внимате  читателя,  сбли- 
жая его  съ  современными  настроешями.  Это  веофанъ  Про- 
коповичъ,  правая  рука  Петра  въ  его  борьб*  съ  духовенствомъ. 
Надъ  этой  фигурой  авторъ,  видимо,  поработалъ,  и  дЬйстви- 
тельно    личность   ловкаго   монаха,   сум'Ьвшаго   закабалить 
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русское  духовенство  на  два  в'Ька,  вышла,  какъ  живая.  Съ 
перваго  момента  появлешя  его  на  страницахъ  романа  онъ 
почти  заслоняегь  все  остальное  и  невольно  сосредоточиваетъ 
на  006*6  весь  интересъ  посл'Ьднихъ  частей  романа. 

»Родомъ  черкасъ  -  малороссъ,  л'Ьтъ  тридцати  восьми, 
полнокровный,  съ  лоснящимся  лицомъ,  лоснящейся  черной 
бородой  и  большими  лоснящимися  черными  усами,  онъ 
походилъ  на  огромнаго  чернаго  паука.  Усм'бхаясь  шевелилъ 
усами,  какъ  жукъ.  По  одной  этой  усм'Ьшк'Ь  видно  было, 
что  онъ  любить  скоромныя  латинсшя  шуточки  -  фацет1и 
Подяао  не  менЬе,  ч'Ьмъ  жирныя  галушки,  и  острую  д1але- 
ктику  не  мен'Ье,  чЪмъ  добрую  горилку.  Несмотря  на  свя- 
тительскую важность,  въ  каждой  черточк'Ь  лица  его  такъ  и 
дрожало,  такъ  и  б'Ьгало,  какъ  живчикъ,  что-то  слишкомъ 
веселое,  точно  пьяное:  онъ  былъ  пьянъ  собственнымъ  умомъ 
своимъ,  этотъ  румянорожШ  Силэнъ  въ  арх1ерейской  ряс^Ь. 
„О,  главОу  главо,  разума  упившись,  куда  ся  преклонишь?'' 
говаривалъ  онъ  въ  минуту  откровенности. 

„И  царевичъ  дивился  удивлен1емъ  великимъ,  какъ  ска 
зано  въ  Апокалипсисе,  думая  о  томъ,  что  этотъ  бродяга, 
б'Ьглый  ушатЪу  римскаго  костела  присягатель,  ученикъ  сперва 
хезуитовъ,  а  потомъ  протестантовъ  и  безбожныхъ  филосо- 
фовъ,  можетъ  быть  и  самъ  безбожникъ,  сочиняетъ  Духовный 
гегламентъ,  отъ  котораго  зависять  судьбы  русской  церкви''. 

Петръ  умЪлъ  выбирать  людей.  Онъ  не  ц'Ьнилъ  уб'Ьжден- 
ности,  честности,  гордости,  в'Ьрности.  Онъ  даже  не  долюбли- 
валъ  эти  качества  и  боялся  ихъ,  зато  дорожи лъ  умомъ  и 
той  продажностью  души,  которая  позволяетъ  человеку 
сегодня  поклоняться  тому,  что  сжигалъ  вчера,  и  сжигать 
то,  чему  поклонялся.  Таковы  его  главные  сотрудники,  ко- 
торымъ  за  это  ихъ  качество  онъ  прощалъ  и  воровство,  и 
ложь,  и  самыя  дишя  преступлешя.  Но  среди  всЬхъ  его 
излюбленныхъ  сотрудниковъ  не  было  другого,  который 
преввошелъ  бы  веофана  въ  изворотливости,  беззастЬнчи- 
вости,  въ  готовности  перевернуть  вверхъ  ногами  самыя 
установивш1еся  догматы,  перед'Ьлать  самое  Бвангел1е,  подо- 
гнать его  подъ  любое,  въ  данный  моментъ  нужное  Петру 
правило.  В'Ьрнлъ  ли  Петръ,  это  большой  вопросъ.  По  край- 
ней м'Ьр'Ь,  онъ  былъ  глубоко  равнодушенъ  къ  вопросамъ 
в'Ьры,  пока  они  не  зад'Ьвали  его  лично.  Но  что  беофанъ 
не  в'Ьрилъ  ни  во  что,  это  несомн'Ьнно.  Для  него  вопросы 
в'Ьры  были  просто  игра  ума,  такая  же,  какъ  и  всякая  дру- 
гая, предметы  для  даалектнкн,  пожалуй,  особенно  пикант- 
ной—и только.  Только  такой  „святитель"  и  могъ  создать 
знаменитый  Духовный  Регламентъ,   въ   которомъ,  между 
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прочимъ,  утверждалось  такое,  единственное  въ  своемъ  родкг 
правило: 

„Ежели  кто  на  испов'^Ьди  духовному  отцу  своему  нЬкое 
элое  и  нераскаянное  умышлен1е  на  честь  и  8драв1е  госу- 
даревоэ  наипаче  же  на  бунтъ  или  И8М*Ьну  объявить,  то 
долженъ  духовникъ  донести  вскорЬ  о  томъ  гд'Ь  яадлеяшть, 
въ  ЦреображенскШ  приказъ  или  Тайную  канцеляр11).  Ибо 
симъ  объявлешемъ  не  порокуется  испов'Ьдь  и  духовникъ 
не  преступаетъ  правилъ  евангельскихъ,  но  еще  исполняетъ 
учен1е  Христа:  обличи  брата,  аще  же  не  послушаетъ,  по- 
вЪждь  церкви.  Когда  уже  такъ  о  братвемъ  согр*Ьшен1и 
Господь  повел^Ьваетъ,  то  кольми  паче  о  злодЬйственномъ 
на  государя  умышлен1и''  (стр.  159,  янв.  „Вопросы  Жизни*). 

Это  правило  было  при](гЬнено  въ  дЬл'Ь  царевича  Алексея* 
„Алексей  понялъ,  что  о.  Варлаамъ  нарушидъ  тайну  испо- 
веди,— и  вспомнилъ  слова  св.  Дмитр1я  Ростовсваго:  „Боли  бы 
какой  государь  или  судъ  гражданск1й  повел'Ьлъ  и  силой 
понуждалъ  1ерея  открыть  грЪхъ  духовнаго  сына  и  если  бы 
мукой  и  смертью  грозилъ,  —  1ерей  долженъ  умереть  паче 
и  мученическимъ  в^нцонъ  венчаться,  неяседи  печать  испо- 
веди отрешить*. 

Съ  тЬхъ  поръ  это  знаменитое  правило  Регламента  такъ 
и  осталось,  въ  противность  учен1Ю  церкви  о  святости  таин- 
ства исповеди.  Но  веофанъ  пошелъ  въ  своемъ  усерд1и  еще 
дальше,  доказывая,  что  „всЬ  люди  РоссШскаго  царства,  не 
только  м1рск1е,  но  и  духовные,  да  им^ють  имя  самодержца 
своего,  благочестивей  шаго  государя  Петра  Алексеевича, 
яко  главы  своей  и  отца  отечества,  и  Христа  Господня^. 
Дальше  идти  было  нельзя  даже  и  такой  „главе  разумной**, 
какъ  веофанъ.  Онъ  надолго  начерталъ  путь,  по  которому 
духовенство  шло  до  сего  дня  и  предо лжаетъ  идти.  „И  какъ 
одно  дело  —  воинству,  другое  гражданству,  и  врачамъ,  и 
купцамъ,  и  мастерамъ  различнымъ,  такъ  и  пастырю,  и  все 
духовные  имеютъ  собственное  дело  свое  —  быть  служите- 
лями божшми,  однако  же  покорены  суть  властямъ  держав- 
нымъ**. 

Въ  романе  г.  Мережковскаго  прекрасно  обрисована  не- 
красивая роль,  какую  при  Петре  играло  высшее  духовен- 
ство въ  его  борьбе  съ  раскол омъ.  Освящая  своимъ  автори- 
тетомъ  все  ужасный  меры  того  времени,  веофанъ  создалъ 
и  тотъ  лицемерный  языкъ,  какой  установился  тогда  оффи- 
щально.  „Съ  противниками  церкви  поступать  надлежитъ 
съ  кротостью  и  разумомъ,  а  не  такъ,  какъ  ныне,  жесто- 
кими словами  и  отчужденхемъ**,  что  въ  переводе  на  языкъ 
действительности  означало  —  предан1е  упорствующихъ  въ 
руки  властей    предержащихъ,  ^по  многомъ   убеждеши  съ 
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хротоотью  и  сниреньемъ*.  Для  прим'Ьнен1я  атого  правила 
жизнь  предоставляла  широкое  поле,  и  лучшхя  страницы 
романа  полны  описашями  самосожженШ  и  странныхъ  то 
изув'Ьрныхъ,  то  мистическихъ  сектъ,  куда  устреилялись 
тогда  в&Ь  не  миривпйеся  съ  хитроумными  циркулярами 
веофана  и  только-что  народившагося  синода. 

Два  почти  в'Ька  отд'Ьляютъ  насъ  отъ  той  8наменатель-> 
ной  впохи,  но  какъ  все  зто  св'Ьжо  и  отдаетъ  современ- 
носты>1  Только  на  дняхъ  указъ  17  апр^я  поставилъ  пре- 
д'Ьлъ,  отъ  котораго  начинается  новая  зра  для  русской 
церкви  и  русскаго  народа  въ  его  искан1и  „истиннаго  благо- 
чест1я*.  Читателямъ  *  изв'Ьстна,  конечно,  любопытная  книга 
г.  Пругавина  „Монастырсгая  тюрьмы".  Она  можеть  служить 
превосходнымъ  комментархемъ  къ  Духовному  Регламенту  и 
той  удивительной  прочности,  съ  которой  Петръ  и  его  слуга 
беофанъ  сковали  русское  духовенство,  превративъ  его  ^въ 
особый  чинъ^,  по  остроумно-насм^Ьшливому  опред'Ьден1ю 
лукаваго  бёофана,  какъ  „ш  всякое  другое  мастерство **.  За 
эти  два  в'Ька  мы  почти  не  видимъ  борьбы.  Духовенство  не 
только  примирилось  со  своимъ  „чиновнымъ"  положен1емъ, 
но  очень  удобно  устроилось  въ  немъ.  Взять  хотя-бы,  упо- 
мянутый монастырсюя  тюрьмы,  только  на  самыхъ  посл'Ьд- 
нихъ  дняхъ  раскрывш1яся  по  указу  17  апрЬля.  Въ  какой 
стран^Ь,  на  протяжен1и  всего  м]ра,  можно  было  бы  указать 
подходящШ  прим'Ьръ — духовенство  въ  роли  тюремщиковъ 
въ  двадцатомъ  в'Ьк'Ь?  Нигд'Ь  въ  м1рЬ  наше  время  не  знаеть 
ничего  подобнаго.  Такой  фактъ,  В08мущающ1й  даже  не- 
в'Ьрующихъ  и  гЬмъ  бол'Ье  оскорбительный  для  искреннихъ 
и  редиг108ныхъ  людей,  сталъ  везд'Ь  давно  уже  предашемъ 
старины  глубокой,  однимъ  изъ  проклят1й,  тягот^юпщхъ  на 
среднев'Ьковьи.  Но  въ  Росс1и  онъ  быль  самой  реальной 
дъйствительностью  до  17  апр'Ьля  1905  г.  Би^е  не  дальше 
года  тому  назадъ,  когда  отрывки  изъ  книги  г.  Пругавина 
печатались  въ  журнал!  „Право**,  мы  лишены  были  воз- 
можности познакомить  съ  ними  читателей,  а  статья  о  по- 
сл'Ьднемъ  гетман'Ь  запорожскомъ  Кальнишевскомъ,  прото- 
мившемся въ  засгЬнк!  Соловецкой  тюрьмы  свыше  тридцати 
л'Ьтъ,  такъ  и  не  могла  появиться  на  страницахъ  нашего 
журнала.  И  теперь,  когда  „кротко-смиренное"  обращеше  съ 
противниками  предписано  духовенству  указомъ  17  апр'Ьля, 
невольно  возникаетъ  сомн'Ьн1е,  можетъ  ли  оно  разомъ  от- 
выкнуть отъ  двухсотл'Ьтней  практики?  Слишкомъ  русское 
духовенство  привыкло  къ  „чиновной'*  роли,  отвыкло  отъ 
„пастырской''  и  мало  подготовлено  къ  новому  положешю, 
при  которомъ  ему  придется  полагаться  только  на  себя. 
Правда,  „новыя  в'Ьян1я''  коснулись  и  его,  что  и  выразилось 
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въ  странномъ  увдечен1я  идеей  патргаршества.  Но  увы/ 
^н^ть  дорогъ  къ  невоавратнону!^  11а!ф1аршество  не  ны- 
одихо  безъ  большой  акононической  силы,  какую  пред- 
отавдяди  громадный  церковный  и  монастырсюя  имуще- 
ства семнадцатаго  В'Ька.  Только  опираясь  на  эти  имуще- 
ства, представляло  патр1арп1ество  изв'Ьстную  политическую 
величину  и  могло  тягаться  съ  государствомъ,  отстаивая 
свои  прерогативы.  Такой  экономической  силы  духовенство 
теперь  не  им'Ьетъ  и  никогда  больше  нм'Ьть  не  будеть.  Въ 
восемнадцатомъ  вЪк'Ь  государство  отняло  у  него  его  огром- 
ный земли  и  капиталы  и  превратило  его  въ  ^служилое'' 
сослов1е,  какимъ  и  является  теперь  духовенство.  Свободное 
духовенство  возможно  только  тамъ,  гдЬ  оно  матер1альяо 
независимо.  И  потому  то  мечты  о  патр1арх4  никогда  не 
выйдутъ  7  насъ  изъ  области  мечташй,  къ  счастью  для 
м1рянЪу  для  которыхъ  много  удобн'Ье  им'Ьть  д:Ьло  съ  ^слу- 
жилымъ^  духовенствомЪу  ч1Ьмъ  съ  независимымъ,  какъ  по- 
хазываетъ  прим'Ьръ  хотя  бы  Гермаши.  Даясе  „ясел'Ьзяый 
канцлеръ**  въ  самый  расцв'Ьтъ  своего  могущества  вынуяк- 
денъ  былъ  положить  оруяае  передъ  рясой  и  смиренно 
идти  въ  Каноссу»  а  партЫ  центра  до  сихъ  поръ  самая  мо« 
гущественная  и  всЬмъ  приходится  считаться  съ  нею. 

Петръ  зналъ,  что  д'Ьлалъ,  когда  унижалъ  духовенство, 
сначала  вышучивая  его  въ  своемъ  „всепьянн'бйшемъ  со* 
бор'Ь'',  а  потомъ  создавъ  при  сод'Ьйствш  лукаваго ,, черкаса* 
свой  Жел'Ьзный  Регламентъ,  попиравшШ  всЬ  каноны  и  по*- 
отановден1я  отцовъ  церкви  въ  угоду  ,,власти  предерясащей*. 
Ооъ  пресл'Ьдовалъ»  конечно,  свои  интересы»  ни  мало  не  за- 
ботясь о  М1рянахъ,  но  польза  для  посл'Ьднихъ  явилась  сама 
собойэ  и  Росс1я  нын'Ь  свободна  отъ  борьбы  съ  воинствую- 
щей церковью,  съ  которой  борется  и  Герман!я  и  Франц1Я. 
Благодаря  Петру,  церковь  въ  Росс1и  такъ  оолаб:Ьдау  что 
клерикализмъ  и  связанная  съ  нимъ  опасность  у  насъ  не 
мыслимы.  Каковъ-бы  ни  былъ  будупЦй  строй  Росс1И,  духе- 
венство  будеть  покорно  прим'Ьняться  къ  нему,  приспосо- 
бляясь къ  тому  или  иному  регламенту.  Въ  течете  двухсот- 
л'Ьт1я  бюрократическаго  режима  оно  смиренно  несло 
обязанности  чиновника  у  алтаря,  выполняющаго  требы,  сто- 
регущаго  по  тюрьмамъ  еретиковъ,  поддерживающаго  все, 
что  прикажутъ. 

Романъ  г.  Мережковскаго  им^Ьетъ,  поэтому,  для  насъ  не- 
малое общественное  значете  именно  этой  своей  стороной, 
выясняющей  падете  духовенства  подъ  могучими  ударамя 
Петра.  Несмотря  на  отдаленность  эпохи,  это  сближаетъ  его 
произведете  съ  современностью.  Насколько  читатель  остается 
глухъ  къ   мистическимъ  порывамъ  автора,  настолько  же 
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ЖИВО  воспринимаеть  онъ  превосходно  написанную  картину 
упадка  дзгховенства  при  Петр'Ь  и  самъ  уже  дорнсовываегь 
дналогш  съ  гЬмъ,  что  видитъ  теперь.  Историческая  картина 
въ  романЬ  поясняетъ  ему  настоящее.  Безъ  веофана  было  бы 
непонятно  многое  въ  наши  дни,  хотя  бы»  напр.,  подтвер- 
ждете  пущенной  въ  оборотъ  латинско-русскимъ  агенствомъ 
Черепъ-Свиридовича  сплетни  о  японскомъ  подкуп'Ь  рабо- 
чихъ...  Надо  было  пройти  хорошую  школу  ееофановскаго 
лицем'Ьр1я,  чтобы  такъ  спокойно  относиться  къ  то  роли, 
которую  исполняетъ  въ  такихъ  случаяхъ  ,,духовный  чинъ 
въ  народ'Ь\  какъ  опред'Ьлилъ  веофанъ  аначеше  духовенства 
(стр.  169,  ^Вопросы  Жизни'',  1). 


Новыя  в1шшя,  однако,  такъ  или  иначе  вое  же  коснулись 
и  мдуховнаго  чина**,  несмотря  на  всЬ  загородки,  которыми 
этотъ  чинъ  старался  отгородить  себя  отъ  жизни.  Какъ  ни 
велика  кастовая  замкнутость  духовенства,  но  жизнь,  ко- 
нечно, оказалась  и  зд'Ьсь  сильиЬе  и  мало-по-малу  расшат№ 
вала  устои  ееофановскаго  регламента,  не  давая  „отцамъ" 
успокоиться  въ  блаженномъ  нев'Ьд'Ьти  того  что  твори^гся 
вокругъ.  „Страна  отцовъ'^  зашевелилась  въ  безпокой- 
номъ  ожидан1и  грядущаго  дня,  о  которомъ  одно  можно 
сказать,  что  онъ  не  будетъ  похожъ  на  вчерашн1й.  Двухсот- 
л^Ьтнее  мирное  жит1е  подъ  охраной  бюрократе  кончилось,  и 
„отцы''  привлекаются  къ  отв'Ьту. 

Въ  пов'Ьсти  г.  Гусева-Оренбургскаго  «Страна  отцовъ" 
читатели  присутствуютъ  при  начаЗгЬ  того  волнетя,  которое 
понемногу  охватываеть  и  духовную  касту.  Это  волнен1е  при- 
шло извта  и  застигло  духовныхъ  отцовъ  внезапно,  хотя 
признаки  его  были  и  раньше,  и  литература  робко,  но  все 
же  отм'Ьчала  ихъ.  Въ  числ'Ь  бытописателей  духовенства 
можно  указать  на  трехъ  художниковъ,  которые  въ  свонхъ 
произведен1яхъ  указывали  на  постепенную  перем'Ьну.  У 
г.  Потапенки  мы  встр'Ьчаемъ  по  большей  части  благодуш^ 
ныхъ  батюшекъ,  исполняющихъ  свои  обязанности,  не  мудр- 
ствуя лукаво,  но  болЬе  или  мен'Ье  близко  принимающихъ 
къ  сердцу  б'Ьды  и  радости  М1рянъ.  Чувствуется  хотя  и  не- 
глубокая,  но  несомн'Ьнная  живая  связь  мегкду  приходомъ  и 
причтомъ.  Въ  лучшемъ  произведен1и  г.  Потапенки  „На  д'Ьй  - 
ствительной  служб'Ь"  выведенъ  даже  идеальный  типъ  сель- 
скаго  свящсЕШика,  который  пренебрегъ  блестящей  духовной 
карьерой  ради  служешя  народу.  И  типъ  этотъ,  при  всей 
его  идеализащи,  не  производилъ  впечатд^^н1я  фальши  въ 
-то  время,  когда  появилась  эта  пов'Ьсть.   ЗатЬмъ   онъ  уже 
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больше  не  появляется  въ  литератур'Ь.  У  другого  духовнага 
бытописателя,  бол'Ье  поздняго^  г.  Блеонскаго,  ны  уже  не  ви- 
димъ  благодушныхъ  представителей  клира.  М'Ьсто  ихъ  за- 
няли сух1е  „стяжатели'',  В'Ьчно  занятые  мелкими  ссорами 
между  собой  и  непрекращающейся  наступательной  и  обо- 
ронительной войной  съ  приходомъ.  Связи  между  клиромъ  и 
приходомъ  н'Ьтъ,  ихъ  соединяютъ,  или  лучше  сказать, 
разъединяютъ  сух1я,  чисто  формальный  отношен1Яэ  въ  кото- 
рыхъ  н'Ьтъ  м1^ста  взаимному  понимашю.  А  меясду  гЬмъ 
авторъ  беретъ  свои  типы  именно  того  времени,  когда  осо* 
бенно  много  стали  говорить  о  роли  и  значеши  духовенства^ 
когда  возникли  церковно-приходскхя  школы,  началась  уси- 
ленная мисс10нерская  д'Ьятельность,  и  духовное  сослов1е| 
бывшее  всегда  въ  н'Ькоторомъ  загон'Ь  у  бюрократ1Иэ  стало 
усиленно  выдвигаться  ею  на  почетное  м'Ьсто  естественнаго 
хранителя  «нсконныхъ^  устоевъ  и  нарочитаго  „народнаго'' 
духа.  Наконецъ,  у  г.  Гусева-Оренбургскаго,  еще  бол'1^е  позд- 
няго  бытописателя,  такъ  сказать  писателя  посл'Ьднихъ  дней,. 
мы  уже  видимъ  вполн'Ь  оформивппйся  типъ  священника 
бюрократа,  типъ  воинствуюпцй  и  нич'Ьмъ  не  напоминающ1й 
мнрныхъ  и  благодушныхъ  батюшекъ  г.  Потапенка. 

Въ  последней  пов'Ьсти  «Страна  отцовъ**  г.  Гусевъ-Орен- 
бургскШ  пытается  дать  очень  широкую  картину  гЬхъ  из- 
м^ЬненШ,  каюя  происходятъ  вообще  въ  народной  сред'Ь  и 
соприкасаюпщхся  съ  нею  областяхъ.  Современный  настроен1я 
и  народной  крестьянской  массы,  и  отчасти  рабочей,  и  ду- 
ховной среды,  и  администращи  —  все  это  авторъ  затроги- 
ваетъ,  не  какъ-то  мимоходомъ,  не  давая  общей  картины, 
даже  какого-либо  общаго  фона.  Главное,  почти  исключи- 
тельное вниман1е  читателя  приковано  все  же  къ  духовной 
сред'Ь.  Экскурс1и  автора  въ  сторону,  съ  ц'Ьлью  расширить 
горизовтъ  пов'Ьсти,  по  большей  части  мало  удачны,  хотя  и 
даютъ  кое-как1я  данный  для  сужден1я  о  тревожномъ  на- 
строеши,  охватывающемъ  всю  „страну  отцовъ^.  Публицисть 
зд-Ьсь  выгЬсняетъ  худояшика,  который  не  можетъ  изъ  раз- 
розненныхъ  обрывковъ  дать  картину,  ц'Ьльную  и  яркую, 
какую  въ  его  изображенш  пред  став  ляетъ  бол'Ье  узкая  „страна, 
отцовъ*  не  вообще,  а  „отцовъ**  духовныхъ. 

Деревня  обнищала  и  опустЬла.  Когда-то  богатая  хлЬбомъ 
поволжская  сторона  бьется  теперь  въ  рукахъ  крупныхъ 
кулаковъ-капиталистовъ,  сум'Ьвшихъ  выжать  изъ  земли  вс^Ь 
соки  и  такъ  скрутить  деревню,  что  ей  „податься  некуда", 
неч'Ьмъ  и  защититься  отъ  все  наростающихъ  требованШ. 
Хл'Ьбъ,  когда-то  „мужицкхй'',  сталъ  теперь  „купецкимъ*  и 
„арендательскимъ''.  Явились  элеваторы  искусно  переправляю- 
щ1е  этотъ  хл^Ьбъ  въ  „заморск1я  страны**,   а  на  иЪегЪ  стала 
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все  больше  и  продолжительнее  утверждаться  хроническая 
голодовка,  временами  переходящая  въ  настоящ1й,  даже 
юффищально  признаваемый  голодъ.  И  по  м'Ьр'Ь  обнищашя 
деревни  росъ  капиталь  въ  лиц'Ь  „новоявленныхъ  лэндлор-^ 
довъ — Шаповаловыхъ,  Стрижикозиныхъ,  Широкозадовыхъ^, 
которые  изъ  мелкихъ  окупщиковъ  выросли  въ  крупиМ- 
шихъ  землевледЪльцевъ.  Авторъ  рисуетъ  одного  изъ  нить, 
Широкозадова,  какъ  тиаичнаго  представителя  недавно  на- 
родившейся силы.  пОвъ  нутромъ  понялъ  тактику  земельнаго 
«хищешя,  ум-Ьлъ  использовать  каждый  недочетъ  мужичьяго 
хозяйства,  ум'Ьлъ  выбрать  моментъ,  чтобы  придти  и  зака- 
балить. Наступали  у  мужиковъ  сроки  платежей  въ  земель- 
ный банкЪу  онъ  ум'Ьлъ  дать  деньги  на  такихъ  услов1яхъ, 
что  земли  въ  конц'Ь  концовъ  переходили  къ  нему.  Была 
нехватка  у  мужиковъ  въ  посЬвномъ  хл'Ьб1Ь,  онъ  гостепрхимно 
раскрывалъ  амбары,  урожай  же  переходилъ  къ  нему.  А  не- 
урожай отдавалъ  мужиковъ  въ  его  полную  власть»  и,  разо- 
ренные, часто  они  совсЬмъ  безъ  борьбы  уступали  ему  земли, 
чтобы  потомъ  голоднымъ  потокомъ  наполнить  житницк1е 
пригороды  и  слободки.  Позади  него,  гдЬ  онъ  прошелъ, 
слышались  стоны  и ,  проклятая  закабаленныхъ,  а  онъ  шелъ 
дальше  и  дальше  по  уЪзду,  тая  планы  захвата,  пугавш1е 
даже  крупныхъ  землевладЬльцевъ  своей  тонко-придуманной 
неожиданностью.  Точно  сытый,  но  жадный  коршунъ  медленно 
кружилъ  онъ  по  у^Ьзду,  и  участокъ  за  участковгь  оставались 
въ  его  рукахъ.  При  етомъ  онъ  не  останавливался  даже 
передъ  мошенничествомъ,  если  оно  было  легально  обставлено, 
д'Ьлая  этимь  только  шагъ  впередъ  по  скользкой,  развра- 
щающей почв'Ь  изжившаго  закона^  (стр.  ИЗ,  „Страна  от- 
цовъ"). 

Этотъ  процессъ  покорешя  деревни  капиталомъ  давно 
уже  и  неоднократно  былъ  описанъ  въ  литератур'Ь.  Насъ 
интересуетъ  въ  данноМъ  случа'Ь  отношеше  духовенства  къ 
новой  силЬ  и  то  разложеше,  какое  и  въ  его  (феду,  какъ 
оказывается,  вносить  тотъ  же  Шпрокозадовъ  и  Кл.  Съ  одной 
<$тороаы  авторъ  даетъ  типичныхъ  представителей  поклон- 
никовъ  усп'Ьха  и  всякой  силы,  въ  лицЪ  о.  МатвЪя,  напр., 
о.  Рудометова  и  другихъ.  Они  и  свои  д-бла  устраиваюгь,  и 
даже  подыскиваютъ  подходящхе  тексты  изъ  писашя  для 
возвеличешя  Д'Ьятельности  Шнрокозадовыхъ.  Въ  то  же  время 
они  хотятъ  и  себя  представить  строгими  ревнителями  чистоты 
церкви.  Такъ,  о.  Рудометовъ,  крупный  пайщикъ  акщонер- 
наго  предпр1ят1я,  первый  подымаетъ  на  духовномъ  еъЪгдЬ 
вопросъ  объ  отобранш  д'Ьтей  у  сектантовъ. 

„— Огцы  и  брат1в1— грем'Ьлъ  онъ  на  весь  оъ'Ьздъ:— если 
^ы  заключаемъ  вора  въ  темницу,  разбойника  посылаемъ  на 
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каторгуэ  прокаженнаго^^въ  больницу,  то  какъ  ясе  подобало 
бы  поступить  съ  сектантомъ,  который  есть  воръ,  ибо  оть* 
еклетъ  у  ребенка  благодать  крещешя,  разбойникъ,  ибо  уби- 
ваеть  его  дзгшу,  прокаженный,  ибо  ааражаетъ  смрадохъ 
гр'Ьха  младенца!  Но  мы  милосерды,  какъ  милосердъ  Хриотоеъ: 
оставдяемъ  на  свободе  преступника,  ожидая  его  раскаянхя, 
и  лишь  спасаемъ  жертву  его,  похищая  иаъ  бездны  гр^ха 
родительскаго  и  прародительскаго. 

,,Борода  его  трепетала  на  груди,  и  глава  гор'Ьли''.— Мы 
не  полицейскхСу — зам'Ьтилъ  кто-то  язъ  молодыхъ  батюшекъ. 
Но  Рудометовъ  не  сдался. 

0 — ^Мы  —  полицейсше  Бога  вышияго! — скавалъ  онъ: — ^ибо 
стражи  храма  его  и  охранители  стада  его!'' 

Отецъ  Матв'Ьй,  молодой  батюшка  изъ  академиковъ,  типъ 
воинствующаго  •отца'',  мечтающаго  ни  бол'Ье  ни  менЬе,  какъ 
о  |,ееокра11и^.  Когда  разносится  слухъ,  «что  вс1^  школы, 
волею  правительства,  отойдутъ  въ  духовное  в'Ьдсмство*,  онъ 
даже  забываетъ  личныя  огорчешя  и  ликуетъ: — ^Да  вы  пой- 
мите:  8Т0  мечта!  8то  возвратъ  къ  великому  прошлому!  Про- 
шедшее становится  будущнмъ!  Это  первый  шагъ  въ  царств'Ь 
ееокрапи!.. 

„О.  Матв'Ьй  вскочилъ  на  любимаго  конька  и  теперь  несся 
на  немъ  безъ  удержу,  скакалъ,  жестикулируя,  по  пустынямъ 
безбожья,  среди  развалинъ  в'^ры,  но  скакалъ  самоуверенно^ 
безъ  страха  и  сомн'Ьн1я,  въ  широко-распахнутыя  ворота,  за 
которыми  вид'Ьлись  ему  стропя  очертан1Я  „царства  ееокра- 
тхи''.  Наступало,  по  его  словамъ,  время  „изженешя  плеведъ'', 
всесожжешя  сорныхъ  травъ.  заглушавшихъ  „ниву  Боясью''. 

„— Вотъ  во  Франщи  духовенство  гонять.  Конечно,  то 
черная  католическая  рать.  А  все  же  сказывается  и  въ  семъ 
безумная  дерзость  интеллнгентовъ  и  нев1^ровъ...  Но  то  въ 
чуясой  полуязыческой  державе  творится.  А  что  же  наши 
суедумцы?  Тотчасъ  откликаются!  Возвышаютъ  главы  свои, 
воздвнгають  гонен1е  на  церковную  школу:  слышали,  какъ 
тверское  земство  отличилось?  Дв^  и  оно  ли  одно!  Но...  съ 
Богомъ  шутки  плохи!  И  тверское  земство  испытало  ото  на 
006*6...  И  Франщя  испытаетъ... 

„О.  Матв'Ьй,  поощряемый  вниманхемъ  слушателей,  уже 
докапывался  до  самыхъ  основашй,  взрывалъ  фундаменты  и 
скакалъ  на  головокружите.льныя  высоты,  съ  фанатическимъ 
блескомъ  глазъ  вскидывая  руки,  точно  вызывая  на  борьбу 
какого-то  ненавистнаго. 

„— Православ1е1  самодержавхе!  народность!  Вотъ  три  крае- 
угольныхъ  камня  нашей  жизни.  И  изъ  нихъ  первый — право- 
олав1е!  Ибо  кто  собралъ  Русь  во  едино  стадо  и  создалъ  само- 
дерясав1е?  Оно!   Кто   совокупилъ  разнообразный  племена  во 
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едину  народяоотьР  Оео(  Руоь  всегда  была  Русью  православной 
церковности,  и  въ  етомъ  ея  сила»  ея  слава,  ея  овятооть,  ея 
превосходство  передъ  другими  народами!  Непоколебима  и 
кр*Ьпка  была  она  для  враговъ  внутреннихъ  и  вн1^шнихъ, 
пока  монастыри  были  ея  св'Ьтильниками,  пока  гор'Ьли  въ 
ней  солнца  в'Ьры  так1я.  какъ  патр1архн!  Всегда  варя  иетин- 
наго  образоватя,  источника  в^Ьры  и  силы,  исходила  иаъ 
школь  церковныхъ.  И  воть  повторяю...  приветствую  я  его 
намЪрете  высшаго  правительства  передать  иамъ  школы! 
ОнЬ  принадлежать  иамъ  по  историческому  праву.  Не  только 
ни8ш1я  школы...  гимназш  и  университеты  следовало  бы 
отдать  въ  наши  руки,  подъ  нашъ  иадаоръ*...  (стр.  244 — 248).. 

Воинственный  тонъ  о.  Матв'Ья  евучятъ,  повидимому, 
вполне  согласно  тому,  что  до  посл1»дняго  времени  стадо 
все  явственнее  пробиваться  въ  застывшей  отъ  векового 
гнета  среде  духовенства.  Борьба  за  церковную  школу,  мне- 
с1онерское  рвен1е,  сказавшееся  на  известномъ  казанокомъ 
съезде,  гдв  былъ  поднять  вопросъ  объ  отбиранш  детей  у 
раскольниковъ,  —  зто  все  факты  вчерапгаяго  дня.  Но  даже 
при  всемъ  могуществе  поддержки  бюрократии,  зти  (|шх!гн 
ие  имели  и  тогда  сколько-нибудь  прочнаго  основашя  не 
тодЕько  въ  жизни,  но  и  въ  среде  самого  духовенства,  кото- 
рое въ  общей  массе  оставалось  холодно  и  неподвижно, 
правда,  то  тутъ,  то  тамъ  проявлялись  отдельный  личности, 
въ  особенности  изъ  молодыхъ  обуянныхъ  честолюбивыми 
стремлен1ями  батюшекъ,  которые  охотно  откликнулись  на 
призывъ  бюрократш  помочь  ей  въ  борьбе  оъ  новыми  за- 
просами жизни.  Общая  масса  духовныхъ,  однако,  увидела 
въ  церковныхъ  школахъ,  напр.,  лишнюю  обузу,  неблагодар- 
ный трудъ,  къ  тому  же  плохо  оплачиваемый,  къ  которому 
стали  присосеживаться  только  неудачники  изъ  духовныхъ 
детей,  псаломщики,  заштатные  дьячки  и  въ  особенности 
девицы-епарх1алки  до  выхода  замуягь.  Лучппе  священники 
откровенно  отрицали  церковную  школу,  не  скрывая  ея  не- 
достатковъ  и  отказываясь  сами  поддерживать  ее  дичныш 
трудомъ. 

Вполне  верно  поэтому  авторъ  заставляетъ  на  пылкую 
речь  о.  Матвея  возразить  юношу-студента,  сына  благочин- 
наго:  „Вы  отъ  лица  духовенства  говорите  или  отъ  себя? 
Если  отъ  лица  духовенства,  то  я  уверенъ,  что  духовенство 
въ  лучшей  части  своей  само  откажется  отъ  вашихъ  сдовъ; 
если  за  оебя,  то  таюя  речи  возмутительны  въ  устахъ  свя- 
щенника! Вы  порочите  лучшихъ  людей  страны,  вы  пытае- 
тееь  отнять  у  нихъ  то,  что  они  добыли  потомъ  и  кровью, 
что  они  въ  тяяселой  борьбе  создавали  въ  то  ^емя,  какъ  ш 
собирали  калачи  и  шкурки  съ  техъ  бедныхъ  рабовъ,  коте- 
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рыхъ  сами  же  величаете  овцами...  Вы  самозванцы,  вы  об- 
манщики! Для  чего  вы  протягиваете  ваши  ра6ск1я  руки  въ 
школамъ?  Чему  вы  можете  учить  народъ?  ЦЪпи  умствен- 
наго  рабства  вы  называете  небесной  истиной,  в'Ьчную  под- 
лую ложь  жизни— высшей  правдой''... 

Эта  горячая  реплика  сочувственно  подхватывается  окру- 
ясающею  толпою  духовныхъ,  которые  не  могуть  не  признать 
правды  въ  словахъ  студента.  ,рМы  д'Ьлаемъ  свое  д'Ьло,  а 
св'Ьтскхе  люди  свое!  Мы  сами  оттолкнули  отъ  себя  интедли- 
генц1Ю  нетерпимостью*... 

И  опять-таки  авторъ  совершенно  правъ.  Теперь  вопросъ 
о  церковной  школ1^  шжЬеть  уже  историческШ  интересъ. 
Жизнь  взяла  свое,  и,  стоя  наканунЬ  общаго  переустройства 
русскаго  строя,  можно  см^^о  утверждать,  что  въ  вопросЬ  о 
школ'Ь  бюрократ1я  потерп'Ьла  самое  чувствительное  пораже- 
н1е  именно  потому,  что  духовенство  не  поддержало  ее.  Не- 
вольно опять  напрашивается  сравнеше  съ  Западомъ,  гд'Ь 
духовенство  боролось  съ  государствомъ  изъ-за  школы  и  въ 
значительной  степени  одержало  поб'Ьду.  У  насъ  государство 
толкало  школу  въ  объятхя  духовенства,  но  последнее  съ 
большой  неохотой  шло  навстр'Ьчу.  Оффиц1ально  казалось 
полное  соглас1е.  Печатались  широковещательные  отчеты, 
въ  которыхъ  церковный  школы  насчитывались  тысячами, 
говорились  громк1я  р'ЬчИу  воинственный  по  духу, — ^на  1ЛлА 
же  не  было  ни  школъ,  ни  охоты  заниматься  ими.  Н1Ьтъ 
д'Ьла  бол^Ье  отв'Ьтственнаго,  какъ  просв'Ьщеше  народа.  Оно 
требуетъ  прежде  всего  любви  и  преданности,  доходящей  до 
оамопожертвовашя,  требуетъ  проникновеннаго  сознан1я  важ- 
ности его,  увлечен1я,  творческой  работы,  словомъ  того  ^ДУ^и^ 
живаго'',  который  со  временъ  беофана  Црокоповича  былъ 
систематически  вытравляемъ  изъ  духовной  среды.  И  когда 
бюрократ1я  обратилась  къ  духовенству  за  содЪйств1емъ  въ 
борьбе  съ  живыми  силами  страны,  она  встр'Ьтила  угодли- 
вость и  лукавство  раба:  оффиц1ально  духовенство  воздико- 
вало,  на  д1мгЬ — оказалось  д'Ьниво  и  неспособно,  къ  счастью 
для  русскаго  просвЪщешя. 

Карьеристы  и  стяясатели,  какъ  о.  Матв'Ьй  и  о.  Рудоме- 
товъ,  не  исключен1я,  конечно.  Они  достаточно  окрасили  со- 
бой за  посл'Ьдше  годы  всю  среду  не  только  какъ  наибод^Ье 
ярк1е  цв^ты  въ  общемъ  безцв'Ьтномъ  букегЬ.  Они  придали 
ей  особый  „душокъ**  нетерпимости  и  воинственности.  Ихъ 
голоса  были  достаточно  многочисленны  и  сильны,  чтобы 
придать  н'Ьчто  внушительное  общему  хору.  И  гЬмъ  не  менЬе, 
они  не  составляютъ  силы,  сколько-нибудь  опасной  и  серьез- 
ной. Сила  заключается  въ  уб'Ьждеши,  в^рЪ,  въ  талантахъ. 
А  хак1я  же  уб^Ьязден1я,  в'Ьра  и  таланты  у  отцовъ  МатвЪевъ 
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и  РудоиетовыхЪу  когда  съ  одной  стороны  они  мотгаютъ  о 
повороте  къ  давно  прошедшемуэ  оъ  другой — всбкн  корнями 
жадно  тянутся  къ  настоящему  въ  видЪ  многнхъ  матерхаль- 
ныхъ  выгодъ,  даваемыхъ  этимъ  послЪдннмъ?  Одинъ — членъ 
акщонернаго  общества,  весь  въ  рукахъ  Широкозадовыхъ  и 
ему  подобныхъ,  другой  забираетъ  по  приходу,  что  только 
можетЬу  юлить  передъ  земски  иъ  начальяикомъ,  котораго  и 
самъ  считаетъ  великимъ  развратнике мъ,  и  сштритъ  на 
свою  службу,  какъ  на  доходное  мЪсто.  Сухой  формализмъ 
вм'Ьсто  в^ры,  рабское  преклонеше  предъ  волею  начальства 
вм'Ьсто  уб4жден1я  и  жадность — вотъ  его  тадангь. 

Все,  что  есть  д'Ьйствительно  сильнаго  и  талантливаго, 
убгЬжденнаго  и  в-Ьрующаго,  уходить  изъ  духовной  среды» 
не  уживается  и  ищетъ  простора^  какъ  о.  Иванъ  въ  пов'ЬстИэ 
какъ  жена  о.  Матв'Ья»  какъ  друпе  молодые  еще,  но  уже  по- 
дающ1е  надежды  сыновья  о.  Рудометова,  благочиннаго  и 
проч1я  лица  изъ  духовной  средыэ  выводимый  авторомъ.  При 
всемъ  разнообраз1И  характеровъ,  настроенхй  и  мотивовъ, 
ихъ  объединяетъ  одно— сознаше,  что  въ  мертвой  средЪ  н'Ьтъ 
м'Ьста  живому  духу.  Среди  нихъ  особый  интересъ  вызываетъ 
о.  Иванъ,  въ  которомъ  безсознатеяьно  и  долго  идетъ  внут- 
рсЕшяя  борьба  привитыхъ  съ  д'Ьтства  и  развитыхъ  воспита- 
шемъ^привычекъ  показного  смирешя,  стяжательства  и  под- 
чинешя  чужой  волЪ — съ  здоровой,  сильной  и  увлекающейся 
натурой  честнаго  и  благороднаго  человека,  способнаго  на 
высокШ  подвигъ  самопожертвовашя.  Онъ  любить  тяжелый 
трудъу  отличный  хозяинъ,  веселаго  жизнерадостнаго  харак- 
тера, открытая  душа,  чуждая  лицем^ргя  и  лжи.  „Зач'Ьмъ  я 
пошедъ  въ  попы?'*  недоум'Ьваетъ  онъ  самъ,  чувствуя,  что 
не  можетъ  уложить  себя  въ  отведенныя  ему  рамки  ,»слу- 
жен1я  требъ**.  Его  тянетъ  къ  мужику,  котораго  онъ  сгоряча 
ругаегь  и  тутъ  же  возражаетъ  о.  Матвею,  что  «мужики, 
хотя  как1е  они  ни  на  есть,  а  народь  теплый...  По  моему, 
лучше  мужика  и  челов'Ька  н'Ьтъ!^  Въ  сущности  онъ  и  самъ 
недалеко  ушелъ  отъ  крестьянскаго  М1ра,  и  то,  что  ему  на- 
вязало семинарское  воспитанхе,  только  тяготить  его,  не  да- 
вая развернуться  его  природнымъ  силамъ  и  способностямъ. 
Семинар1я  вспоминается  ему  «громаднымъ  ящикомъ,  въ 
которомъ  смутно  гудЪло  населеше  зв'Ьрьковъ,  милыхъ  и 
невинныхъ,  съ  покорностью  нев'ЬдЬшя  склонявшихъ  головы 
подь  в'Ьковымъ  педагогическимъ  молотомъ,  высЬкавшимъ 
въ  умахъ  и  сердцахъ  ихъ  священныя  надписи  могильныхъ 
пдитъ,  подъ  которыми  будетъ  судорожно  задыхаться  грудь 
ихъ  всегда,  всегда'',..  Жизнерадостная  натура  юноши  трепе- 
тала, слыша  постоянную  пропов'Ьдь  порядка  прежде  всего, 
порядка,  въ  которомъ  Богъ  выступалъ   мкарателемъ,   посы- 
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дающимъ  съ  иеаримаго  престола  только  глады»  коры,  по* 
топы,  8емле1рясбН1я  и  ъсяюя  несчаст1я''.  Его  боялись,  и 
^съ  этииъ  страхомъ  шли  въ  жиавь  и  распространяли  его''. 
А  наряду  съ  этнмъ  стояло  съ  д'Ьтства  усвоенное  предота- 
влеше  о  служен1и,  какъ  „о  эолотомъ  позА^  по  которому 
бродятъ  мужички  и  рааносятъ  аолотыхъ  телушечекъ.  По* 
боры  рисовались  въ  поотическомъ  ореол^Ь,  вс:Ьмъ  хотЬлось 
поскор'Ье  туда,  на  эти  золотыя  поля''...  ^л  съ  этнмъ  сномъ, 
съ  атимъ  бредомъ  шли  въ  жизнь.  И  на  всЬ  явлешя  ея 
смотр'Ьли  сквозь  сумбуръ  могильныхъ  надписей  и  во  всЬхъ 
страшныхъ  драмахъ  ея  не  могли  разобраться.  Натуры  п1^- 
ныя  таяли  и  гибли  въ  мукахъ  раздвоенности  между  т^ъмъ, 
что  знали  и  что  вид'Ьли,  натуры  сух1я  и  черствыя  ожесто- 
чались, натуры  гордыя — отчаявались  и  кончали  наглымъ 
презрЬшемъ  къ  066*6,  къ  людямъ,  ко  всему  святому". 

Отецъ  Иванъ  не  очерств'Ьлъ,  не  отчаялся  и  не  погибъ. 
Его  спасла  здоровая,  сильная  натура  и  любовь,  ]гказавшая 
на  выходъ  изъ  духовнаго  зван1я,  какъ  на  единственный 
путь  спасен1я.  ТяготЬвхе  къ  муясику,  къ  земли,  къ  физн* 
ческому  труду  не  дало  ему  очерстветь  и  отдаться  бреду  ,,0 
золотомъ  пол'Ь  поборовъ".  А  любовь  пробудила  дфемавш]я 
умственный  и  нравствга[ныя  силы,  извлекла  ихъ  изъ-подъ 
„могильной  плиты".  Какъ  и  всЬхъ,  его  женили  для  полу- 
чен1я  м'Ьста,  безъ  сердечнаго  вл1яшя,  безъ  знакомства  даже 
съ  будущей  женой,  и  чувство  любви  долго  не  просыпалось» 
пока  не  было  вызвано  страстнымъ  призывомъ  женщины  то- 
же подавленной,  но  протестующей  и  борющейся.  Жена 
о.  Матвея,  которая  не  могла  выдержать  ежедневнаго  лице- 
м'Ьрхя  своего  супруга,  увлекается  искренностью,  простотой 
и  силой,  бьющей  ключомъ  въ  душ'Ь  о.  Ивана,  и,  порывая 
сама  съ  „могильными  плитами",  увлекаетъ  за  собой  и 
о.  Ивана. 

Окончательный  разрывъ  проявляется  въ  немъ  бурно^ 
неистово  подъ  вл1ян1емъ  тяжелыхъ  услов1й  жизни  гибну- 
щей, разоренной  Широкозадовыми  и  К^  деревни,  при  равно- 
душномъ  попустительств'Ь  духовенства,  льстиво  ухаживаю* 
щаго  за  поб'Ьдоноснымъ  кулакомъ. 

„ —  Я  р'Ьшилъ!  Твердо  р'Ьшилъ,  безповоротно!  Ухожу, 
довольно. 

„ —  Что  съ  вами?!  —  волновались  рясы  и  подрясники  и 
колебались  въ  воздух'Ь  широк1е  рукава.— Откуда  его?  По* 
чему? 

„ —  Потому  что  я  пересталъ  бояться  думать!  Прозябалъ, 
какъ  червь!  Ползъ  во  мракЫ  Жилъ,  какъ  приказано,  а  не 
такЪ|  какъ  должно  жить...  Довольно!  Я  и  вамъ  говорю:  до- 
вольно! Разв!^  вы  не  видите,  что  такъ  жить  нельзя  больше... 
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Позорно!  Жизнь  уходить  отъ  наоъ  въ  С1яющую  даль,  а  ны 
отоимъ  на  м'ЬстЬ  окамен'Ьдые!  черною  сгЬною...  Саии  не 
ндемъ  и  м'Ьшаемъ  идти  другимъ!  Накинули  на  жизнь  цЪ- 
лую  с'Ьть  текотовъ»  оправдываемъ  произволъ  агЬхъ,  кто  уро- 
дуетъ  жизнь,  пропов'Ьдуеиъ  терп'Ьнье  тЬиъ,  кто  и  безъ  того 
достаточно  терп'Ьлъ.  ВсЬ  вокругъ  насъ  ищутъ  рая  правды, 
рая  оправедливости,  страстно  борются  за  свой  идеалъ...  А 
мы?!  Довольно! 

„ —  Да  онъ  съ  ума  сошелъ! — тихо  сказалъ  о.  Сильвестръ. 

,,0.  Иванъ  быстро  обернулъ  къ  нему  возбужденное  лицо. 

„ —  Мы  всЬ  безумцы!  Живемъ  безсознательно,  мыслимъ 
навязанными  мыслями,  мыслями  рабовъ!..  Мы  съ  Д'Ьтства 
обмануты,  съ  Детства  ранены...  Въ  умъ  и  въ  сердце  ране- 
ны!  И  эта  рана  превратилась  въ  постоянную  язву,  угне- 
тающую духъ!  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  Вся  жизнь  должна  изм'Ьниться! 
Я  хочу  быть  свободнымъ  челов'Ькомъ,  служить  свободному 
Богу!*  (стр.  818). 

И  отецъ  Иванъ  не  одинъ.  На  это  указываеть  все  рае^цг* 
щее  среди  духовенства  желанхе  расширить  свой  кругозоръ, 
нзм^Ьнить  семинарское  воспитанхе,  которое  при  всгЬхъ  ре- 
формахъ  русской  жизни  оставалось  почти  неизм1^нно.  Иначе 
и  быть  не  можетъ.  В^дь  русское  духовенство  это  одииъ 
изъ  лучшихъ  едементовъ  русскаго  народа.  Оно  самая  чи- 
стая русская  раса,  здоровая  физически  и  духовно.  Подсчи- 
тайте, сколько  оно  дало  превосходныхъ  работниковъ  на 
всЬхъ  поприщахъ  русской  жизни...  кром'Ь  духовнаго.  Какая 
масса  врачей,  учителей,  «кдвокатовъ,  профессоровъ,  ученыхъ^ 
писателей,  государственныхъ  д'Ьятелей  вышла  изъ  духовной 
среды!  Значить  есть  тамъ  и  силы,  и  таланты,  и  если  только 
въ  своей  спещальной  области  оно  словно  замерло  и  нав'Ьки 
застыло,  то  причины  надо  искать  въ  специфнческихъ  осо- 
бенностяхъ  этой  области.  Духовенство  было  подавлено  бю- 
рокрапей,  а  раскр'Ьпощенге  русской  жизни  оживить  и  въ 
немь  дрбмлющ!я,  не  находивш1я  выхода  силы. 

Больше  всЬхъ,  быть  можетъ,  выиграеть  нри  обновлен1и 
русскаго  строя  именно  духовенство,  такъ  какь  оно  поста- 
влено въ  исключительно  благопр1ятныя  услов1я.  Никто  не 
стоить  ближе  его  къ  народу,  этому  источнику  всЬхь  силъ. 
Оно  знаеть  его,  и  народъ  его  знаеть.  Ихъ  пока  разд'Ьляла 
бюрократическая  сгЬна,  не  допускавшая  сближешя  и  еди- 
нен1я,  которое  такъ  естественно  на  почв'Ь  общихъ  нуждьи 
интересовъ.  Въ  громадной  части  своей  духовенство  гк  же 
землед'Ьльцы.  И  вотъ  когда  оно  внесеть  въ  деревню  истин- 
ное знан1е,  свободу  и  св'Ьтъ  настоящаго  просв'Ьщен1я«  еван- 
гельскШ  духъ  любви,  воодушевлевхе  и  энерпю  истинной 
в^ры — кто  можетъ  сд'Ьлать  больше,  ч'Ьмь  оно?  Теперь  его 
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лучппя  СИЛЫ  уходятъ  на  сторону,  не  находя  себ'Ь  прнм'Ь- 
нен1я  въ  духовной  области,  опутанной  сЬтью  бюрократнче- 
скихъ  циркуляровъ.  Тогда  эти  силы  останутся  зд'Ьсь,  на 
М'ЬсгЬр  упорствуя,  волнуясь  и  спЪша  восполнить  то,  что 
было  упущено  в'Ькаии.  И  какъ  изъ  среды  духовенства  вы- 
ходили не  разъ  „учителя  жизни'',  въ  родЪ  Чернышевскаго, 
Добролюбова,  Елисеева,  такъ  появятся  въ  неиъ  и  истивные 
^пастыри  добрые'',  которые  подымутъ  значен1е  этого  сосдо- 
В1я  на  ту  высоту,  на  какой  оно  должно  и  иоясетъ  стоять... 


«Разсказы»  г.  Арцыбашева.  % 

Молодой,  сравнительно  недавно  начавшШ  свою  литера- 
турную работу  писатель,  г.  Арцыбашевъ  почти  съ  перваго 
своего  выступлешя  уже  обратилъ  на  себя  вни1сан1е  и  чита- 
телей, и  критики.  ВсЬ  его  разсказы  —  „Прапорщикъ  Голо- 
лобовъ",  „Конокрадъ",  «Бунтъ"  и  др.,  выд'Ьлялись  изъ  ряда 
другихъ,  одновременно  появившихся  разсказовъ  и  очер- 
ковъ,  ежез^Ьсячно  печатающихся  въ  журналахъ  и  разныхъ 
ч)борникахъ.  Что-то  заставляло  читателя  вдуматься  поглуб- 
же въ  жизнь,  дать  себ'Ь  отчетъ  въ  томъ,  что  его  окружаетъ, 
и  8Т0  что-то  было  такъ  печально  и  въ  то  же  время  остро 
захватывало!  мучило  и  безпокоило,  не  давая  стряхнуть  впе- 
чатл'Ьн1е,  нав'Ьянное  разсказомъ.  ИскаМе  правды  жизни  и 
противор'Ьчге  между  жизнью  д'Ьланной  и  той,  настоящей, 
которая  могла  бы  быть,  вотъ  что  р'Ьзко  подчеркивалось  въ 
-зтихъ  разсказахъ,  ярко  выступало  изъ-подъ  наслоенШ  жизни 
и  мучило,  не  давая  примирен1я.  Эти  черты  еще  рЪзче  и 
ярче  проявляются  теперь  въ  талант'Ь  г.  Арцыбашева,  когда 
его  разсказы  собраны  вм'ЬстЬ  и  даютъ  возможность  просле- 
дить, каше  вопросы  мучатъ  автора  и  подчиняютъ  незам'Ьт- 
но*  но  неодолимо  и  его  читателя.  Какъ  же  жить?  И  зач^мъ 
все  такъ  нелепо  и  жестоко  до  ужаса  слагается  въ  жизни? 
Неужели  мы  безсильны  разорвать  этидик1Я  усдов1я  жизни, 
создать  новую,  настоящую,  хорошую  жизнь,  гд'Ь  бы  все 
лучшее,  въ  нашемъ  существ'Ь  не  подавлялось,  не  уничтожа- 
лось, не  коверкалось  въ  угоду  какому-то  злому  призраку, 
уродующему  все  и  ломающему  стих1йно.  безсмысденио  и 
безц'Ьльно?  Авторъ  даетъ  отв'Ьтъ  на  эти  вопросы,  и  отв^Ьтъ 
положительный,  какъ  увидимъ  дальше. 


1)  Сентябрь  1905  г. ^; 
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Книга  г.  Арцыбашева  начинается  равсказомъ  .^Паша  Ту- 
мановъ*!  который  и  по  времени  быль  первымъ  раэсказомъ 
его,  хотя  появился  только  теперь.  Судьба  его  такъ  харак- 
терна, что  не  мЪшаетъ  сказать  о  ней  два  слова.  Сначала 
оиъ  былъ  переданъ  авторонъ  въ  редакщю  „Русскаго  Богат- 
ства', гдЪ  его  немедленно  приняли  и  напечатали,  но  по 
независящимъ  отъ  редакщи  обстоятельствамъ  раэсказъ  не 
могъ  появиться.  Тогда,  ато  было  какъ  разъ  въ  самый  раз- 
гаръ  ууСердечнаго  попечен1я^  о  средней  школ'Ь  покойнаго 
Ванновскаго,  „Паша  Тумановъ"  поступилъ  къ  намъ,  но  и 
тутъ  тоже  ,»независящ1я*  обстоятельства  встали  непреодо- 
лимой преградой  меясду  авторомъ  и  читателемъ.  По  нашему 
совету  г.  Арцыбашевъ  передалъ  его  въ  журналъ  безъ  пред- 
варительной цензуры,  гд'Ь  однако,  узнавъ  предварительну1> 
истор1ю  хожден1я  по  мытарствамъ  зтого  разсказа,  не  р^^ши- 
лись  его  напечать.  Можно  подумать,  что  авторъ  задался 
ц'Ьлью  по  меньшей  м'Ьр'Ь  „разрушить  государство*,  а  д'Ьло 
все  въ  томъ,  что  онъ  далъ  удивительно  написанную  кар- 
тину душевныхъ  мукъ  юноши,  который,  затравленный  шко- 
лой, убиваетъ  директора.  Въ  разсказ'Ь  усмотр'Ьли  нападете 
на  систему  средней  школы  и  призывъ  къ  насильственному 
ея  разрушен1ю.  Между  т^мъ,  въ  немъ  иЬтъ  ни  того,  ни 
другого,  потому  что  онъ  гораздо  значительнЬе  и  глубже. 
Авторъ  поступилъ  правильно,  уничтоживъ  бывшШ  раньше 
подзаголовокъ:  „поэма  дореформенной  гимназ1и'',  такъ  какъ 
гимназ!я  играетъ  здг1Ьсь  не  главную  роль. 

Паша  Тумановъ  обычный  типъ  юноши,  начинающаго 
„мыслить  и  страдать*',  со  всЬми  уклонен1ями  и  порывами, 
свойственными  этому  неустановившемуся  возрасту,  когда 
все  въ  челов'Ьк'Ь  находится  въ  движенш.  Отъ  суш^ествова- 
шя  почти  исключительно  физ1ологическаго,  свойственнаго 
дЪтству,  начинается  переходъ  къ  самому  важному  —  къ  со- 
знан1ю  себя  челов'Ькомъ,  къ  осмысленному  отношенш  къ 
обществу,  къ  окружаюп1[ей  жизни,  къ  людямъ.  Въ  этотъ 
ваясн'Ьйп11й  моментъ  перелома,  когда  въ  насъ  подымается 
впервые  сознательная  личность,  Паша  Тумановъ,  какъ  и 
тысячи  его  товарищей,  не  встрЬтилъ  никого,  кто  направилъ 
бы  кип'Ьвш1я  въ  немъ  силы  на  правильный  путь  духовнага 
ра8вит1я,  а  наоборотъ,  все  окружающее  было  такъ  устроено, 
чтобы  подавить  въ  немъ  личность  и  отлить  его,  Пашу,  по 
готовому  и  для  всЬхъ  одинаковому  образцу. 

Онъ  въ  одномъ  изъ  посл^днихъ  классовъ  и  чувствуетъ, 
что  запустилъ  д^ло  учен1я  и  что  на  экзамен'Ь  его  ожидаетъ 
провалъ.  „Почему  такъ  много,  неопред'Ьленно  много  было 
упущено,  Паша  не  зналъ.  Отчасти  это  случилось  по  л'Ьни, 
отчасти  по  обстоятельствамъ,  отъ  Паши  не  зависящимъ,  на 
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гдавньшъ  образомъ  оть  того,  что  настоящая,  дЪйствитадь- 
яая  яшзнь  ц'Ьднкомъ  захватывала  своими  интересаии  жи- 
вого Пашу  Туманова;  а  эта  жизнь  шла  далеко  въ  егороиЬ 
оть  мертвой  неподвижной  гимиа8!н''.  Одновременно  съ  чув- 
ствомъ  жалости  къ  се&Ъ  у  него  закипало  и  глухое  озлобде- 
и1е  противъ  людей^  которыхъ  онъ  считадъ  виновными  въ 
своемъ  несчаспиу  противъ  директора  гимназш  и  преподаг 
вателя  латинскаго  языка.  Онъ  ошибался:  причины  его  не- 
счаспя  заключались  вовсе  не  въ  этихъ  двухъ  чиновникахъ 
министерства  народнаго  просвЬщешЯу  не  въ  ихъ  относя- 
тельныхъ  достоинствахъ  и  недостаткахъ,  какъ  преподава* 
телей,  людей  и  чиновниковъ,  а  въ  томъ  противоестествен- 
номъ  подоженш  вещей,  по  которому  двадцатшгЬтняго  юношу, 
жаждущаго  смысла  и  интереса  въ  жизни»  заставляли  зу- 
брить неинтересные,  лишенные  жизненнаго  смысла  учеб- 
ники и,  наоборотъ,  лишали  того,  чего  онъ  въ  течю1е  всей 
юности  добивался''. 

Чего  же  онъ  добивался?  Чего-нибудь  невозможнаго,  не- 
существующагоу  надуманнаго,  намечтаннаго  необузданной 
фантаз1ей  юности?  Н'Ьтъ.  Въ  прекрасной  сценкЬ  встречи 
посл'Ь  экзамена,  на  хоторомъ  Паша  провалидсЯ|  со  стари- 
комъ-рыболовомъ,  отцомъ  тоже  провалившагося  товарища 
Паши,  мы  видимъ,  что  его  вдечетъ  и  радуетъ  просто  оияшнь, 
здоровая,  яркая  жизнь,  радующая  его,  какъ  и  все  живое 
и  здоровое.  „Благодать!'' — радуется  старнкъ  весеннему  дню, 
солнцу,  птицамъ,  плескающейся  у  его  ногъ  р'Ькя,  и  видя 
таыше  Паши  удивляется.  „Ну,  ие  выдеряиши  вы  зкзамена... 
Васька  мой  тоже  не  выдержалъ?...  Ну,  да.  А  вЬдь  онъ,  на- 
в'Ьрно,  и  въ  усъ  не  дуетъ?  А  отчего?  Оттого,  что  ему  на- 
плевать... Оно,  конечно,  получить  свидетельство  тамъ,  на 
уЛсто  поступить.*.  Это  хорошо...  А  только  не  въ  зтомъ  сила... 
Много  ли  ума  нужно,  чтобы  латинск1я  спряжешя  да  гео- 
метрш  съ  исторхей  вызубрить?  Сиди  да  зубри  —  только  и 
всего.  И  не  нужно  это  никому,  а  такъ  только,  чтобы  м1и 
стечко  похлЪбн'Ье  потомъ  добыть.  Такъ,  В'Ьдь,  аю  какъ 
кому:  иному  ничего,  кром'Ь  местечка,  не  нужно,  ну  тотъ  и 
зубрить,  и  старается...  а  иному  вотъ  эта  рЪка  тамъ,  да  воз- 
духъ,  тому  какое  зубреше?  Тотъ  и  не  зубрить.  А  разв1( 
хуже  онъ  оттого,  что  ради  теалаго  м1устечка  не  старается? 
Такъ-то...  Да,  молодой  челов'Ькъ,  напрасно  вы  такъ...  Ну, 
провалились...  оно,  конечно,  непр]ятно,  но  не  хуже  вы  оть 
этого  не  стали,  ни  лучше...  такой  какъ  были,  такнмъ  и 
остались,  Право!.." 

Оставшись  одинъ,  Паша  задумался  надъ  этой,  повиди- 
мому,  нехитрой  фндософхей  старика,  „и  хотя  не  могъ  по* 
пять  словъ  его  въ  томъ  глубокомъ  смысд'Ь,  который  вклады* 
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вадъ  въ  свои  спутаняыя  р'Ьчи  старый  рыбодовЪ|  но  ему  все- 
таки  стало  легче".  И  солаце,  и  р'Ька,  и  птицы  снова  засвер- 
кали для  него,  запЪли  и  заставили  на  минуту  забыть  и  про- 
валъ  на  экзамен'Ь,  и  его  посд'Ьдствхя.  Вм'Ьст'Ь  съ  ннмъ  стяг 
новится  легче  и  читателю  при  мысли,  что,  и  въ  еамомъ 
дЬзгЪу  не  одинъ  „провалъ",  бывппй  въ  его  жизни,,  куда 
легче  можно  бы  перенести,  если  бы  не  тЬ  тысячи  нитей 
всякихъ  пустяковЪу  которыми  мы  сами  себя  опутали  и  иаъ 
за  которыхъ  каждый  изъ  насъ  „св'Ьту  божьяго  солнца  не 
радъ^.  Совлечь  съ  себя  эту  паутину,  порвать  съ  условно- 
стями, дать  выходъ  своему  „я"  на  волю,— „и  сейчасъ  же 
сводъ  неба  раздвинулся  бы,  вода  стала  бы  прозрачн'Ье  и 
плескала  бы  звучн'Ье,  струйки  весело  зазвен'Ьли  бы  и  заго- 
ворили въ  гладкомъ  песк^,  солнце  стало  бы  ярче  и  теплее 
и  послышалось  бы  много  новыхъ  звуковъ,  живыхъ  и  ОМ'Ь- 
лыхъ,  которыхъ  онъ  до  этого  не  зам'Ьчалъ". 

Но  Паша,  какъ  и  тысячи  тысячъ  изъ  насъ,  не  въ  силахъ 
совлечь  съ  себя  вегхаго  челов'Ька,  въ  котораго  его  усп'Ьли 
преобразить  и  семья,  и  школа,  и  погибаетъ  жалкимъ  обра* 
зомъ,  возбуяи^ая  справедливое  и  искреннее  сожад^^н^е  въ 
секретарь  полицеймейстера,  къ  которому  онъ  явился  посдА 
преступлешя:  „В'Ьдный  мальчикъ!..'' 

Да^  истинно  бЪдныйу  но,  право,  не  б'Ьдн'Ье  гЬхъ,  что  «В!^- 
зубрили"  все  требуемое  для  „тепденьваго  м'Ьотечка",  кото- 
рое исковеркало  имъ  душу,  изсушило  сердце  и  превратило 
въ  живыхъ  мертвецовъ,  безъ  воли,  безъяселашя  и  проблеска 
радости. 

Но — ^это  между  прочимъ.  Авторъ  въ  дальнЬйшихъ  раз- 
сказахъ  даеть  намъ  новые  образцы  разбитыхъ  безъ  вины 
жизней.  Таковъ  конокрадъ  Еупр1янъ,  такова  взбунтовав* 
шаяся  Саша  (пов'Ьсть  „Бунтъ"),  таковъ  прапорщикъ  Голо- 
лобовъ,  и  докторъ  („См'Ьхъ"),  и  друг1е  герои  разсказовъ,  ко- 
торые не  могуть  уже,  не  въ  силахъ  выбиться  для  настоя- 
щей жизни  изъ  узилиш;а  жизни  д'Ьланной,  условной  и  гнус- 
ной по  своей  дикости  и  безсмысленности. 

Отсюда  трагедая  каждаго  изъ  нихъ.  Все,  что  въ  нихъ 
есть  челов'Ьчеоваго,  прекраснаго  и  добраго,  не  находить  при- 
мгЬнен1я  въ  жизни,  выпавшей  на  ихъ  долю.  Напротивъ,  все 
извращенное,  навязанное  вн'Ьшними  силами,  все  чуждое 
имъ  по  существу,  по  складу  ихъ  личности,  торжествуетъ. 
Въ  борьбе  ихъ  скрытой  сущности  съ  ЭТИМЪ  ВН'ЬШНИМЪНХЪ 
существомъ  они  и  погибаютъ,  какъ  „б'Ьдный  мальчикъ'' 
Паша,  котораго  уясе  посл'Ь  преступлен1я  пожаогЬлъ  секре* 
тарь  полищи,  но  никого  не  нашлось,  кто  поясалЬлъ  бы  его 
до  преступлешя,  кром'Ь  старика-рыболова. 

Вотъ  Купр1янъ-«онокрадъ.  Онъ  „съ  измальства  мыкается 
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Ну,  двенадцати  годовъ  съ  батькой  первую  лошадь  свели.^ 
У  насъ  в&Ь  такъ...  Еще  д^дъ  прохышлядъ,  потому  нЪтъ  ни- 
какой возиожностИу  земли  мало,  да  и  ту  хоть  бросьР  Но 
онъ — коренной  вемлед^^ецъ,  земля  его  тянетъ:  „такъ  бы  и 
Бзрылъ  всю  землю,  и  чтобъ  зеленя,  зеленя  пошли  кругомъ''. 
Ему  на  мужиковъ  „завидно^.  Онъ  сильный,  ловкШ  и  сер- 
дечный челов'Ькъ,  какъ  и  всЬ  сильные,  простые  и  здоровые 
люди.  Онъ  сходится  по  любви  съ  „солдаткой*",  жалъя  ея 
•сиротство'',  и  когда  приходитъ  со  службы  мужъ,  нехочеть 
ее  покиняъ,  втайв'Ь  над'Ьясь  спасти  ее  и  сына  отъ  ,,смерт- 
наго*  боя  муяса.  Эта  надежда  н  х^битъ  его:  крестьяне  ло- 
вятъ  его  на  свидан1и  съ  любимой  женщиной  и,  какъ  коно- 
крада, убиваютъ. 

Трагическая  красота  этого  разсказа  еще  усиливается  выя- 
сненюмъ  такой  же  пришибленности  и  подавленности  лич- 
ности  и   остальныхъ  людей,  противъ  которыхъ  выстуааетъ 
Купр1янъ.  Соперникъ — мужъ,  по  существу  вовсе  не   звЪрь, 
онъ  такой  же  крестьянинъ,  тягот^юпцй  къ  земл'Ь,  кахъ  и 
Купр1янъ.  Въ  солдатчин'Ь  онъ  не  забылъ  ни  жены,  ни  дома, 
и  хотя  „за   пять  л'Ьтъ  солдатчины  Егоръ  Шибаевъ  совер- 
шенно отвыкъ   отъ  жены,  но,  тЬмъ  не  мен'Ье,  хорошо  пом- 
нилъ,   что   въ  деревн'Ь  у  него  осталась  жена,  и  хотя  самъ, 
какъ   всяк1й    солдатъ,   жилъ  оъ  другими  женщинами,  онъ 
твердо  в'Ьрилъ  въ  несокрушимость  своихъ  правъ  надъ  же- 
ной... Вспоминать  о  жен'Ь  ему  было  всегда  пр1ятно  не  по- 
тому, чтобы  онъ  ее  любилъ,  а  потому,  что  онъ  чувствовалъ 
себя  солидн'Ье,  им'Ья  жену  и  домъ...   Въ  город^Ь  и  солдат* 
чин'Ь,  онъ  совершенно  забылъ  деревню  и  его  не  тянуло  туда, 
но  когда  по'Ьздъ  двинулся  и  понесся  цо  черн^Ьющимъ  ра- 
спаханнымъ  полямъ  съ  кучками  гнилого  навоза  и  черными 
грачами,  разгуливающими  по  межамъ,  хорошее,  радостное  и 
оясивленное  чувство    пробудилося  у  него  въ  дупгЬ,  и  онъ 
уже  по  1^лымъ  часамъ  гляд^лъ  въ  окно  вагона  на  безко- 
нечныя  сЬрыя  равнины,  затянутый  сЬрой  зав'Ьсой  дождя  и 
сливающ1яся  на   горизонт!^   съ  такимъ  же  сЪрымъ  небомъ. 
Все  то   грязное,  скверное  и  безтолковое,  что  насадила  ему 
въ  душу  безсмысленная,  непонятная  его  мужицкому  уму  и 
сердцу,  солдатская  жизнь,  разомъ  исчезло,  уступивъ  м'Ьсто 
сначала  безотчетно  радостному  настроевш  человека,  приб- 
лижающагося   послъ  долгаго   отсутств1я  къ  роднымъ  м^с- 
тамъ,  а  потомъ  и  д'Ьловымъ  соображеМямъ  хозяина- мужика, 
проснувшагося  въ  немъ,  несмотря  на  колоссальную   вели- 
чину той  мерзости,  разврата  и  л'Ьни,  которая  нашла  на  него 
въ  казармахъ*".  Его  мечты  о  жизни  по-хорошему  сразу  на- 
талкиваются на  неприглядную  дМствительность:  жена  „свя- 
залась'', да  еще  съ  конокрадомъ.  Дальн^Ьйшее   естественно 
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вытекаеть  изъ  этого  столкновен1я  в'Ьковыхъ  ввглядовъ  на 
жену,  какъ  на  собственность^  съ  разбитыми  мечтами  о  хо- 
рошей жизни  и  еще  съ  ч^мъ-то,  внезапно  съ  острой  болью 
пробудившемся  въ  немъ.  Избивъ  жену  до  полусмерти,  ,,онъ 
опустилъ  голову  на  локоть  и  зарыдалъ,  чувствуя,  что  ис- 
порчено навсегда  и  еще  что-то  хорошее,  чего  онъ  и  самъ 
не  сознавалъ'',  и  что  можно  назвать  личнымъ  достоинст- 
вомъ,  что  придавало  ему  въ  собственныхъ  глазахъ  в'Ёсъ  и 
значеше — ^уважеше  къ  себ'Ь  не  какъ  къ  солдату,  унтеръ-офи- 
деру,  не  къ  мужику-хозяину,  а  къ  челов'Ьку,  мужу  и  отцу. 
Забитая  личность  проснулась  и  въ  немъ,  но  уже  поздно  и 
безъ  пользы  для  него  и  для  окружающихъ. 

Трагед1я  проснувшейся  личности  еще  ярче  очерчена  въ 
лучшемъ,  по  нашему  мнЬн1ю,  произведеши  г.  Арцыбашева, 
въ  пов'Ьсти  сБунтъ».  Это  дМствительно  бунтъ  €на  днЬ». 
Саша  одна  изъ  обычныхъ  жертвъ  ,,общественнаго  темпера- 
мента''. Какъ  она  ни  забита  и  унижена,  но  въ  ней  еще 
теплится  искорка  личности,  не  желающей  примириться  съ 
невозможностью  выбиться,  отстоять  себя,  и  она  взбунтова- 
лась противъ  жизни.  Она  молода,  красива,  здорова,  и  когда 
ея  подруга  погибаетъ  отъ  обычной,  въ  ихъ  полояеенш  »слу- 
чайнооти'',  Саша  не  выдерживаеть.  „И  всегда-то  такъ'' — эти 
страшныя  олова  подымаютъ  со  дна  души  всЬ  силы  лично- 
сти, жаждущей  жить,  бороться,  отстаивать  свое  ^я*".  Весь 
ужасъ  ея  положен1я  осв']&щается  какъ  молшей  одной  ясной, 
до  боли  яркой  мыслью,  что  она,  Саша»  не  челов^^къ,  а  вещь, 
хуже  вещи...  „Мы  что  тутъ?..  Такъ,..  падаль  одна!  Живемъ, 
пока  сгн1емъ...  А  друпе  же  живутъ...  св'Ьту  радуются''... 
Разъ  проснувшаяся  личность  уже  не  можетъ  терп'Ьть  преж- 
нее, Саша  иди  должна  покончить  съ  собой,  какъ  ея  подруга, 
иди  уйти.  „Куда?  Тамъ  видно  будетъ.  Уйти  бы  только!.."  Но 
надежда  на  новую  лучшую  жизнь  не  оправдалась.  Т^^  ты- 
сячи нитей  общественныхъ  усдов1й,  въ'Ьвшихся  въ  душу 
каждаго,  опутывающихъ  насъ  какъ  паутиной,  невидимой  и 
тЬмъ  бол^е  кр'Ьпкой,  не  даютъ  ей  выбиться  со  дна,  развер- 
нуть своихъ  силъ,  проявить  то  прекрасное,  челов'Ьчное,  что 
есть  въ  ней,  и  тянуть  ее  назадъ.  Она  хочетъ  жить,  „св'Ьту 
радоваться",  а  ее  приспособляютъ  къ  уходу  за  больными, 
приковываютъ  къ  разлагающейся  отъ  рака  несчастной  боль- 
ной, требуютъ  терп'Ьшя,  смирешя,  покорности.  Но  и  противъ 
8Т0Г0  она  не  возстала  бы,  если  бы  вид'Ьла  ц'Ьль  впереди, 
хотя  какое-нибудь  ут1Ьшен1е  въ  сознаши,что  это  ее  д'Ьлаетъ 
снова  челов'Ькомъ,  такимъ  какъ  всЬ.  Она  любить,  впервые 
любить  настоящей  чистой  любовью,  для  которой  не  одно  ея 
тЬло  нуясно,  но  и  душа,  какъ  она  думаетъ  и  в'Ьритъ.  И  въ 
этомъ  чувстве  она  получаетъ  самый  важный   и  чувстви- 
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тельный  для  нея  ударъ.  Студентъ,  который,  поддавшись  по- 
рыву, помогаетъ  ей  выбраться  на  поверхность,  не  коясетъ 
спасти  ее,  потому  что  все  противъ  него  —  и  его  семья,  и 
онъ  самъ,  смутно  понимающхй,  что  ему  не  отд'Ьлаться  отъ 
особаго  взгляда  на  „этихъ  женщинъ".  Саша  снова  „бунтуетъ", 
на  этотъ  разъ  безповоротно,  противъ  вс^Ьхъ.  „Чортъ  съ  ва- 
ми со  всЬми!"  и  кидается,  какъ  въ  омуть  „на  дно',  откуда 
порывъ  вынесъ  ее  было  на  поверхность  на  одну  только  ми- 
нуту, чтобы  аатЬмъ  кинуть  туда  уже  навсегда.  Этотъ  двой- 
ной бунтъ  личности,  по  истинЪ,  настоящая  пощечина  лице- 
м'Ьрному  обществу,  въ  которомъ  все  приспособлено  для  ги- 
бели души  и  в:Ьть  средствъ  для  помощи,  для  спасетя  лич- 
ности, которой  въ  борьб'Ь  остается  разсчитывать  только  на 
себя.  У  кого  не  хватаетъ  силъ,  тотъ  долженъ  тонуть  какъ 
Паша  Тумановъ,  Куир1янЪ|  Саша  и  тысячи  имъ  подобныхъ, 
Таковъ  безотрадный  выводъ,  самъ  собою  вытекаюпцй  изъ 
истор1и  ихъ  разбитыхъ  существованШ. 

А  жизнь  тЬмъ  не  мен'Ье  хороша!  Вотъ  что,  какъ  при- 
зывъ  повторяется.въ  каждомъ  почти  изъ  разоказовъ  г.  Арцы- 
башева.  Она  можетъ  быть,  она  должна  быть  прекрасна,  только 
не  надо  портить  ее  самимъ  воякимъ  вздорамъ,  засоряющимъ 
душу,  умъ,  (сердце.  Авторъ  страстно  любить  жизнь,  его 
настроен1е  полно  жизнерадостности,  и  тЬмъ  трагичн^Ье  по- 
этому его  печальный  пов'^стн  о  томъ,  какъ  люди  сами  дико, 
безсмысленно  портятъ  0061^  и  другимъ  эту  чудную  жизнь, 
только  разъ  каждому  данную  никогда  уже  не  повторяю- 
щуюся. 

„Она  выходила  ко  мн'Ь  на  свидаше  черезъ  вишневый 
садъ,  по  насыпи,  въ  тоненькую  и  б'Ьлую  березовую  рощицу. 
Еще  издали  была  видна  ея  высокая  и  гибкая  фигура  и 
мягкимъ  силуэтомъ  выр-Ьзывалась  въ  безконечно  широкомъ 
и  глубокомъ  неб'Ь,  усЬянномъ  золотыми,  голубыми  и  крас- 
ными зв'Ьздочками  и  далеко  облитомъ  ровнымъ  холоднымъ 
св'Ьтомъ  луны. 

„За  насыпью  была  густая,  черная  и  жуткая  тЬнь,  въ 
которой  неподвижно  и  чутко  стояли  тоненьк1е  стволы  бере- 
зокъ  и  молчаливо  тянулась  отъ  земли  высокая  влажная 
трава.  Въ  этой  рощ'Ь  я  ждалъ  ее,  и  мн'Ь  было  жутко  и  ве- 
село въ  прозрачной  голубой  тЬни.  Когда  въ  неб'Ь,  высоко 
надо  мною,  вырисовывался  знакомый  силуэтъ,  я  карабкался 
навстр'Ьчу,  скользя  по  мокрой  трав'Ь,  подавалъ  ей  руку,  и 
мы  оба,  точно  падая,  стремительно  с&Ьгали  внизъ,  съ  силой 
разгоняя  густой  воздухъ,  разв'Ьвавш1й  волосы  и  шум'Ьвш1й 
въ  ушахъ,  влетали  въ  сумракъ  и  тишину  рощи  и  вдругъ 
сразу  замирали,  по  кол'Ьни  въ  трав'Ь,  сильно  и  смущенна 
прижимаясь  всЪмъ  гбломъ  другъ  къ  другу. 
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,,Мы  ПОЧТИ  не  говорили»  и  нанъ  не  хогЬдось  говорить. 
Было  тихо,  пахло  странныкъ,  таинственно  непонятныхъ  аро- 
натокъ,  отъ  котораго  кружилась  голова,  и  все  исчезало  лзъ 
главъ  и  сознан1я,  крон^  жгучаго  и  тревожнаго  наслажденгя. 
Сквозь  тонкую,  сухую  натерш  я  чувствовалъ,  накъ  чуть- 
чуть  дрожало  и  томилось,  наслаждаясь,  молодое,  сильное 
упругое  и  иЬжное  гЬло,  какъ  подавалась  и  ускользала  нзъ 
моихъ  влажныхъ  пальцевъ  круглая  в  мягкая  грудь.  Близко- 
близко  отъ  своего  лица  я  вид'Ёлъ  въ  темногЬ  полузакрытые, 
какъ  будто  ничего  не  говоряпце,  слабо  и  таинственно  по- 
блескивающ1е  изъ-подъ  р'Ьсницъ  глаза.  Трава  была  мокрая 
и  брьюгала  холодной,  пр1ятной  росой  на  голое  тЬло,  стран- 
но тешгЬвшее  въ  прохладномъ  и  влажномъ  воздух'Ь.  Какъ 
будто  на  вою  рощу  разносились  торжествуюпце  удары  на- 
шнхъ  сердецъ.  но  намъ  казалось,  что  во  всемъ  иеобъятно- 
громадномъ  м1р'Ь  Н'Ьтъ  никого,  кром'Ь  насъ,  и  викто  не  мо- 
жетъ  притти  помгЬшать  намъ  среди  этихъ  сдвинувшихся 
березокъ,  ночныхъ  тЬней,  влажной  травы  и  одуряющаго  за« 
паха  сырого,  глубокаго  л'Ьса.  Время  шло  гдЬ-то  вн'Ь,  и  все 
было  наполнено  однимъ  жгучимъ,  неизъяснимо  прекрас- 
нымъ,  могучимъ  и  см']^ымъ  насла|вден1емъ  жизнью**. 

Разв'Ь  зто  не  настоящШ  „гимнъ  торжествующей  любви''? 
И  какое  печальное  заключенье!  Герой  этого  ра8Сказа(»Жена^) 
женится  на  любимой  д^вушк'Ь  и...  скоро  ничего  не  остается 
отъ  этого  лвковашя  „могучимъ  и  смЬлынъ  наслаждешемъ 
жизнью**. 

Отчего  же  произошло,  что  только  изнанка  жизни  остается 
любящимъ  супругамъ,  а  вся  поэз1я,  все,  что  приподымало 
ихъ  надъ  этой  изнанкой  и  скрашивало  ее,  поблекло  и  уле- 
тучилось? Отъ  пустяковъ  житейскихъ,  отъ  непониман1я  лич- 
ности другъ  друга  и  неуважетя  къ  ней,  отъ  вздора,  про- 
тивъ  которой  защитой  можетъ  служить  только  неустанное 
стремлеше  „впередъ  и  выше^,  отъ  безц'Ьльнаго  топташя  на 
м'ЬстЬ  и  нечелов^чнаго  взаимнаго  отношен1я,  когда  столько 
надо  н'Ьжности,  не  бросающейся  въ  глаза,  но  проникающей 
все  и  всюду,  снисхожден1Я  къ  слабости  и  высшей  оц'Ьнки 
взаимныхъ  достоинствъ.  Словомъ,  уважеше  къ  чужой  лич- 
ности должно  стоять  на  первомъ  плявЬ.  А  вм'Ьсто  того  въ 
жизни  героя  начинается  обоюдное  стЬсненхе,  тысячи  мело- 
чей, возводимыхъ  въ  н'Ьчто  столь  важное,  что  вся  старая 
жизнь,  привычки  и  потребности  каждаго  подчинены  именно 
этой  мелочной,  несущественной  сторон^Ь,  въ  угоду  которой 
приносится  самое  главное— свобода  личности.  ОбЪ  стороны 
оказались  далеко  не  на  высот^^  положешя,  и  если  не  опу- 
стились „на  дно**  супружеской  жизни,  какъ  огромное  боль- 
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шинотво,  ТО  ЛИШЬ  благодаря  скорому  б'Ьгству  мужа,  что 
дало  имъ  свободу  и  возможность  вновь  попытать  счастья. 

Друпе  несчастливцы  кончаютъ  иначе,  какъ  подпрапор* 
щикъ  Гололобовъ  или  сумаошедшШ  и  довторъ  ъъ  очер1гЬ 
„См^^хъ^.  Эти  трое  безличаостей  помешались  отъ  страха 
смерти.  Представимъ  себ^  такого  Гололобова,  какимъ  онъ 
очерченъ  въ  разсказ'Ь:  почти  мальчика,  плохо  развитаго» 
но  склоннаго  къ  рефлекс1Я  и  богомольнаго.  Жизнь  моно- 
тонная,  день  въ  день,  безъ  выдающихся  интересовъ  и  осо- 
баго  содержан1я.  Скучно,  тускло,  сЪро.  И  понятнымъ  стано- 
вится начинающШ  мучить  его  вопросъ  о  безцЪльности  жизни 
и  неизб'Ьжности  смерти.  „Каждый  челов'Ькъдолженъ думать 
о  смерти,  потому  что  положеше  каждаго  челов'Ька  естьпо- 
ложевке  приговореннаго  къ  смертной  казни^.  Такъ  гласить 
первое  заключеше,  выведенное  б'Ьднымъ  подпрапорщикомъ 
изъ  своего  и  общаго  опыта.  |,Я  не  хочу  умирать,  но  умру. 
Во  мн'Ь  есть  желан1е  жить,  и  весь  я  приспособленъ  кь 
жизни,  а  все-таки  я  умру.  Это  и  насил1е,  и  противоесте- 
ственно". Противъ  этого  закона  природы  ничего  не  поде- 
лаешь, а  потому  не  лучше  ли,  не  дожидаясь,  когда  природа 
выполнить  свой  приговоръ,  самому  покончить  съ  собой!  Но 
ведь  это  будетъ  насил1е  надъ  самимъ  собой'', — ^возражаетъ 
Гололобову  слушающШ  его  странный  Я8л1яв1я  докторъ. 
„Нетъ,— отвечаетъ  подпрапорщикъ.  Это  будетъ  наоил1емъ 
моего  духа  надъ  природой...  Духъ  мой  есть  именно  я,  а  тело 
только  случайное  помещеМе,  не  больше...  Бели  бы  тело  мое 
было  именно  я,  то  я  бы  остался  жить  Смерть  не  была  бы 
тогда  приговоромъ  къ  казни:  ведь  и  после  смерти  моей 
тело  останется.  Тело  есть  вечно..*  Это  фактъ:  я  умру,  тело 
распадется  на  атомы,  атомы  сложатся  въ  какую-нибудь  иную 
форму,  но  сами  не  изменятся,  и  ни  одинъ  не  исчезнетъ. 
Можно  даже  допустить,  что  комбинац1я  когда-нибудь  по- 
вторится, и  будетъ  таже  форма.  Это  пустяки...  Духъ  умретъ... 
Я  исчезну.  Будетъ  ли  потомъ  мой  духъ  святымъ  въ  раю, 
или  грешнпкомъ  въ  аду,  или  переселится  въ  другое  суще- 
ство,— я,  именно  я,  мои  пороки,  привычки,  смёшныя  и  пре- 
красныя  особеноости,  мои  сомнен1я,  мой  умъ,  моя  глупость, 
мой  опытъ  и  мое  незнаше,  все  то,  что  было  именно  подпра- 
порщикомъ пехотнаго  полка,  человекомъ  Гололобовымъ, 
все  исчезнетъ.  Будетъ,  что  угодно,  но  не  Гололобовъ". 

Эта  безотрадная  философхя  зараясаетъ  другого  такого  же 
несчастливца,  доктора,  онъ  поддается  ей  и  чуть  съ  ума  не 
сходить  въ  одинокую,  глухую,  темную  ночь.  „И  какой  идготъ 
думаетъ  о  томъ,  какъ  лучше  и  честнее  и  умнее  жить, 
когда  надо  думать  о  томъ  какъ  уясасно  умереть?" — со  зло- 
бою восклицаетъ  онъ.   Но  въ  томъ  то  и  дело,  что  и  Голо- 
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лобовъ,  и  докторъ  не  эюгили  и  не  живутъ,  —  иначе,  самая 
иысль  о  неизб'Ьжности  смерти  вовсе  не  была  бы  такъ  мучи- 
тельно-иеотвязна  для  обоихъ.  Побороть  въ  себ'Ь  страхъ  смерти 
можно  только  полнотою  жизнИ|  когда  вс^^  силы  души  и 
тЬла  принимаюгь  д'Ьятельное  участхе  въ  борьб'Ь  жизни,  не 
давая  ни  минуты  безц'Ьльнаго  прозябан1я,  сбренькаго,  сти- 
х1йнаго,  неосмысленнаго  существовашя,  какое  влачатъ  ты- 
сячи-тысячъ  Гололобовыхъ  и  злополучныхъ  сумасшедшигь 
(разсказъ  ,,См'6хъ^).  Для  гЬхъ,  кто  ум'Ьетъ  отстоять  себя  и 
проявить  всЬ  силы  своего  „я'*^и  жизнь  прекрасна,  и  смерть 
не  страшна.  Имъ  ближе  и  понятн'Ье,  ч'Ьмъ  эта  мертвящая 
философ1Я,  всепримиряющая  мысль  безсмертнаго  поэта: 

и  пусть  7  гробового  входа 
Младая  будетъ  жизнь  играть, 
И  равнодушная  природа 
Красою  вечною  С1ять... 

Самъ  авторъ  не  на  сторон'Ь  смерти.  Онъ  нигдЪ  этого  не 
высказываетъ,  но  онъ  слишкомъ  любить  жизнь,  какъ  мы 
вид'Ьди,  любить  природу,  которую  описываеть  везд'Ь  сь  под- 
купающей красотой  и  художественностью.  Онь  возмущается 
всякимь  насил1емъ,  надъ  ч^^мъ-бы  и  въ  чемъ-бы  оно  ни 
проявлялось.  Въ  разсказ'Ь  „Кровь''  (въ  первоначальной  ре- 
дакцш  онъ  быль  озаглавлень  „Диссонансъ^»  что  излишне 
подчеркивало  основную  мысль)  съ  особенной  яркостью  про- 
ступаеть  его  любовь  къ  природ'Ь  и  отвращеше  отъ  всякаго 
насил1я,  какъ  вносящаго  уродства,  дисгармошю  въ  жизнь, 
въ  которой  все  полно  для  него  гармон1и  и  красоты,  хотя 
на  самомъ  дЪл'Ь  зто  не  совсЬмъ  то  такъ,  и  тамъ«  гд'Ь  онъ 
видитъ  только  жизнь,  скрывается  подчась  насил1е  и  смерть 
на  каждомь  шагу.  Вь  этомь  очерке  ярко  проведена  мысль 
о  томь  противоръч1и,  которое  вносить  съ  собой  всюду  чело- 
в'Ькъ.  Предь  нами  веселая  компашя,  пр1'Ьхавшая  на  охоту 
въ  деревню,  все  интеллигентная  молодежь,  одухотворенная 
лучшими  стремлеМями,  враждебная  всякому  насилию,  крово- 
пролитш  и  здоб'Ь.  А  между  тЬмъ  съ  перваго  появлен1я  ея 
уже  проливается  кровь  животныхъ,  цыплятъ  и  барашковъ, 
которыхъ  они  кушаютъ,  ни  мало  не  смущая  себя  вопросами 
о  погибшихъ  жизняхъ.  Дал'Ье  идетъ  кровопролитная  по- 
гЬха-— охота,  опустошающая  и  распугивающая  мирное  бо- 
лото, гд'Ь  жизнь  кишмя  кишить.  Вь  любовномъ  мастерскомь 
описанш  этого  уголка  лучше  всего  сказывается  жизнерадост- 
ное настроеше  автора. 

„Болото  было  большое,  кочковатое,  съ  мелкимъ  и  чистымъ 
озеркомь  посредииЬ.  Съ  одной  стороны  болота  разстилалнсь 
безконечные,  сплошь  густо   зеленые  луга,  а  по  другую  — 
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заняла  еще  почти  безлистая  роща,  и  чуть-чуть  видн'Ьлись 
отсюда  тоненыая,  какъ  ниточки^  стволы  б'Ьлыхъ  березокъ. 
Все  болото  покрывали  пухлыя  круглыя  кочки,  между  кото- 
рыми всюду  весело  блестела  вода  и  желтЬли  камыши.  Небо 
надъ  болотомъ  какъ-будто  было  еще  чище  и  голуб'Ье,  а 
воздухъ  прозрачн'Ье.  Все  было  видно  отчетливо  и  ярко,  и 
посл'Ьдняя  тростинка  желт'Ьла  на  солнце,  какъ  золотая 
палочка. 

„Иу  казалось,  все  болото  было  живое:  за  каждой  кочкой 
была  жизнь  и  шевелилось  живое  существо.  Утки  крякали 
спокойно  и  разсудительно,  и  ихъ  мирное  кряканье  отчетливо 
было  слышно  на  берегу.  То  тутъ,  то  тамъ  какой-нибудь 
красавецъ  селезень  неожиданно  срывался  на  воздухъ,  съ 
крикомъ  проносился  надъ  водой  и,  опиоавъ  широкШ  полу- 
кругъ,  садился,  шумно  бороздя  голубую  воду,  которая  долго 
не  могла  успокоиться  и  вся  рябилась,  точно  улыбаясь 
отражавшемуся  въ  ней  небу.  Длиннонопе  кулички,  съ 
востренькими  носиками,  вытянувъ  тоненьк1я  комариныя 
ножки,  одинъ  за  другимъ  перепархивали  съ  кочки  на  кочку 
и  съ  радостнымъ  пискомъ  уносились  все  дальше  и  дальше 
къ  сивгЬющей  рощ^Ь.  Далеко  подымались  дв'Ь-три  гусыни  и, 
тяжело  махая  крыльями,  перегоняя  другъ  друга,  подымались 
невысоко  надъ  болотомъ  и  вдругъ  грузно  шлепались  на 
чистое  м'Ьстечко,  блест]Ьвшее  между  камышами.  Тамъ,  тдЬ 
болото  было  чище  и  начиналось  озерцо,  видны  были  десятки 
нырковъ,  какъ  черныя  точки,  быстро  кружившихся  по  вод'Ь. 
Ближе,  па  мелкому  м'Ьсту  чинно  стояли  на  одной  ногЬ, 
цапли  и.  втянувъ  головы  въ  плечи,  важно  поводили  длин- 
ными носами,  точно  любуясь  природой.  Млыя  чайки,  какъ 
всегда,  кружились  повсюду,  припадая  б'Ьлой  грудью  къ 
водЬ,  и  опять  взмывали  кверху,  махая  длинными  гибкими 
крыльями  и  зорко  выглядывая  по  сторонамъ.  Далеко  вере- 
ницей пролетали  гуси  и  опустились  гд'Ь-то  за  рощей,  уто- 
нувшей въ  волнахъ  голубого  воздуха  и  св'Ьта. 

„И  все  гомонило,  кричало,  пищало.  И  всЬ  эти  могучхе 
звуки  прекрасной  вольной  жизни  сливались  въ  одинъ  тор- 
жествуюпЦй  гулъ,  покрывавппй  все  03000*". 

Только  челов'Ькъ  вносить  противоръчащ1й  этому  дис- 
сонансъ,  распространяя  вокругъ  себя  смерть  и  несчастхе. 
Гуманные,  проникнутые,  казалось-бы,  любовью  и  жалостью, 
люди  безпощадно  истребляютъ  подвернувшихся  подъ  вы- 
стр11лъ  птицъ  ради  дикой  забавы.  У  нихъ  шЬть  даже  того 
оправдан1я,  какое  можетъ  привести  зв'Ьрь,  питающШся  дру- 
гими животными,  такъ  какъ  вся  эта  уйма  перебитой  птицы 
вовсе  не  нужна  имъ,  какъ  пища.  Имъ  нужно  упоеше  истре- 
бленхемъ,  ихъ  увлекаетъ  самый  процессъ  убШства,  удача, 
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ловкостьэ  ум'Ьнье  убить  какъ  можно  больше.  „Ихъ  лица 
гор1и1и,  глаза  блестЬли,  шапки  съ^^хади  на  затылокъ.  Убитая 
дичь  ихъ  уже  не  аанниала,  они  торопливо^  какъ  попало, 
совали  ее  ъъ  яхташи  и  опять  устремляли  воспаленные 
широко  раскрытые  глаза  на  собаку,  которая  окровавленной 
и  слюнявой  мордой  тянула  впереди''.  А  возвратившись  съ- 
охоты,  пресыщенные  уб1йствомъ,  усталые  оть  крови,  они 
снова  и  снова  станутъ  вести  безконечные  разговоры  ^о  томъ 
далекомъ  утопическомъ  времени,  въ  которое  они  не  в'Ьрили, 
когда  все,  и  люди  и  порядокъ  жизни,  будуть  не  такими, 
какъ  теперь,  а  гораздо  лучше,  когда  будетъ  ясно  для  всЬхъ 
разграничено  понятае  о  добр'Ь  и  зл'Ь''. 

Но  что  для  насъ  б'Ьднын  животныя,  крови  которыхъ  мы 
даже  зам'Ьтить  не  можемъ,  —  до  того  мы  уже  въ'Ьлись  въ 
нее!  Мы  настолько  привыкли  ко  всякимъ  противор'Ьч1ямъ 
въ  жизни,  ко  злу  и  несчастью,  что  нужно  н'Ьчто  р'Ьзкое, 
нзъ  ряду  вонъ  выходящее,  ужасное,  чтобы  заставить  насъ 
задуматься  и  оглянуться.  Смерть  и  гибель  Купр1яна,  Паши 
Туманова,  Саши  и  другихъ,  разв'Ь  на  минуту  остановить 
нашу  мысль,  мы  лишь  скольэимъ  по  поверхности  жизни, 
не  задаваясь  вопросомъ,  что  происходить  тамъ,  въ  глубин'Ь, 
гдЪ  кроются  причины  этихъ  несчастШ.  Нуженъ  ужасъ, 
чтобы  встряхнуть  челов'Ьческую  толпу,  пробудить  въ  ней 
полузадушенные  человЬческ1е  инстинкты,  чувства  взаимной 
любви  и  голосъ  справедливости.  „Ужасъ*  —  такъ  названъ 
посл'ЬднШ  разсказъ  г.  Арцыбашева — потрясаетъ,  вскрывая 
внезапно  ложь,  насилхе,  животную  грубость,  царяпця  въ 
общественныхъ  отношен1яхъ,  глубоко  скрытый  подъ  личи- 
ной лицем^рнаго  порядка  и  тихаго  благополуч1я. 

Предъ  читателемъ  одинъ  изъ  тЬхъ  многочисленныхъ 
фактовъ,  которые  р11Дко  и  то  лишь  случайно  всплывають 
наверхъ  и  становятся  общимъ  достояшемъ.  Совершено  на- 
силье надъ  дЬвушкой  и,  чтобы  скрыть  его,  уб1йство.  Ви- 
новники —  становой,  сл'Ьдователь  и  докторъ,  —  случайна 
съ'Ьхавпйеся  по  какому-то  дЬлу,  случайно  напиваются,  слу- 
чайно натыкаются  на  подвернувшуюся  д'Ьвушку  и  случайно- 
же  оовершають  преступлен1е,  которое,  быть  можеть,  уже  не 
разъ  совершалось  каждымъ  изъ  нихъ  и  разв^  какъ  свое- 
образный эпизодъ  мелькало  въ  ихъ  воспоминашяхъ.  Въ 
данномъ  случа^^  д'Ьло  осложнилось,  благодаря  сопротивле- 
н1ю  жертвы  и  нежданной  для  нихъ  самихъ  смерти  ея.  Они 
вовсе  не  отп^^тые  злод'Ьи,  а  самые  обыкновенные  русскхе 
обыватели-чиновники,  которымъ  въ  услов1яхъ  нашей  обыва- 
тельщины всякое  съ  рукъ  сходило  и  безъ  шума  удавалось 
хоронить  концы  въ  воду.  Они  искренно  изумлены  совер- 
шеннымъ  и  огорчены  до  глубины  души  и  тЬмъ,  что  надъ- 
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лали,  и  тЬмъ,  что  изъ  того  воспос;гЬдовадо.  Но  главное, 
что  ихъ  пугаетъ,  это  страхъ,  страхъ  огласки,  шума,  отв1^т- 
ственности.  Не  само  преступлен1е  терзаетъ  и  иучаетъ,  а  то, 
что  за  это  надо  этв'Ьтить.  ,,Минутанм  казалось  доктору,  что 
все  это  „такъ'',  ошибка,  ошибка  поправимая,  что  все  зто 
кончится,  пройдетъ,  и  опять  будетъ  такъ  же  хорошо,  весело 
и  удобно  жить,  какъ  прежде.  Но  вдругъ  наплывалъ  огнен* 
ный  непонятный  туманы  хорошенькая  голая  женщина,  въ 
черныхъ  чулкахъ,  съ  голубыми  подвязками,  женщина,  кото- 
рая мгновен1е  была  только  вещью,  съ  которой  д'Ьлали  они, 
что  хогЬли,  съ  безумнымъ  наслаждеш'емъ,  жестокостью  и 
властью,  терзая  мягкое,  сладострастное,  жгучее  гЬло,  вдругъ 
выплывала  изъ  тзгмана  пьянаго  безум1я  и  забвенхя — синимъ 
холоднымъ  трупомъ.  И  жизнь  исчезала,  исчезла  возмож- 
ность жизни,  будущШ  день  проваливался  въ  черную  дыру 
безысходнаго  страха.  Вставали  какге-то  караюпце  образы, 
знакомый  лица  становились  чужими  и  страшными,  подыма- 
лись надъ  головой  неизб'Ёжныя  властный  руки,  и  сердце 
падало,  замирая,  въ  бездну  стыда  и  страха"". 

Товарищи  доктора,  ол'Ьдователь  и  становой,  хладнокров- 
н'Ье  относятся  къ  случившемуся.  Для  нихъ  весь  вопросъ 
въ  томъ,  какъ  скрыть  все,  а  изворотливый,  бывавшШ  въ 
перед^лкахъ,  становой  сейчасъ  же  находитъ  и  выходъ. 
„Я  сейчасъ  узналъ,  что  двое  мужиковъ  вид'Ьли,  какъ  сто- 
рожъ  Матвей  Похвальный  выходилъ  ночью  изъ  школы...  А? 
штъиспасен1е1..  Изнасилован1янебудеть,  будетъ  грабежъ... 
грабежъ  понятн'Ье  и  не  такъ  громокъ!..  Понимаете?..  Сторожа 
сбить  съ  толку  не  трудно,  я  берусь*...  Д'Ьло  налаживается 
хорошо,  но  тутъ-то  и  сказывается  сила  ужаса.  Молчаливая 
масса,  тоже  видавшая  взягае  виды,  не  выдерясиваетъ  и 
вм'Ьшивается.  Бе  поражаетъ  и  двойное  преступленхе,  и  его 
безнаказанность.  Впечатл1^н1е  уясаса  растетъ  и  распростра- 
няется. „Еще  съ  вечера  невидимая  и  неслышимая,  ползу- 
щая тайно  изъ  устъ  въ  уста,  пошла  во  вс1^  стороны  тяже- 
лая молва  о  злод'Ьяши.  Было  совсЪмъ  тихо,  но  въ  этой 
мертвой  тишин'Ь  отчаянный  крикъ,  казалось  летЬлъ  отъ 
челов'Ька  къ  челов^^ку,  и  въ  душахъ  становилось  больно, 
страшно,  и  тяжелое,  кошмарное,  рождалось  возмущен1е. 
Оно  таилось  въ  глубине  и  какъ-будто  уходило  все  глубже 
и  глубже,  но  вдругъ  неизв'Ьстно  никому,  какъ  и  гд^Ь,  точ- 
но крикнулъ  въ  толп'Ь  какой-то  паничесюй  голосъ,  оно 
вырвалось  наружу,  вспыхнуло  и  покатилось  изъ  края 
въ  край.  На  разсв'ЬгЬ  рабочхе  на  бумагопрядильной  фабрик^Ь 
и  на  ближайшей  жел'Ьзной  дорогЬ  побросали  работы  и 
черными  кучками  поползли  черезъ  поля  въ  деревню. — Сами 
убили  да  сами  и  судъ  вели,— заговорилъ  тяжелый  глухой 
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годосъэ  И  въ  его  шопоогЬ  стало  яаростать  что-то  огромное, 
общее  грозное,  кшсъ  надвигающаяся  туча.  Оно  росло  съ 
сокрушительной  силой  и  стремительной  быстротой.  И  въ 
своемъ  стипйномъ  движеши  увлекало  за  собой  все  пота- 
енное, задавленное,  в'Ьковую  обиду.  Казалось,  жизнь  малень- 
кой замученной  женщины,  въ  д'Ьтскихъ  черныхъ  чулкахъ 
съ  наивными  голубыми  подвязками,  воплотила  вдругъ  въ 
себя  что-то  общее,  св'Ьтлое,  молодое,  милое,  безконечно  и 
безнадежно  задавленое  и  убитое.  Не  хотелось  в'Ьрить,  не 
хогЬлось  жить,  и  ноги  сами  собой  шли  въ  ту  сторону,  кавъ 
на  зовъ  погябающаго,  голоса  сами  собой  принимали  гроз- 
ное и  отчаянное  выражеше^...  А  дальше  подавлеше,  усмире- 
ше,  вся  обычная  житейско-русская  обстановка,  превосход- 
но выписанная  авторомъ,  съ  заключительнымъ  аккордомъ: 
„Въ  сара'Ь,  при  волости,  на  помост'Ь  лежали  рядами  непод- 
вижные мертвые  люди  и  смотр'Ьли  вверхъ  остановившимися 
навсегда  б'Ьлыми  глазами,  въ  которыхъ  тускло  блесгЬлъ 
вопрошающШ  и  безысходный  ужасъ**... 

Этотъ  прекрасный»  на  р'Ьдкость  выдержанный  разсказъ 
выдвигаетъ  идею  ужаса  въ  ея  чистомъ  вид'Ь,  въ  какомъ 
въ  жизни  она  не  такъ-то  часто  встречается.  Правда,  жизнь 
послЪднихъ  двухътрехъ  л±ть  отчасти  пр1учила  насъ  и  къ 
такимъ  картинамъ...  Но  для  автора  важн'Ье,  какъ  показы- 
ваетъ  нашъ  разборъ  его  книги,  обыденная  жизнь,  гд^  изъ 
мелочей  слагаются  трагическ1я  исторш,  о  которыхъ  онъ 
пов'Ьтствуетъ  съ  такимъ  талантомъ. 

А  жизнь  сама  по  066*6  такъ  прекрасна.  Таковъ  его  вы- 
водъ.  Если  глб  и  насил1е  торжествуютъ  надъ  добромъ  и 
радостью,  то  вовсе  не  потому,  что  это  невзб'Ёжно,  стихШно, 
а  потому,  что  мы  придаемъ  слишкомъ  большое  значеше 
мелочамъ,  подчиняемся  имъ  безъ  борьбы  и  отравляемъ 
ими  источникъ  жизни — нашу  свободную,  гордую  и  чистую 
личность.  Въ  ней  заложены  задатки  ко  всему  высокому  и 
прекрасному,  и  нужно  бороться  со  всЬмъ,  'что  ведетъ  къ 
подавленш,  а  не  къ  развит1ю  личности.  Не  надо  компромис- 
совъ  съ  сов'Ьотью,  довольно  лжи  и  лицем'Ьр1я,  отъ  кото- 
рыхъ мы  задыхаемся,  не  зам*Ьчая,  какъ  понемногу  глох- 
нутъ  прекрасные  зачатки,  вложенные  въ  насъ  природою, 
и  душа  засоряется  всяческимъ  житейскимъ  соромъ  до  того, 
что  уже  ничто  почти  не  въ  силахъ  ее  разбудить... 

Изъ  приведенныхъ  многочисленныхъ  выдержекъ  чита- 
тели могутъ  уб'Ьдиться,  насколько  оригинально  разрабаты- 
ваетъ  свои  всегда  значительный  темы  авторъ,  никогда  не 
довольствуясь  поверхностнымъ  описан1емъ,  а  стараясь,  какъ 
истинный  художникъ-психологъ,  проникнуть  въ  глубину 
душевныхъ  ^движенШ  своихъ  героевъ.  Его  манера  напоми- 


